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LA  COMTESSE 


DE  RUDOLSTADT 


La  salle  de  l'Opéra  italien  de  Berlin  ,  bâtie  durant  les 
premières  années  du  règne  de  Frédéric  le  Grand ,  était 
alors  une  des  plus  belles  de  l'Europe.  L'entrée  en  était 
gratuite,  le  spectacle  étant  payé  par  le  roi.  Il  fallait  néan- 
moins des  billets  pour  y  être  admis,  car  toutes  les  loges 
avaient  leur  destination  fixe  :  ici  les  princes  et  princesses 
de  la  famille  royale  ;  là  le  corps  diplomatique  ,  puis  les 
voyageurs  illustres,  puis  l'Académie  ,  ailleurs  les  géné- 
raux ;  enfin  partout  la  famille  du  roi,  la  maison  du  roi , 
les  salariés  du  roi,  les  protégés  du  roi  ;  et  sans  qu'on  eût 
lieu  de  s'en  plaindre ,  puisque  c'étaient  le  théâtre  du  roi 
et  les  comédiens  du  roi.  Restait,  pour  les  bons  habitants 
de  la  bonne  ville  de  Berlin,  une  petite  partie  du  parterre  ; 
car  la  majeure  partie  était  occupée  par  les  militaires , 
chaque  régiment  ayant  le  droit  d'y  envoyer  un  certain 
nombre  d'hommes  par  compagnie.  Au  lieu  du  peuple 
joyeux,  impressionnable  et  intelligent  de  Paris,  les  artistes 
avaient  donc  sous  les  yeux  un  parterre  de  héros  de  six 
pieds,  comme  les  appelait  Voltaire,  coiffés  de  hauts  bon- 
nets, et  la  plupart  surmontés  de  leurs  femmes  qu'ils  pre- 
naient sur  leurs  épaules,  le  tout  formant  une  société  assez 
i.  i 
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brutale,  sentant  fort  le  tabac  et  l'eau-de-vie,  ne  compre- 
nant rien  de  rien,  ouvrant  de  grands  yeux,  ne  se  permet- 
tant d'applaudir  ni  de  siffler,  par  respect  pour  la  con- 
signe, et  faisant  néanmoins  beaucoup  de  bruit  par  son 
mouvement  perpétuel. 

Il  y  avait  infailliblement  derrière  ces  messieurs  deux 
rangs  de  loges  d'où  les  spectateurs  ne  voyaient  et  n'en- 
tendaient rien  ;  mais,  par  convenance,  ils  étaient  forcés 
d'assister  régulièrement  au  spectacle  que  Sa  Majesté 
avait  la  munificence  de  leur  payer.  Sa  Majesté  elle- 
même  ne  manquait  aucune  représentation.  C'était  une 
manière  de  tenir  militairement  sous  ses  yeux  les  nom- 
breux membres  de  sa  famille  et  l'inquiète  fourmilière 
de  ses  courtisans.  Son  père,  le  Gros-Guillaume,  lui  avait 
donné  cet  exemple,  dans  une  salle  de  planches  mal 
jointes,  où,  en  présence  de  mauvais  histrions  allemands, 
la  famille  royale  et  la  cour  se  morfondaient  douloureu- 
sement Jous  les  soirs  d'hiver,  et  recevaient  la  pluie  sans 
sourciller,  tandis  que  le  roi  dormait.  Frédéric  avait  souf- 
fert de  cette  tyrannie  domestique,  il  l'avait  maudite,  il 
l'avait  subie,  et  il  l'avait  bientôt  remise  en  vigueur  dès 
qu'il  avait  été  maître  à  son  tour,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres  coutumes  beaucoup  plus  despotiques  et  cruelles, 
dont  il  avait  reconnu  l'excellence  depuis  qu'il  était  le 
seul  de  son  royaume  à  n'en  plus  souffrir. 

Cependant  on  n'osait  se  plaindre.  Le  local  était  su- 
perbe, l'Opéra  monté  avec  luxe,  les  artistes  remarqua- 
bles; et  le  roi,  presque  toujours  debout  à  l'orchestre 
près  de  la  rampe ,  la  lorgnette  braquée  sur  le  théâtre, 
donnait  l'exemple  d'un  dilettantisme  infatigable. 

On  sait  tous  les  éloges  que  Voltaire,  dans  les  premiers 
temps  de  son  installation  à  Berlin,  donnait  aux  splen- 
deurs de  la  cour  du  Salomon  du  Nord.  Dédaigné  par 
Louis  XV,  négligé  par  sa  protectrice  madame  de  Pompa- 
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dour,  persécuté  par  la  plèbe  des  jésuites,  sifflé  au  Théâtre- 
Français,  il  était  venu  chercher,  dans  un  jour  de  dépit,  des 
honneurs,  des  appointements ,  un  titre  de  chambellan, 
un  grand  cordon  et  l'intimité  d'un  roi  philosophe,  plus 
flatteuse  à  ses  yeux  que  le  reste.  Comme  un  grand  enfant, 
le  grand  Voltaire  boudait  la  France,  et  croyait  faire 
crever  de  dépit  ses  ingrats  compatriotes.  Il  était  donc 
un  peu  enivré  de  sa  nouvelle  gloire  lorsqu'il  écrivait  à 
ses  omis  que  Berlin  valait  bien  Versailles,  que  l'opéra 
de  Phaèton  était  le  plus  beau  spectacle  qu'on  pût  voir, 
et  que  la  prima  donna  avait  la  plus  belle  voix  de  l'Eu- 
rope. 

Cependant,  à  l'époque  où  nous  reprenons  notre  récit 
(et,  pour  ne  pas  faire  travailler  l'esprit  de  nos  lectrices, 
nous  les  avertirons  qu'un  an  s'est  presque  écoulé  depuis 
les  dernières  aventures  de  Consuelo),  l'hiver  se  faisant 
sentir  dans  toute  sa  rigueur  à  Berlin,  et  le  grand  roi 
s'étant  un  peu  montré  sous  son  véritable  jour,  Voltaire 
commençait  à  se  désillusionner  singulièrement  de  la 
Prusse.  Il  était  là  dans  sa  loge  entre  d'Argens  et  La 
Mettrie,  ne  faisant  plus  semblant  d'aimer  la  musique, 
qu'il  n'avait  jamais  sentie  plus  que  la  véritable  poésie. 
Il  avait  des  douleurs  d'entrailles,  et  il  se  rappelait  mé- 
lancoliquement cet  ingrat  public  des  brûlantes  banquettes 
de  Paris,  dont  la  résistance  lui  avait  été  si  amère,  dont 
les  applaudissements  lui  avaient  été  si  doux,  dont  le 
contact ,  en  un  mot ,  l'avait  si  terriblement  ému  qu'il 
avait  juré  de  ne  plus  s'y  exposer,  quoiqu'il  ne  pût  s'em- 
pêcher d'y  songer  sans  cesse  et  de  travailler  pour  lui 
sans  relâche. 

Ce  soir-là  pourtant  le  spectacle  était  excellent.  On 
était  en  carnaval;  toute  la  famille  royale,  même  les  mar* 
graves  mariés  au  fond  de  l'Allemagne ,  était  réunie  à 
Berlin.  On  donnait  le  Titus  de  Métastase  et  de  Hasse,  et 
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les  deux  premiers  sujets  de  la  troupe  italienne,  le  Por- 
porino  et  la  Porporina,  remplissaient  les  deux  premiers 
rôles. 

Si  nos  lectrices  daignent  faire  un  léger  effort  de  mé- 
moire, elles  se  rappelleront  que  ces  deux  personnages 
dramatiques  n'étaient  pas  mari  et  femme  comme  leur 
nom  de  guerre  semblerait  l'indiquer;  mais  que  le  pre- 
mier était  le  signor  Uberti,  excellent  contralto,  et  le 
second,  la  Zingarella  Consuelo,  admirable  cantatrice, 
tous  deux  élèves  du  professeur  Porpora,  qui  leur  avait 
permis,  suivant  la  coutume  italienne  du  temps,  de  porter 
le  glorieux  nom  de  leur  maître. 

Il  faut  avouer  que  la  signora  Porporina  ne  chantait 
pas  en  Prusse  avec  tout  l'élan  dont  elle  s'était  sentie 
capable  dans  des  jours  meilleurs.  Tandis  que  le  limpide 
contralto  de  son  camarade  résonnait  sans  défaillance 
sous  les  voûtes  de  l'Opéra  berlinois,  à  l'abri  d'une  exis- 
tence assurée,  d'une  habitude  de  succès  incontestés,  et 
d'un  traitement  invariable  de  quinze  mille  livres  de  rente 
pour  deux  mois  de  travail;  la  pauvre  Zingarella,  plus 
romanesque  peut-être,  plus  désintéressée  à  coup  sûr,  et 
moins  accoutumée  aux  glaces  du  Nord  et  à  celles  d'un 
public  de  caporaux  prussiens ,  ne  se  sentait  point  élec- 
trisée,  et  chantait  avec  cette  méthode  consciencieuse  et 
parfaite  qui  ne  laisse  pas  de  prise  à  la  critique,  mais  qui 
ne  suffit  pas  pour  exciter  l'enthousiasme.  L'enthousiasme 
de  l'artiste  dramatique  et  celui  de  l'auditoire  ne  peuvent 
se  passer  l'un  de  l'autre.  Or  il  n'y  avait  pas  d'enthou- 
siasme à  Berlin  sous  lé  glorieux  règne  de  Frédéric  le 
Grand.  La  régularité,  l'obéissance,  et  ce  qu'on  appelait 
au  dix-huitième  siècle  et  particulièrement  chez  Frédéric 
la  raison,  c'étaient  là  les  seules  vertus  qui  pussent 
éclore  dans  cette  atmosphère  pesée  et  mesurée  de  la  main 
du  roi.  Dans  toute  assemblée  présidée  par  lui,  on  ne 
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soufflait,  on  ne  respirait  qu'autant  que  le  roi  voulait 
bien  ie  permettre.  Il  n'y  avait  dans  toute  cette  masse  de 
spectateurs  qu'un  spectateur  libre  de  s'abandonner  à  ses 
impressions,  et  c'était  le  roi.  Il  était  à  lui  seul  tout  le 
public,  et,  quoiqu'il  fût  bon  musicien,  quoiqu'il  aimât 
la  musique ,  toutes  ses  facultés ,  tous  ses  goûts  étaient 
subordonnés  à  une  logique  si  glacée,  que  le  lorgnon 
royal  attaché  à  tous  les  gestes  et,  on  eût  dit,  à  toutes  les 
inflexions  de  voix  de  la  cantatrice,  au  lieu  de  la  stimuler, 
la  paralysait  entièrement. 

Bien  lui  prenait,  au  reste,  de  subir  cette  pénible  fasci- 
nation. La  moindre  dose  d'inspiration,  le  moindre  accès 
d'entraînement  imprévu,  eussent  probablement  scandalisé 
le  roi  et  la  cour;  tandis  que  les  traits  savants  et  difficiles, 
exécutés  avec  la  pureté  d'un  mécanisme  irréprochable, 
ravissaient  le  roi,  la  cour  et  Voltaire.  Voltaire  disait, 
comme  chacun  sait  :  «  La  musique  italienne  l'emporte 
de  beaucoup  sur  la  musique  française ,  parce  qu'elle  est 
plus  ornée,  et  que  la  difficulté  vaincue  est  au  moins 
quelque  chose.  »  Voilà  comme  Voltaire  entendait  l'art. 
Il  eût  pu  dire  comme  un  certain  plaisant  de  nos  jours,  à 
qui  l'on  demandait  s'il  aimait  la  musique  :  Elle  ne  me 
gêne  pas  précisément. 

Tout  allait  fort  bien,  et  l'opéra  arrivait  sans  encombre 
au  dénoûment  ;  le  roi  était  fort  satisfait ,  et  se  tournait 
de  temps  en  temps  vers  son  maître  de  chapelle  pour  lui 
exprimer  d'un  signe  de  tête  son  approbation;  il  s'apprê- 
tait même  à  applaudir  la  Porporina  à  la  fin  de  sa  cava- 
tine,  ainsi  qu'il  avait  la  bonté  de  le  faire  en  personne  et 
toujours  judicieusement,  lorsque,  par  un  caprice  inex- 
plicable, la  Porporina,  au  milieu  d'une  roulade  brillante 
qu'elle  n'avait  jamais  manquée,  s'arrêta  court,  fixa  des 
yeux  hagards  vers  un  coin  de  la  salle ,  joignit  les  mains 
en  s'écriant  :  O  mon  Dieu  !  et  tomba  évanouie  tout  de 
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son  long  sur  les  planches.  Porporino  s'empressa  de  la 
relever,  il  fallut  l'emporter  dans  la  coulisse,  et  un  bour- 
donnement de  questions,  de  réflexions  et  de  commen- 
taires s'éleva  dans  la  salle.  Pendant  cette  agitation  le 
roi  apostropha  le  ténor  resté  en  scène,  et,  à  la  faveur  du 
bruit  qui  couvrait  sa  voix  : 

«  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  dit- il  de  son  ton  bref 
et  impérieux;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Conciolini, 
allez  donc  voir,  dépêchez -vous!  » 

Conciolini  revint  au  bout  de  quelques  secondes,  et  se 
penchant  respectueusement  au-dessus  de  la  rampe  près 
de  laquelle  le  roi  se  tenait  accoudé  et  toujours  debout  : 

«  Sire,  dit-il,  la  signora  Porporina  est  comme  morte. 
On  craint  qu'elle  ne  puisse  pas  achever  l'opéra. 

—  Allons  donc!  dit  le  roi  en  haussant  les  épaules; 
qu'on  lui  donne  un  verre  d'eau,  qu'on  lui  fasse  respirer 
quelque  chose,  et  que  cela  finisse  le  plus  tôt  possible.  » 

Le  sopraniste,  qui  n'avait  nulle  envie  d'impatienter  le 
roi  et  d'essuyer  en  public  une  bordée  de  mauvaise  humeur, 
rentra  dans  la  coulisse  en  courant  comme  un  rat,  et  le 
roi  se  mit  à  causer  avec  vivacité  avec  le  chef  d'orchestre 
et  les  musiciens,  tandis  que  la  partie  du  public  qui  s'in- 
téressait beaucoup  plus  à  l'humeur  du  roi  qu'à  la  pauvre 
Porporina,  faisait  des  efforts  inouïs,  mais  inutiles,  pour 
entendre  les  paroles  du  monarque. 

Le  baron  de  Pœlnitz,  grand  chambellan  du  roi  et  direc- 
teur des  spectacles,  vint  bientôt  rendre  compte  à  Frédé- 
ric de  la  situation.  Chez  Frédéric,  rien  ne  se  passait  avec 
cette  solennité  qu'impose  un  public  indépendant  et  puis- 
sant... Le  roi  était  partout  chez  lui,  le  spectacle  était  à 
lui  et  pour  lui.  Personne  ne  s'étonna  de  le  voir  devenir 
le  principal  acteur  de  cet  intermède  imprévu. 

«Eh  bien!  voyons,  baron!  disait- il  assez  haut  pour 
être  entendu  d'une  partie  de  l'orchestre,  cela  finira-  t-il 
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bientôt?  c'est  ridicule!  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  un 
médecin  dans  la  coulisse?  vous  devez  toujours  avoir  un 
médecin  sur  le  théâtre. 

—  Sire,  le  médecin  est  là.  Il  n'ose  saigner  la  canta- 
trice ,  dans  la  crainte  de  l'affaiblir  et  de  l'empêcher  de 
continuer  son  rôle.  Cependant  il  sera  forcé  d'en  venir 
là,  si  elle  ne  sort  pas  de  cet  évanouissement. 

—  C'est  donc  sérieux  !  ce  n'est  donc  pas  une  grimace, 
au  moins? 

—  Sire,  cela  me  paraît  fort  sérieux. 

—  En  ce  cas,  faites  baisser  la  toile,  et  allons-nous-en  ; 
ou  bien  que  Porporino  vienne  nous  chanter  quelque 
chose  pour  nous  dédommager,  et  pour  que  nous  ne  finis- 
sions pas  sur  une  catastrophe.  » 

Porporino  obéit,  chanta  admirablement  deux  mor- 
ceaux. Le  roi  battit  des  mains,  le  public  l'imita,  et  la 
représentation  fut  terminée.  Une  minute  après,  tandis  que 
la  cour  et  la  ville  sortaient,  le  roi  était  sur  le  théâtre,  et  se 
faisait  conduire  par  Pœlnitz  à  la  loge  de  la  prima  donna. 

Une  actrice  qui  se  trouve  mal  en  scène  n'est  pas  un 
événement  auquel  tout  public  compatisse  comme  il  le 
devrait;  en  général,  quelque  adorée  que  soit  l'idole,  il 
entre  tant  d'égoïsme  dans  les  jouissances  du  dilettante, 
qu'il  est  beaucoup  plus  contrarié  d'en  perdre  une  partie 
par  l'interruption  du  spectacle,  qu'il  n'est  affecté  des 
souffrances  et  de  l'angoisse  de  la  victime.  Quelques 
femmes  sensibles,  comme  on  disait  dans  ce  temps -là, 
déplorèrent  en  ces  termes  la  catastrophe  de  la  soirée  : 

«  Pauvre  petite  !  elle  aura  eu  un  chat  dans  le  gosier 
au  moment  de  faire  son  trille,  et,  dans  la  crainte  de  le 
manquer,  elle  aura  préféré  se  trouver  mal. 

—  Moi,  je  croirais  assez  qu'elle  n'a  pas  fait  semblant, 
dit  une  dame  encore  plus  sensible  :  on  ne  tombe  pas  de 
cette  force-là  quand  on  n'est  pas  véritablement  malade. 
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—  Ah!  qui  sait,  ma  chère?  reprit  la  première;  quand 
on  est  grande  comédienne,  on  tombe  comme  l'on  veut, 
et  on  ne  craint  pas  de  se  faire  un  peu  de  mal.  Cela  fait 
si  bien  dans  le  public  ! 

—  Que  diable  a  donc  eu  celte  Porporina  ce  soir,  pour 
nous  faire  un  pareil  esclandre  !  disait,  dans  un  autre 
endroit  du  vestibule ,  où  se  pressait  le  beau  monde  en 
sortant,  La  Mettrie  au  marquis  d'Argens!  Est-ce  que 
son  amant  l'aurait  battue  ? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  d'une  fille  charmante  et  ver- 
tueuse, répondit  le  marquis:  elle  n'a  pas  d'amant,  et  si 
elle  en  a  jamais,  elle  ne  méritera  pas  d'être  outragée  par 
lui,  à  moins  qu'il  ne  soit  le  dernier  des  hommes. 

—  Ah!  pardon,  marquis!  j'oubliais  que  je  parlais  au 
preux  chevalier  de  toutes  les  filles  de  théâtre,  passées, 
présentes  et  futures  !  A  propos,  comment  se  porte  made- 
moiselle Cochois? 

—  Ma  chère  enfant,  disait  au  même  instant  la  princesse 
Amélie  de  Prusse,  sœur  du  roi,  abbesse  de  Quedlimburg, 
à  sa  confidente  ordinaire,  la  belle  comtesse  de  Kleist, 
en  revenant  dans  sa  voiture  au  palais,  as -tu  remarqué 
l'agitation  de  mon  frère  pendant  l'aventure  de  ce  soir? 

—  Non ,  Madame ,  répondit  madame  de  Maupertuis, 
grande  gouvernante  de  la  princesse,  personne  excellente, 
fort  simple  et  fort  distraite  ;  je  ne  l'ai  pas  remarquée. 

—  Eh!  ce  n'est  pas  à  toi  que  je  parle,  reprit  la  prin- 
cesse avec  ce  ton  brusque  et  décidé  qui  lui  donnait  par- 
fois tant  d'analogie  avec  Frédéric  :  est-ce  que  tu  remar- 
ques quelque  chose,  toi?  Tiens!  remarque  les  étoiles 
dans  ce  moment-ci  :  j'ai  quelque  chose  à  dire  à  de  Kleist, 
que  je  ne  veux  pas  que  tu  entendes  » 

Madame  de  Maupertuis  ferma  consciencieusement 
l'oreille,  et  la  princesse,  se  penchant  vers  madame  de 
Kleist,  assise  vis-à-vis  d'elle,  continua  ainsi  : 
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«  Tu  diras  ce  que  tu  voudras  ;  il  me  semble  que  pour 
la  première  fois  depuis  quinze  ans  ou  vingt  ans  peut-être, 
depuis  que  je  suis  en  âge  d'observer  et  de  comprendre, 
le  roi  est  amoureux. 

—  Votre  Altesse  royale  en  disait  autant  l'année  der- 
nière à  propos  de  mademoiselle  Barberini,  et  cependant 
Sa  Majesté  n'y  avait  jamais  songé. 

—  Jamais  songé  !  Tu  te  trompes ,  mon  enfant.  Il  y 
avait  tellement  songé,  que  lorsque  le  jeune  chancelier 
Cocceï  en  a  fait  sa  femme,  mon  frère  a  été  travaillé,  pen- 
dant trois  jours,  de  la  plus  belle  colère  rentrée  qu'il  ait 
eue  de  sa  vie. 

—  Votre  Altesse  sait  bien  que  Sa  Majesté  ne  peut  pas 
souffrir  les  mésalliances. 

—  Oui,  les  mariages  d'amour,  cela  s'appelle  ainsi. 
Mésalliance  !  ah  !  le  grand  mot  !  vide  de  sens,  comme 
tous  les  mots  qui  gouvernent  le  monde  et  tyrannisent 
les  individus.  » 

La  princesse  fit  un  grand  soupir,  et ,  passant  rapide- 
ment, selon  sa  coutume,  à  une  autre  disposition  d'esprit, 
elle  dit,  avec  ironie  et  impatience,  à  sa  grande  gouver- 
nante : 

«  Maupertuis,  tu  nous  écoutes  !  tu  ne  regardes  pas  les 
astres,  comme  je  te  l'ai  ordonné.  C'est  bien  la  peine 
d'être  la  femme  d'un  si  grand  savant ,  pour  écouter  les 
balivernes  de  deux  folles  comme  de  Kleist  et  moi  !  — 
Oui,  je  te  dis,  reprit-elle  en  s'adressant  à  sa  favorite, 
que  le  roi  a  eu  une  velléité  d'amour  pour  cette  Barberini. 
Je  sais,  de  bonne  source ,  qu'il  a  été  souvent  prendre  le 
thé,  avec  Jordan  et  Chazols,  dans  son  appartement,  après 
le  spectacle  ;  et  que  même  elle  a  été  plus  d'une  fois  des 
soupers  de  Sans- Souci,  ce  qui  était,  avant  elle,  sans 
exemple  dans  la  vie  de  Potsdam.  Veux-tu  que  je  te  dise 
davantage  ?  Elle  y  a  demeuré,  elle  y  a  eu  un  appartement, 

1. 
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pendant  des  semaines  et  peut-être  des  mois  entiers. 
Tu  vois  que  je  sais  assez  bien  ce  qui  se  passe,  et  que 
les  airs  mystérieux  de  mon  frère  ne  m'en  imposent 
pas. 

—  Puisque  Votre  Altesse  royale  est  si  bien  informée, 
elle  n'ignore  pas  que,  pour  des  raisons...  dÉtat,  qu'il  ne 
m'appartient  pas  de  deviner,  le  roi  a  voulu  quelquefois 
faire  accroire  aux  gens  qu'il  n'était  pas  si  austère  qu'on 
le  présumait,  bien  qu'au  fond... 

—  Bien  qu'au  fond  mon  frère  n'ait  jamais  aimé  aucune 
femme,  pas  même  la  sienne,  à  ce  qu'on  dit,  et  à  ce  qu'il 
semble?  Eh  bien,  moi,  je  ne  crois  pas  à  cette  vertu, 
encore  moins  à  cette  froideur.  Frédéric  a  toujours  été 
hypocrite,  vois-tu.  Mais  il  ne  me  persuadera  pas  que 
mademoiselle  Barberini  ait  demeuré  dans  son  palais  pour 
faire  seulement  semblant  d'être  sa  maîtresse.  Elle  est 
jolie  comme  un  ange,  elle  a  de  l'esprit  comme  un  diable, 
elle  est  instruite ,  elle  parle  je  ne  sais  combien  de  langues. 

—  Elle  est  très-vertueuse,  elle  adore  son  mari. 

—  Et  son  mari  l'adore ,  d'autant  plus  que  c'est  une 
épouvantable  mésalliance,  n'est-ce  pas,  de  Kleist? 
Allons,  tu  ne  veux  pas  me  répondre?  Je  te  soupçonne, 
noble  veuve,  d'en  méditer  une  avec  quelque  pauvre 
page,  ou  quelque  mince  bachelier  es  sciences. 

—  Et  Votre  Altesse  voudrait  voir  aussi  une  mésalliance 
de  cœur  s'établir  entre  le  roi  et  quelque  demoiselle 
d'Opéra  ? 

—  Ah  !  avec  la  Porporina  la  chose  serait  plus  pro- 
bable et  la  distance  moins  effrayante.  J'imagine  qu'au 
théâtre,  comme  à  la  cour,  il  y  a  une  hiérarchie,  car  c'est 
la  fantaisie  et  la  maladie  du  genre  humain  que  ce  pré- 
jugé-là. Une  chanteuse  doit  s'estimer  beaucoup  plus 
qu'une  danseuse;  et  l'on  dit  d'ailleurs  que'fcette  Porpo- 
rina a  encore  plus  d'esprit,  d'instruction,  de  grâce,  enfin 
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qu'elle  sait  encore  plus  de  langues  que  la  Barberini. 
Parler  les  langues  qu'il  ne  sait  pas ,  c'est  la  manie  de 
mon  frère.  Et  puis  la  musique ,  qu'il  fait  semblant  d'ai- 
mer aussi  beaucoup ,  quoiqu'il  ne  s'en  doute  pas,  vois- 
tu?...  C'est  encore  un  point  de  contact  avec  notre  prima 
donna.  Enfin  elle  va  aussi  à  Potsdam  l'été,  elle  a  l'appar- 
tement que  la  Barberini  occupait  au  nouveau  Sans-Souci, 
elle  chante  dans  les  petits  concerts  du  roi...  N'en  est-ce 
pas  assez  pour  que  ma  conjecture  soit  vraie? 

—  Votre  Altesse  se  flatte  en  vain  de  surprendre  une 
faiblesse  dans  la.  vie  de  notre  grand  prince.  Tout  cela 
est  fait  trop  ostensiblement  et  trop  gravement  pour  que 
l'amour  y  soit  pour  rien. 

—  L'amour,  non,  Frédéric  ne  sait  ce  que  c'est  que 
l'amour;  mais  un  certain  attrait,  une  petite  intrigue. 
Tout  le  monde  se  dit  cela  tout  bas,  tu  n'en  peux  pas 
disconvenir. 

—  Personne  ne  le  croit,  madame.  On  se  dit  que  le  roi 
pour  se  désennuyer,  s'efforce  de  s'amuser  du  caquet  et 
des  jolies  roulades  d'une  actrice  ;  mais  qu'au  bout  d'un 
quart  d'heure  de  paroles  et  de  roulades,  il  lui  dit,  comme 
il  dirait  à  un  de  ses  secrétaires  :  «  C'est  assez  pour  au- 
jourd'hui; si  j'ai  envie  de  vous  entendre  demain,  je  vous 
ferai  avertir. 

—  Ce  n'est  pas  galant.  Si  c'est  ainsi  qu'il  faisait  la  cour 
à  madame  de  Cocceï,  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  n'ait 
jamais  pu  le  souffrir.  Dit -on  que  cette  Porporina  ait 
l'humeur  aussi  sauvage  avec  lui? 

— On  dit  qu'elle  est  parfaitement  modeste,  convenable, 
craintive  et  triste. 

—  Eh  bien ,  ce  serait  le  meilleur  moyen  de  plaire  au 
roi.  Peut-être  est-elle  fort  habile.  Si  elle  pouvait  l'être! 
et  si  l'on  pouvait  se  fier  à  elle  ! 

—  Ne  vous  fiez  à  personne,  madame,  je  vous  en  sup- 
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plie,  pas  même  à  madame  de  Maupertuis ,  qui  dort  si 
profondément  dans  ce  moment -ci. 

—  Laisse -la  ronfler.  Éveillée  ou  endormie,  c'est  tou- 
jours la  même  bête...  C'est  égal,  de  Kleist,  je  voudrais 
connaître  cette  Porporina,  et  savoir  si  l'on  peut  tirer 
d'elle  quelque  chose.  Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir 
pas  voulu  la  recevoir  chez  moi ,  lorsque  le  roi  m'a  pro* 
posé  de  me  l'amener  le  matin  pour  faire  de  la  musique  : 
tu  sais  que  j'avais  une  prévention  contre  elle... 

—  Mal  fondée,  certainement.  Il  était  bien  impossible... 

—  Ah  !  qu'il  en  soit  ce  que  Dieu  voudra  !  le  chagrin 
et  l'épouvante  m'ont  tellement  travaillée  depuis  un  an, 
que  les  soucis  secondaires  se  sont  effacés.  J'ai  envie  de 
voir  cette  fille.  Qui  sait  si  elle  ne  pourrait  pas  obtenir 
du  roi  ce  que  nous  implorons  vainement?  Je  me  suis 
figuré  cela  depuis  quelques  jours,  et  comme  je  ne  pense 
pas  à  autre  chose  qu'à  ce  que  tu  sais,  en  voyant  Frédéric 
s'agiter  et  s'inquiéter  ce  soir  à  propos  d'elle,  je  me  suis 
affermie  dans  l'idée  qu'il  y  avait  là  une  porte  de  salut. 

—  Que  Votre  Altesse  y  prenne  bien  garde...  le  danger 
est  grand. 

—  Tu  dis  toujours  cela;  j'ai  plus  de  méfiance  et  de 
prudence  que  toi.  Allons,  il  faudra  y  penser.  Réveille 
ma  chère  gouvernante,  nous  arrivons,  » 


II. 


Pendant  que  la  jeune  et  belle  abbesse  *  se  livrait  à  ses 
commentaires ,  le  roi  entrait  sans  frapper  dans  la  loge 
de  la  Porporina ,  au  moment  où  elle  commençait  à  re- 
prendre ses  esprits. 

1.  On  sait  pe  Frédéric  donnait  des  abbayes,  des  canonicals  et  des  évê- 
chés  à  ses  favoris,  à  ses  officiers,  et  à  ses  parents  protestants.  La  prin- 
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«  Eh  bien,  Mademoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  peu  compa- 
tissant et  même  peu  poli,  comment  vous  trouvez-vous? 
Êtes-vous  donc  sujette  à  ces  accidents-là?  dans  votre 
profession ,  ce  serait  un  grave  inconvénient.  Est-ce  une 
contrariété  que  vous  avez  eue?  Êtes-vous  si  malade  que 
vous  ne  puissiez  répondre?  Répondez,  vous,  Monsieur, 
dit-il  au  médecin  qui  soignait  la  cantatrice,  est-elle  gra- 
vement malade? 

—  Oui ,  Sire ,  répondit  le  médecin ,  le  pouls  est  à 
peine  sensible.  Il  y  a  un  désordre  très-grand  dans  la  cir- 
culation ,  et  toutes  les  fonctions  de  la  vie  sont  comme 
suspendues;  la  peau  est  glacée. 

— C'est  vrai ,  dit  le  roi  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
fille  dans  la  sienne;  l'œil  est  fixe,  la  bouche  décolorée. 
Faites-lui  prendre  des  gouttes  d'Hoffmann ,  que  diable  ! 
Je  craignais  que  ce  ne  fût  une  scène  de  comédie,  je  me 
trompais.  Cette  fille  est  fort  malade.  Elle  n'est  ni  mé- 
chante ,  ni  capricieuse ,  n'est-ce  pas ,  monsieur  Porporino? 
Personne  ne  lui  a  fait  de  chagrin  ce  soir?  Personne  n'a 
jamais  eu  à  se  plaindre  d'elle,  n'est-ce  pas? 

— Sire,  ce  n'est  pas  une  comédienne,  répondit  Por- 
porino ,  c'est  un  ange. 

—  Rien  que  cela!  En  êtes-vous  amoureux? 

—  Non,  Sire,  je  la  respecte  infiniment;  je  la  regarde 
comme  ma  sœur. 

— Grâce  à  vous  deux  et  à  Dieu,  qui  ne  damne  plus 
les  comédiens ,  mon  théâtre  va  devenir  une  école  de 
vertu'.  Allons,  la  voilà  qui  revient  un  peu.  Porporina, 
est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

—  Non ,  Monsieur,  répondit  la  Porporina  en  regardant 

cesse  Amélie,  ayant  refusé  obstinément  de  se  marier,  avait  été  dotée  par 
lui  de  l'abbaye  de  Quedlimburg,  prébende  royale  qui  rapportait  cent  mille 
livres  de  rente,  et  dont  elle  porta  le  titre  à  la  manière  des  chanoinesses 
catholiques. 
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d'un  air  effaré  le  roi  qui  lui  frappait  dans  les  mains. 

—  C'est  peut-être  un  transport  au  cerveau ,  dit  le  roi  ; 
vous  n'avez  pas  remarqué  qu'elle  fût  épileptique? 

—  Oh!  Sire,  jamais!  ce  serait  affreux,  répondit  le 
Porporino,  blessé  de  la  manière  brutale  dont  le  roi  s'ex- 
primait sur  le  compte  d'une  personne  si  intéressante. 

—  Ah  !  tenez ,  ne  la  saignez  pas ,  dit  le  roi  en  repous- 
sant le  médecin  qui  voulait  s'armer  de  sa  lancette;  je 
n'aime  pas  à  voir  froidement  couler  le  sang  innocent 
hors  du  champ  de  bataille.  Vous  n'êtes  pas  des  guerriers, 
vous  êtes  des  assassins,  vous  autres!  laissez-la  tran- 
quille ;  donnez-lui  de  l'air.  Porporino,  ne  la  laissez  pas 
saigner  ;  cela  peut  tuer,  voyez-vous  !  Ces  messieurs-là  ne 
doutent  de  rien.  Je  vous  la  confie.  Ramenez-la  dans  votre 
voiture ,  Pcelnitz!  Enfin  vous  m'en  répondez.  C'est  la  plus 
grande  cantatrice  que  nous  ayons  encore  eue ,  et  nous 
n'en  retrouverions  pas  une  pareille  de  si  tôt.  A  propos, 
qu'est-ce  que  vous  me  chanterez  demain,  monsieur  Con- 
ciolini?  » 

Le  roi  descendit  l'escalier  du  théâtre  avec  le  ténor  en 
parlant  d'autre  chose ,  et  alla  se  mettre  à  souper  avec 
Voltaire,  La  Mettrie,  d'Argens,  Algarotti  et  le  général 
Quintus  Icilius. 

Frédéric  était  dur,  violent  et  profondément  égoïste. 
Avec  cela ,  il  était  généreux  et  bon ,  même  tendre  et 
affectueux  à  ses  heures.  Ceci  n'est  point  un  paradoxe. 
Tout  le  monde  connaît  le  caractère  à  la  fois  terrible  et 
séduisant  de  cet  homme  à  faces  multiples,  organisation 
compliquée  et  remplie  de  contrastes ,  comme  toutes  les 
natures  puissantes,  surtout  lorsqu'elles  sont  investies  du 
pouvoir  suprême,  et  qu'une  vie  agitée  les  développo 
dans  tous  les  sens. 

Tout  en  soupant ,  tout  en  raillant  et  devisant  avec 
amertume  et  avec  grâce,  avec  brutalité  et  avec  finesse, 
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au  milieu  de  ces  chers  amis  qu'il  n'aimait  pas ,  et  de  ces 
admirables  beaux-esprits  qu'il  n'admirait  guère,  Fré- 
déric devint  tout  à  coup  rêveur,  et  se  leva  au  bout  de 
quelques  instants  de  préoccupation,  en  disant  à  ses 
convives  : 

«  Causez  toujours ,  je  vous  entends.  » 

Là-dessus ,  il  passe  dans  la  chambre  voisine ,  prend 
son  chapeau  et  son  épée ,  fait  signe  à  un  page  de  le 
suivre,  et  s'enfonce  dans  les  profondes  galeries  et  les 
mystérieux  escaliers  de  son  vieux  palais,  tandis  que 
ses  convives ,  le  croyant  tout  près ,  mesurent  leurs  pa- 
roles et  n'osent  rien  se  dire  qu'il  ne  puisse  entendre. 
Au  reste,  ils  se  méfiaient  tellement  (et  pour  cause)  les 
uns  des  autres ,  qu'en  quelque  lieu  qu'ils  fussent  sur  la 
terre  de  Prusse ,  ils  sentaient  toujours  planer  sur  eux  le 
fantôme  redoutable  et  malicieux  de  Frédéric. 

La  Mettrie,  médecin  peu  consulté  et  lecteur  peu  écouté 
du  roi ,  était  le  seul  qui  ne  connût  pas  la  crainte  et  qui 
n'en  inspirât  à  personne.  On  le  regardait  comme  tout  à 
fait  inoffensif,  et  il  avait  trouvé  le  moyen  que  personne 
ne  pût  lui  nuire.  C'était  de  faire  tant  d'impertinences, 
de  folies  et  de  sottises  devant  le  roi ,  qu'il  eût  été  impos- 
sible d'en  supposer  davantage ,  et  qu'aucun  ennemi , 
aucun  délateur  n'eût  su  lui  attribuer  un  tort  qu'il  ne  se  fût 
pas  hautement  et  audacieusement  donné  de  lui-même 
aux  yeux  du  roi.  Il  paraissait  prendre  au  pied  de  la 
lettre  le  philosophisme  égalitaire  que  le  roi  affectait  dans 
sa  vie  intime  avec  les  sept  ou  huit  personnes  qu'il  hono- 
rait de  sa  familiarité.  À  cette  époque,  après  dix  ans  de 
règne  environ,  Frédéric,  encore  jeune,  n'avait  pas  dé- 
pouillé entièrement  l'affabilit  populaire  du  prince  royal, 
du  philosophe  hardi  de  Remusberg.  Ceux  qui  le  connais- 
saient n'avaient  garde  de  s'y  fier.  Voltaire ,  le  plus  gâté 
de  tous  et  le  dernier  venu ,  commençait  à  s'en  inquiéter 
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et  à  voir  le  tyran  percer  sous  le  bon  prince ,  le  Denys 
sous  le  Mare-Aurèle.  Mais  La  Mettrie,  soit  candeur 
inouïe ,  soit  calcul  profond ,  soit  insouciance  audacieuse , 
traitait  le  roi  avec  aussi  peu  de  façons  que  le  roi  avait 
prétendu  vouloir  l'être.  Il  était  sa  cravate ,  sa  perruque , 
voire  ses  souliers  dans  ses  appartements ,  s'étendait  sur 
les  sofas ,  avait  son  franc  parler  avec  lui ,  le  contredisait 
ouvertement ,  se  prononçait  lestement  sur  le  peu  de  cas  à 
faire  des  grandeurs  de  ce  monde ,  de  la  royauté  comme 
de  la  religion  ,  et  de  tous  les  autres  préjugés  battus  en 
brèche  par  la  raison  du  jour  ;  en  un  mot ,  se  comportait 
en  vrai  cynique ,  et  donnait  tant  de  motifs  à  une  dis- 
grâce et  à  un  renvoi,  que  c'était  miracle  de  le  voir 
resté  debout,  lorsque  tant  d'autres  avaient  été  ren- 
versés et  brisés  pour  de  minces  peccadilles.  C'est  que 
sur  les  caractères  ombrageux  et  méfiants  comme  était 
Frédéric j  un  mot  insidieux  rapporté  par  l'espionnage, 
une  apparence  d'hypocrisie,  un  léger  doute,  font  plus 
d'impression  que  mille  imprudences.  Frédéric  tenait 
son  La  Mettrie  pour  insensé ,  et  souvent  il  s'arrêtait  pé- 
trifié de  surprise  devant  lui ,  en  se  disant  : 

«  Voilà  un  animal  d'une  impudence  vraiment  scanda- 
leuse. » 

Puis  il  ajoutait  à  part  : 

«  Mais  c'est  un  esprit  sincère  ,  et  celui-là  n'a  pas  deux 
langages  ,  deux  opinions  sur  mon  compte.  Une  peut  pas 
me  maltraiter  en  cachette  plus  qu'il  ne  fait  en  face  ;  au 
lieu  que  tous  les  autres,  qui  sont  à  mes  pieds,  que  ne 
disent-ils  pas  et  que  ne  pensent-ils  pas  ,  quand  je  tourne 
le  dos  et  qu'ils  se  relèvent?  Donc  La  Mettrie  est  le  plus 
honnête  homme  que  je  possède,  et  je  dois  le  supporter 
d'autant  plus  qu'il  est  insupportable.  » 

Le  pli  était  donc  pris.  La  Mettrie  ne  pouvait  plus 
fâcher  le  roi ,  et  même  il  réussissait  à  lui  faire  trouver 
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plaisant  de  sa  part  ce  qui  eût  été  révoltant  de  celle  de 
tout  autre.  Tandis  que  Voltaire  s'était  embarqué,  dès  le 
commencement,  dans  un  système  d'adulations  impossible 
à  soutenir,  et  dont  il  commençait  à  se  fatiguer  et  à  se 
dégoûter  étrangement  lui-même,  le  cynique  La  Mettrie 
allait  son  train ,  s'amusait  pour  son  compte,  était  aussi  à 
l'aise  avec  Frédéric  qu'avec  le  premier  venu ,  et  ne  se 
trouvait  pas  dans  la  nécessité  de  maudire  et  de  renverser 
une  idole  à  laquelle  il  n'avait  jamais  rien  sacrifié  ni  rien 
promis.  Il  résultait  de  cet  état  de  son  âme  que  Frédéric, 
qui  commençait  à  s'ennuyer  de  Voltaire  lui-même, 
s'amusait  toujours  cordialement  avec  La  Mettrie  et  ne 
pouvait  guère  s'en  passer,  parce  que,  de  son  côté, 
c'était  le  seul  homme  qui  ne  fit  pas  semblant  de  s'amuser 
avec  lui. 

Le  marquis  d'Argens ,  chambellan  à  six  mille  francs 
d'appointements  (le  premier  chambellan  Voltaire  en 
touchait  vingt  mille) ,  était  ce  philosophe  léger,  cetécri. 
vain  facile  et  superficiel,  véritable  Français  de  son 
temps,  bon,  étourdi,  libertin,  sentimental,  à  la  fois 
brave  et  efféminé,  spirituel,  généreux  et  moqueur; 
homme  entre  deux  âges ,  romanesque  comme  un  adoles- 
cent, et  sceptique  comme  un  vieillard.  Ayant  passé  toute 
sa  jeunesse  avee  les  actrices ,  tour  à  tour  trompeur  et 
trompé ,  toujours  amoureux  fou  de  la  dernière ,  il  avait  fini 
par  épouser  en  secret  mademoiselle  Cochois ,  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française  à  Berlin,  personne  fort 
laide,  mais  #t  intelligente,  et  qu'il  s'était  plu  à  in. 
struire.  Frédéric  ignorait  encore  cette  union  mystérieuse, 
et  d'Argens  n'avait  garde  de  la  révéler  à  ceux  qui  pou- 
vaient le  trahir.  Voltaire  cependant  était  dans  la  confi- 
dence. D'Argens  aimait  sincèrement  le  roi  ;  mais  il  n'en 
était  pas  plus  aimé  que  les  autres.  Frédéric  ne  croyait  à 
l'affection  de  personne,  et  le  pauvre  d'Argens  était  tantôt 


18  LÀ  COMTESSE 

le  complice ,  tantôt  le  plastron  de  ses  plus  cruelles  plai- 
santeries. 

On  sait  que  le  colonel  décoré  par  Frédéric  du  surnom 
emphatique  de  Quintus  Icilius  était  un  Français  d'ori- 
gine, nommé  Guichard,  militaire  énergique  et  tacticien 
savant,  du  reste  grand  pillard,  comme  tous  les  gens  de 
son  espèce,  et  courtisan  dans  la  force  du  terme. 

Nous  ne  dirons  rien  d'Algarotti ,  pour  ne  pas  fatiguer 
le  lecteur  d'une  galerie  de  personnages  historiques.  Il 
nous  suffira  d'indiquer  les  préoccupations  des  convives 
de  Frédéric  pendant  son  alibi ,  et  nous  avons  déjà  dit 
qu'au  lieu  de  se  sentir  soulagés  de  la  secrète  gêne  qui 
les  opprimait,  ils  se  trouvèrent  plus  mal  à  l'aise,  et  ne 
purent  se  dire  un  mot  sans  regarder  cette  porte  entr'ou- 
verte  par  laquelle  était  sorti  le  roi ,  et  derrière  laquelle  il 
était  peut-être  occupé  à  les  surveiller. 

La  Mettrie  fit  seul  exception ,  et ,  remarquant  que  le 
service  de  la  table  était  fort  négligé  en  l'absence  du  roi  : 

«  Parbleu  !  s'écria-t-il ,  je  trouve  le  maître  de  la  maison 
fort  mal  appris  de  nous  laisser  ainsi  manquer  de  servi- 
teur* et  de  Champagne,  et  je  m'en  vais  voir  s'il  est  là 
dedans  pour  lui  porter  plainte.  » 

Il  se  leva,  alla,  sans  crainte  d'être  indiscret  jusque 
dans  la  chambre  du  roi ,  et  revint  en  s'écriant: 

«  Personne  !  voilà  qui  est  plaisant.  Il  est  capable  d'être 
monté  à  cheval  et  de  faire  faire  une  manœuvre  aux  flam- 
beaux pour  activer  sa  digestion.  Le  drôle  de  corps  ! 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  drôle  de  corps!  dit  Quintus 
Icilius,  qui  ne  pouvait  pas  s'habituer  aux  manières 
étranges  de  La  Mettrie. 

—  Ainsi  le  roi  est  sorti?  dit  Voltaire  en  commençant  à 
respirer  plus  librement. 

—  Oui ,  le  roi  est  sorti ,  dit  le  baron  de  Pœlnitz  en 
entrant.  Je  viens  de  le  rencontrer  dans  une  arrière-cour 
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avec  un  page  pour  toute  escorte.  Il  avait  revêtu  son  grand 
incognito  et  endossé  son  habit  couleur  de  muraille  :  aussi 
ne  l'ai-je  pas  reconnu  du  tout.  » 

Il  nous  faut  bien  dire  un  mot  de  ce  troisième  chambellan 
qui  vient  d'entrer;  autrement  le  lecteur  ne  comprendrait 
pas  qu'un  autre  que  La  Mettrie  osât  s'exprimer  aussi 
lestement  sur  le  compte  du  maître.  Pœlnitz,  dont  l'âge 
était  aussi  problématique  que  le  traitement  et  les  fonc- 
tions, était  ce  baron  prussien ,  ce  roué  de  la  Régence, 
qui  brilla  dans  sa  jeunesse  à  la  cour  de  madame  Pala- 
tine, mère  du  duc  d'Orléans,  ce  joueur  effréné  dont  le 
roi  de  Prusse  ne  voulait  plus  payer  les  dettes,  grand 
aventurier,  libertin  cynique,  très-espion ,  un  peu  escroc, 
courtisan  effronté,  nourri,  enchaîné,  méprisé,  raillé,  et 
fort  mal  salarié  par  son  maître,  qui  pourtant  ne  pouvait 
se  passer  de  lui ,  parce  qu'un  monarque  absolu  a  tou- 
jours besoin  d'avoir  sous  la  main  un  homme  capable  de 
faire  les  plus  mauvaises  choses ,  tout  en  y  trouvant  le 
dédommagement  de  ses  humiliations  et  la  nécessité  de 
son  existence.  Pœlnitz  était  en  outre,  à  cette  époque,  le 
directeur  des  théâtres  de  Sa  Majesté,  une  sorte  d'inten- 
dant suprême  de  ses  menus  plaisirs.  On  l'appelait  déjà  le 
vieux  Pœlnitz ,  et  on  l'appela  encore  ainsi  trente  ans  plus 
tard.  C'était  le  courtisan  éternel.  Il  avait  été  page  du 
dernier  roi.  11  joignait  aux  vices  raffinés  de  la  régence  la 
grossièreté  cynique  de  la  tabagie  du  Gros-Guillaume  et 
l'impertinente  raideur  du  règne  bel  esprit  et  militaire  de 
Frédéric  le  Grand.  Sa  faveur  auprès  de  ce  dernier  étant 
un  état  chronique  de  disgrâce ,  il  se  souciait  peu  de  la 
perdre;  et  d'ailleurs,  faisant  toujours  le  rôle  d'agent  pro- 
vocateur, il  ne  craignait  réellement  les  mauvais  offices  de 
personne  auprès  du  maître  qui  l'employait. 

«  Pardieu  !  mon  cher  baron ,  s'écria  La  Mettrie ,  vous 
auriez  bien  dû  suivre  le  roi  pour  venir  nous  raconter  en- 
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suite  son  aventure.  Nous  l'aurions  fait  damner  à  son 
retour  en  lui  disant  comme  quoi ,  sans  quitter  la  table , 
nous  avions  vu  ses  faits  et  gestes. 

—  Encore  mieux!  dit  Pœlnitz  en  riant.  Nous  lui  aurions 
dit  cela  demain  seulement,  et  nous  aurions  mis  la  divi- 
nation sur  le  compte  du  sorcier. 

—  Quel  sorcier?  demanda  Voltaire. 

—  Le  fameux  comte  de  Saint-Germain  qui  est  ici 
depuis  ce  matin. 

—  En  vérité?  Je  suis  fort  curieux  de  savoir  si  c'est  un 
charlatan  ou  un  fou. 

— Et  voilà  le  difficile,  dit  la  Mettrie.  Il  cache  si  bien 
son  jeu ,  que  personne  ne  peut  se  prononcer  à  cet  égard. 
— Et  ce  n'est  pas  si  fou ,  cela!  dit  Algarotti. 

—  Parlez-moi  de  Frédéric,  dit  La  Mettrie;  je  veux 
piquer  sa  curiosité  par  quelque  bonne  histoire,  afin 
qu'il  nous  régale  un  de  ces  jours  à  «souper  du  Saint- 
Germain  et  de  ses  aventures  d'avant  le  déluge.  Cela 
m'amusera.  Voyons!  où  peut  être  notre  cher  monarque 
à  cette  heure?  Baron,  vous  le  savez!  vous  êtes  trop 
curieux  pour  ne  pas  l'avoir  suivi ,  ou  trop  malin  pour  ne 
l'avoir  pas  deviné. 

— Voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  dit  Pœlnitz. 

— J'espère,  Monsieur,  dit  Quintus  en  devenant  tout 
violet  d'indignation ,  que  vous  n'allez  pas  répondre  aux 
étranges  questions  de  M.  La  Mettrie.  Si  Sa  Majesté... 

—  Oh  !  mon  cher,  dit  La  Mettrie ,  il  n'y  a  pas  de  Ma- 
jesté ici ,  de  dix  heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin. 
Frédéric  l'a  posé  en  statut  une  fois  pour  toutes,  et  je  ne 
connais  que  la  loi  :  «Il  n'y  a  pas  de  roi  quand  on  soupe.  » 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  ce  pauvre  roi  s'ennuie ,  et 
vous  ne  voulez  pas  l'aider,  mauvais  serviteur  et  mau- 
vais ami  'que  vous  êtes ,  à  oublier  pendant  les  douces 
heures  de  la  nuit  le  fardeau  de  sa  grandeur?  Allons, 
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Pœlnitz,  cher  baron ,  parlez  ;  où  est  le  roi  à  cette  heure? 

«  Je  ne  veux  pas  le  savoir  !  dit  Quintus  en  se  levant  et 
en  quittant  la  table. 

—A  votre  aise,  dit  Pœlnitz.  Que  ceux  qui  ne  veulent 
pas  m'entendre  se  bouchent  les  oreilles. 

—  J'ouvre  les  miennes,  dit  La  Mettrie. 

—  Ma  foi,  et  moi  aussi,  dit  Algarotti  en  riant. 
Messieurs ,  dit  Pœlnitz ,  Sa  Majesté  est  chez  la  signora 

Porporina. 

—  Vous  nous  la  baillez  belle!  s'écria  La  Mettrie.  » 

Et  il  ajouta  une  phrase  en  latin,  que  je  ne  puis  tra- 
duire parce  que  je  ne  sais  pas  le  latin. 

Quintus  Icilius  devint  pâle  et  sortit.  Algarotti  récita  un 
sonnet  italien  que  je  ne  comprends  pas  beaucoup  non 
plus  ;  et  Voltaire  improvisa  quatre  vers  pour  comparer 
Frédéric  à  Jules  César;  après  quoi,  ces  trois  érudits  se 
regardèrent  en  souriant  ;  et  Pœlnitz  reprit  d'un  air  sérieux  : 

«  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  le  roi  est 
chez  la  Porporina. 

— Ne  pourriez-vous  pas  donner  quelque  autre  chose? 
dit  d'Argens,  à  qui  tout  cela  déplaisait  au  fond,  parce 
qu'il  n'était  pas  homme  à  trahir  les  autres  pour  aug- 
menter son  crédit.  » 

«  Pœlnitz  répondit  sans  se  troubler  : 

«  Mille  diables ,  monsieur  le  marquis ,  quand  le  roi  nous 
dit  que  vous  êtes  chez  mademoiselle  Cochois,  cela  ne 
nous  scandalise  point.  Pourquoi  vous  scandalisez-vous 
de  ce  qu'il  est  chez  mademoiselle  Porporina? 

—Cela  devrait  vous  édifier,  au  contraire ,  dit  Algarotti  ; 
et  si  cela  est  vrai ,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

—Et Sa  Sainteté,  qui  est  un  peu  gausseuse,  ajouta 
Voltaire,  dira  de  fort  jolies  choses  là-dessus. 

^Sur  quoi  Sa  Sainteté  gatissera-t-ç\[Qs!  demanda  le 
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roi  en  paraissant  brusquement  sur  le  seuil  de  la  salle  à 
manger. 

—  Sur  les  amours  de  Frédéric  le  Grand  avec  la  Por- 
porina  de  Venise ,  répondit  effrontément  La  Mettrie.  » 

Le  roi  pâlit ,  et  lança  un  regard  terrible  sur  ses  con- 
vives ,  qui  tous  pâlirent  plus  ou  moins ,  excepté  La  Mettrie. 

«Que  voulez-vous,  dit  celui-ci  tranquillement;  M.  de 
Saint-Germain  avait  prédit,  ce  soir,  à  l'Opéra,  qu'à 
l'heure  où  Saturne  passerait  entre  Régulus  et  la  Vierge. 
Sa  Majesté  suivie  d'un  page... 

—  Décidément,  qu'est-ce  que  ce  comte  de  Saint- 
Germain?  »  dit  le  roi  en  s'asseyant  avec  la  plus  grande 
tranquillité,  et  en  tendant  son  verre  à  La  Mettrie,  pour 
qu'il  le  lui  remplit  de  Champagne. 

On  parla  du  comte  de  Saint-Germain;  et  l'orage  fut 
ainsi  détourné  sans  explosion.  Au  premier  choc,  l'imper- 
tinence de  Pœlnitz ,  qui  l'avait  trahi ,  et  l'audace  de  La 
Mettrie,  qui  osait  le  lui  dire,  avaient  transporté  le  roi  de 
colère  ;  mais ,  pendant  le  temps  que  La  Mettrie  disait 
trois  paroles ,  Frédéric  s'était  rappelé  qu'il  avait  recom- 
mandé à  Pœlnitz  de  bavarder  sur  certain  chapitre ,  et  de 
faire  bavarder  les  autres,  à  la  première  occasion.  Il 
était  donc  rentré  en  lui-même  avec  cette  facilité  et  celte 
liberté  d'esprit  qu'il  possédait  au  plus  haut  degré ,  et  il  ne 
fut  pas  plus  question  de  sa  promenade  nocturne  que  si  elle 
n'eût  été  remarquée  de  personne.  La  Mettrie  eût  bien 
osé  revenir  à  la  charge  s'il  y  eût  songé  ;  mais  la  légèreté 
de  son  esprit  suivit  la  nouvelle  route  que  Frédéric  lui 
ouvrait  ;  et  c'est  ainsi  que  Frédéric  dominait  souvent  La 
Mettrie  lui-même.  Il  le  traitait  comme  un  enfant  que 
l'on  voit  prêt  à  briser  une  glace  ou  à  sauter  par  une 
fenêtre,  et  à  qui  l'on  montre  un  jouet  pour  le  distraire 
et  le  détourner  de  sa  fantaisie.  Chacun  fit  son  commen- 
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taire  sur  le  fameux  comte  de  Saint-Germain  ;  chacun 
raconta  son  anecdote.  Pœlnitz  prétendit  l'avoir  vu  en 
France,  il  y  avait  vingt  ans.  Et  je  l'ai  revu  ce  matin, 
ajouta-t-il ,  aussi  peu  vieilli  que  si  je  l'avais  quitté  d'hier. 
Je  me  souviens  qu'un  soir,  en  France ,  entendant  parler 
de  la  passion  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  il  s'écria, 
de  la  façon  la  plus  plaisante  et  avec  un  sérieux  incroyable  : 
«Je  lui  avais  bien  dit  qu'il  finirait  par  se  faire  un  mau- 
«  vais  parti  chez  ces  méchants  Juifs.  Je  lui  ai  même  pré- 
ce  dit  à  peu  près  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  mais  il  ne 
a  m'écoutait  pas  :  son  zèle  lui  faisait  mépriser  tous  les 
«  dangers.  Aussi  sa  fin  tragique  m'a  fait  une  peine  dont 
«  je  ne  me  consolerai  jamais ,  et  je  n'y  puis  songer  sans 
«  répandre  des  larmes.  »  En  disant  cela,  ce  diable  de 
comte  pleurait  tout  de  bon  ;  et  peu  s'en  fallait  qu'il  ne 
nous  fit  pleurer  aussi. 

«  Vous  êtes  un  si  bon  chrétien ,  dit  le  roi ,  que  cela  ne 
m'étonne  point  de  vous.  » 

Pœlnitz  avait  changé  trois  ou  quatre  fois  de  religion , 
du  matin  au  soir,  pour  postuler  des  bénéfices  et  des 
places  dont  le  roi  l'avait  leurré  par  forme  de  plaisanterie. 

«  Votre  anecdote  traîne  partout ,  dit  d'Argens  au 
baron,  et  ce  «l'est  qu'une  facétie.  J'en  ai  entendu  de 
meilleures  ;  et  ce  qui  rend ,  à  mes  yeux ,  ce  comte  de 
Saint-Germain  un  personnage  intéressant  et  remarquable, 
c'est  la  quantité  d'appréciations  tout  à  fait  neuves  et 
ingénieuses  au  moyen  desquelles  il  explique  des  événe- 
ments restés  à  l'état  de  problèmes  fort  obscurs  dans 
l'histoire.  Sur  quelque  sujet  et  sur  quelque  époque  qu'on 
l'interroge,  on  est  surpris,  dit-on,  de  le  voir  connaître 
ou  de  lui  entendre  inventer  une  foule  de  choses  vrai- 
semblables ,  intéressantes ,  et  propres  à  jeter  un  nouveau 
jour  sur  les  faits  les  plus  mystérieux. 

—  S'il  dit  des  choses  vraisemblables ,  observa  Alga- 


24  LA  COMTESSE 

rotti,  il  faut  que  ce  soit  un  homme  prodigieusement 
érudit  et  doué  d'une  mémoire  extraordinaire. 

—  Mieux  que  cela!  dit  le  roi.  L'érudition  ne  suffît  pas 
pour  expliquer  l'histoire.  Il  faut  que  cet  homme  ait  une 
puissante  intelligence  et  une  profonde  connaissance  du 
cœur  humain.  Reste  à  savoir  si  cette  belle  organisation 
a  été  faussée  par  le  travers  de  vouloir  jouer  un  rôle 
bizarre,  en  s'attribuant  une  existence  éternelle  et  la 
mémoire  des  événements  antérieurs  à  sa  vie  humaine  ; 
ou  si,  à  la  suite  de  longues  études  et  de  profondes  médi- 
tations ,  le  cerveau  s'est  dérangé ,  et  s'est  laissé  frapper 
de  monomanie. 

—  Je  puis  au  moins,  dit  Pœlnitz,  garantir  à  Votre 
Majesté  la  bonne  foi  et  la  modestie  de  notre  homme.  On 
ne  le  fait  pas  parler  aisément  des  choses  merveilleuses 
dont  il  croit  avoir  été  témoin.  Il  sait  qu'on  l'a  traité  de 
rêveur  et  de  charlatan,  et  il  en  paraît  fort  affecté;  car 
maintenant  il  refuse  de  s'expliquer  sur  sa  puissance  sur- 
naturelle. 

—  Eh  bien,  Sire,  est-ce  que  vous  ne  mourez  pas 
d'envie  de  le  voir  et  de  l'entendre?  dit  La  Mettrie.  Moi 
j'en  grille. 

—  Comment  pouvez-vous  être  curieux  de  cela?  reprit 
le  roi.  Le  spectacle  de  la  folie  n'est  rien  moins  que  gai. 

—  Si  c'est  de  la  folie ,  d'accord  ;  mais  si  ce  n'en  est 
pas? 

—Entendez-vous,  Messieurs,  reprit  Frédéric;  voici 
l'incrédule,  l'athée  par  excellence,  qui  se  prend  au 
merveilleux ,  et  qui  croit  déjà  à  l'existence  éternelle  de 
M.  de  Saint-Germain!  Au  reste,  cela  ne  doit  pas  éton- 
ner, quand  on  sait  que  La  Mettrie  a  peur  de  la  mort,  du 
tonnerre  et  des  revenants. 

—  Des  revenants,  je  confesse  que  c'est  une  faiblesse, 
dit  La  Mettrie  ;  mais  du  tonnerre  et  de  tout  ce  qui  peut 
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donner  la  mort ,  je  soutiens  que  c'est  raison  et  sagesse. 
De  quoi  diable  aura-t-on  peur,  je  vous  le  demande,  si  ce 
n'est  de  ce  qui  porte  atteinte  à  la  sécurité  de  l'existence? 

—  Vive  Panurge,  dit  Voltaire. 

— J'en  reviens  à  mon  Saint-Germain,  reprit  La  Met- 
trie;  messire  Pantagruel  devrait  l'invitera  souper  demain 
avec  nous. 

— Je  m'en  garderai  bien,  dit  le  roi;  vous  êtes  assez 
fou  comme  cela ,  mon  pauvre  ami ,  et  il  suffirait  qu'il  eût 
mis  le  pied  dans  ma  maison  pour  que  les  imaginations 
superstitieuses ,  qui  abondent  autour  de  nous ,  rêvassent 
à  l'instant  cent  contes  ridicules  qui  auraient  bientôt  fait  le 
tour  de  l'Europe.  Oh  !  la  raison,  mon  cher  Voltaire,  que  son 
règne  nous  arrive  !  voilà  la  prière  qu'il  faut  faire  chaque 
soir  et  chaque  matin. 

—  La  raison ,  la  raison  !  dit  La  Mettrie ,  je  la  trouve 
séante  et  bénévole  quand  elle  me  sert  à  excuser  et  à 
légitimer  mes  passions,  mes  vices...  ou  mes  appétits... 
donnez-leur  le  nom  que  vous  voudrez  !  mais  quand  elle 
m'ennuie ,  je  demande  à  être  libre  de  la  mettre  à  la 
porte.  Que  diable  !  je  ne  veux  pas  d'une  raison  qui  me 
force  à  faire  le  brave  quand  j'ai  peur,  le  stoïque  quand 
je  souffre,  ie  résigné  quand  je  suis  en  colère...  Foin 
d'une  pareille  raison!  ce  n'est  pas  la  mienne,  c'est  un 
monstre ,  une  chimère  de  l'invention  de  ces  vieux  rado- 
teurs de  l'antiquité  que  vous  admirez  tous,  je  ne  sais  pas 
pourquoi.  Que  son  règne  n'arrive  pas!  je  n'aime  pas  les 
pouvoirs  absolus  d'aucun  genre,  et  si  l'on  voulait  me 
forcer  à  ne  pas  croire  en  Dieu ,  ce  que  je  fais  de  bonne 
grâce  et  de  tout  mon  cœur,  je  crois  que,  par  esprit  de 
contradiction,  j'irais  tout  de  suite  à  confesse. 

—  Oh  !  vous  êtes  capable  de  tout ,  on  le  sait  bien ,  dit 
d'Argens,  même  de  croire  à  la  pierre  philosophale  du 
comte  de  Saint-Germain. 
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—  Et  pourquoi  non?  ce  serait  si  agréable  et  j'en  aurais 
tant  besoin! 

— Ah!  pour  celle-là,  s'écria  Pœlnitz  en  secouant  ses 
poches  vides  et  muettes,  et  en  regardant  le  roi  d'un  air 
expressif,  que  son  règne  arrive  au  plus  tôt!  c'est  la 
prière  que  tous  les  matins  et  tous  les  soirs... 

—  Oui-da!  interrompit  Frédéric,  qui  faisait  toujours  la 
sourde  oreille  à  cette  sorte  d'insinuation  ;  ce  monsieur 
Saint-Germain  donne  aussi  dans  le  secret  de  faire  de 
l'or?  Vous  ne  me  disiez  pas  cela  ! 

— Or  donc ,  permettez-moi  de  l'inviter  à  souper  demain 
de  votre  part,  dit  La  Mettrie;  car  m'est  d'avis  qu'un  peu 
de  son  secret  ne  vous  ferait  pas  de  peine  non  plus,  sire 
Gargantua  !  Vous  avez  de  grands  besoins  et  un  estomac 
gigantesque,  comme  roi  et  comme  réformateur. 

—  Tais-toi,  Panurge,  répondit  Frédéric.  Ton  Saint- 
Germain  est  jugé  maintenant.  C'est  un  imposteur  et  un 
impudent  que  je  vais  faire  surveiller  d'importance,  car 
nous  savons  qu'avec  ce  beau  secret-là  on  emporte  plus 
d'argent  d'un  pays  qu'on  n'y  en  laisse.  Eh!  Messieurs, 
ne  vous  souvient-il  déjà  plus  du  grand  nécromant  Ca- 
gliostro,  que  j'ai  fait  chasser  de  Berlin,  à  bon  escient,  il 
n'y  a  pas  plus  de  sis  mois? 

—  Et  qui  m'a  emporté  cent  écus,  dit  La  Mettrie;  que 
le  diable  les  lui  reprenne  ! 

—  Et  qui  les  aurait  emportés  à  Pœlnitz,  s'il  les  avait 
tÀis,  dit  d'Argens. 

— Vous  l'avez  fait  chasser,  dit  La  Mettrie  à  Frédéric, 
et  il  vous  a  joué  un  bon  tour,  pas  moins! 

—  Lequel? 

—  Ah!  vous  ne  le  savez  pas!  Eh  bien,  je  vais  vous 
régaler  d'une  histoire. 

—  Le  premier  mérite  d'une  histoire  est  d'être  courte, 
observa  le  roi. 
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—  La  mienne  n'a  que  deux  mots.  Le  jour  où  Votre 
Majesté  pantagruélique  ordonna  au  sublime  Cagliostro 
de  remballer  ses  alambics,  ses  spectres  et  ses  démons, 
il  est  de  notoriété  publique  qu'il  sortit  en  personne  dans 
sa  voiture,  à  midi  sonnant,  par  toutes  les  portes  de  Ber- 
lin à  la  fois.  Oh  !  cela  est  attesté  par  plus  de  vingt  mille 
personnes.  Les  gardiens  de  toutes  les  portes  l'ont  vu , 
avec  le  même  chapeau,  la  même  perruque,  la  même 
voiture,  le  même  bagage,  le  même  attelage;  et  jamais 
vous  ne  leur  ôterez  de  l'esprit  qu'il  y  a  eu,  ce  jour -là, 
cinq  ou  six  Cagliostro  sur  pied.  » 

Tout  le  monde  trouva  l'histoire  plaisante.  Frédéric 
seul  n'en  rit  pas.  Il  prenait  au  sérieux  les  progrès  de  sa 
chère  raison ,  et  la  superstition ,  qui  donnait  tant  d'esprit 
et  de  gaîté  à  Voltaire,  ne  lui  causait  qu'indignation  et  dépit. 

«  Voilà  le  peuple ,  s'écria-t-il  en  haussant  les  épaules  ; 
ah  !  Voltaire ,  voilà  le  peuple  !  et  cela  dans  le  temps  que 
vous  vivez ,  et  que  vous  secouez  sur  le  monde  la  vive 
lumière  de  votre  flambeau  !  On  vous  a  banni,  persécuté , 
combattu  de  toutes  manières ,  et  Cagliostro  n'a  qu'à  se 
montrer  pour  fasciner  des  populations!  Peu  s'en  faut 
qu'on  ne  le  porte  en  triomphe  ! 

—  Savez-vous  bien,  dit  La  Mettrie  que  vos  plus 
grandes  dames  croient  à  Cagliostro  tout  autant  que  les 
bonnes  femmes  des  carrefours?  apprenez  que  c'est  d'une 
des  plus  belles  de  votre  cour  que  je  tiens  cette  aventure. 

— Je  parie  que  c'est  de  madame  de  Kleist!  dit  le  roi. 

—  Cest  toi  qui  l'as  nommée  !  répondit  La  Mettrie  en 
déclamant. 

—  Le  voilà  qui  tutoie  le  roi,  à  présent!  grommela 
Quintus  Icilius,  qui  était  rentré  depuis  quelques  instants. 

—  Cette  bonne  de  Kleist  est  folle,  reprit  Frédéric  ; 
c'est  la  plus  intrépide  visionnaire,  la  plus  engouée 
d'horoscopes  et  de  sortilèges...  Elle   a  besoin  d'une 
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leçon ,  qu'elle  prenne  garde  à  elle  !  Elle  renverse  la  cer- 
velle de  toutes  nos  dames,  et  on  dit  même  qu'elle  a 
rendu  fou  monsieur  son  mari ,  qui  sacrifiait  des  boucs 
noirs  à  Satan  pour  découvrir  les  trésors«enfouis  dans  nos 
sables  du  Brandebourg. 

-  Mais  tout  cela  est  du  meilleur  ton  chez  vous ,  père 
Pantagruel ,  dit  La  Mettrie.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 
voulez  que  les  femmes  se  soumettent  à  votre  rechigneuse 
déesse  Raison.  Les  femmes  sont  au  monde  pour  s'amuser 
et  pour  nous  amuser.  Pardieu!  le  jour  où  elles  ne  seront 
plus  folles,  nous  serons  bien  sots!  Madame  de  Kleist 
est  charmante  avec  toutes  ses  histoires  de  sorciers;  elle 
en  régale  Soror  Amalia... 

—  Que  veut-il  dire  avec  sa  soror  Jmaiia?  dit  le  roi 
étonné. 

—  Eh  !  votre  noble  et  charmante  sœur,  l'abbesse  de 
Quedlimburg,  qui  donne  dans  la  magie  de  tout  son  cœur, 
comme  chacun  sait... 

—  Tais-toi ,  Panurge!  répéta  le  roi  d'une  voix  de  ton- 
nerre, et  en  frappant  de  sa  tabatière  sur  la  table.  » 


III. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  minuit 
sonna  lentement1.  Ordinairement  Voltaire  avait  l'art  de 
renouer  la  conversation  quand  un  nuage  passait  sur  le 
front  de  son  cher  Trajan,  et  d'effacer  la  mauvaise  im- 
pression qui  rejaillissait  sur  les  autres  convives.  Mais  ce 
soir-là,  Voltaire,  triste  et  souffrant,  ressentait  les  sourdes 
atteintes  de  ce  spleen  prussien,  qui  s'emparait  bien  vite 
de  tous  les  heureux  mortels  appelés  à  contempler  Fré- 

I.  L'Opéra  commençait  et  finissait  plus  tôt  que  de  nos  jours.  Frédéric 
icmmecçait  à  souper  à  dix  heures. 
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déric  dans  sa  gloire.  C'était  précisément  îe  matin  que  La 
Mettrie  lui  avait  répété  ce  fatal  mot  de  Frédéric,  qui  fit 
succéder  à  une  feinte  amitié  une  aversion  très -réelle 
entre  ces  deux  grands  hommes1.  Tant  il  y  a  qu'il  ne 
dit  mot.  «  Ma  foi,  pensait-il,  qu'il  jette  l'écorce  de  La 
Mettrie  quand  bon  lui  semblera;  qu'il  ait  de  l'humeur; 
qu'il  souffre,  et  que  le  souper  finisse.  J'ai  la  colique,  et 
tous  ces  compliments  ne.  m'empêcheront  pas  de  le 
sentir.  » 

Frédéric  fut  donc  forcé  de  s'exécuter  et  de  reprendre 
tout  seul  sa  philosophique  sérénité. 

«  Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de  Cagliostro, 
dit-il,  et  que  l'heure  des  histoires  de  revenants  vient  de 
sonner,  je  vais  vous  raconter  la  mienne,  et  vous  jugerez 
ce  qu'il  faut  croire  de  la  science  des  sorciers.  Mon  his- 
toire est  très-véritable,  et  je  la  tiens  de  la  personne 
même  à  qui  elle  est  arrivée  l'été  dernier.  C'est  l'incident 
survenu  ce  soir  au  théâtre  qui  me  la  remet  en  mémoire, 
et  peut-être  cet  incident  est -il  lié  à  ce  que  vous  allez 
entendre. 

—  L'histoire  sera- 1 -elle  un  peu  effrayante?  demanda 
La  Mettrie. 

—  Peut-être  !  répondit  le  roi. 

—  En  ce  cas,  reprit -il,  je  vais  fermer  la  porte  qui  est 
derrière  moi.  Je  ne  peux  pas  souffrir  une  porte  ouverte 
quand  on  parle  de  revenants  et  de  prodiges.  » 

La  Mettrie  ferma  la  porte,  et  le  roi  parla  ainsi  : 
«  Cagliostro,  vous  le  savez,  avait  l'art  de  montrer  aux 
gens  crédules  des  tableaux,  ou  plutôt  des  miroirs  magi- 
ques, sur  lesquels  il  faisait  apparaître  des  personnes 

1.  Je  le  garde  encore  parce  que  j'ai  besoin  de  lui.  Dans  un  an  je  n'en 
aurai  plus  qae  faire,  et  je  m'en  débarrasserai.  Je  presse  l'orarHje,  et  après 
je  jetterai  l'écorce.  »  On  sait  que  ce  mot  fut  une  plaie  vive  pour  l'orgueil 
de  Voltaire. 
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absentes.  ïl  prétendait  les  surprendre  dans  le  moment 
même,  et  révéler  ainsi  les  occupations  et  les  actions 
les  plus  secrètes  de  leur  vie.  Les  femmes  jalouses  allaient 
apprendre  chez  lui  les  infidélités  de  leurs  maris  ou  de 
leurs  amants;  il  y  a  même  des  amants  et  des  maris  qui 
ont  eu  chez  lui  d'étranges  révélations  sur  la  conduite  de 
certaines  dames,  et  le  miroir  magique  a  trahi,  dit -on, 
des  mystères  d'iniquité.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chanteurs 
italiens  de  l'Opéra  se  réunirent  un  soir  et  lui  offrirent 
un  joli  souper  accompagné  de  bonne  musique,  à  condi- 
tion qu'il  leur  ferait  quelques  tours  de  son  métier.  Il 
accepta  l'échange  et  donna  jour  à  Porporino,  à  Concio- 
lini,  à  mesdemoiselles  Astrua  et  Porporina,  pour  leur 
montrer  chez  lui  l'enfer  ou  le  paradis  à  volonté.  La 
famille  Barberini  fut  même  de  la  partie.  Mademoiselle 
Jeanne  Barberini  demanda  à  voir  le  feu  doge  de  Venise  ; 
et  comme  M.  Cagliostro  ressuscite  très -proprement  les 
morts,  elle  le  vit,  elle  en  eut  grand'peur,  et  sortit  toute 
bouleversée  du  cabinet  noir  où  le  sorcier  l'avait  mise  en 
tête-à-tête  avec  le  revenant.  Je  soupçonne  fort  la  Barbe- 
rini, qui  est  un  peu  gausseuse,  comme  dit  Voltaire, 
d'avoir  joué  l'épouvante  pour  se  moquer  de  nos  histrions 
italiens  qui,  par  état,  ne  sont  pas  braves,  et  qui  refusè- 
rent net  de  se  soumettre  à  la  même  épreuve.  Mademoi- 
selle Porporina,  avec  cet  air  tranquille  que  vous  lui 
connaissez,  dit  à  M.  Cagliostro  qu'elle  croirait  à  sa 
science  s'il  lui  montrait  une  personne  à  laquelle  elle 
pensait  dans  ce  moment- là,  et  quelle  n'avait  pas  besoin 
de  lui  nommer,  puisqu'il  était  sorcier  et  devait  lire  dans 
son  âme  comme  dans  un  livre.  «  Ce  que  vous  me  deman- 
dez est  grave,  répondit  Cagliostro,  et  pourtant  je  crois 
pouvoir  vous  satisfaire,  si  vous  me  jurez,  sur  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  solennel  et  de  plus  terrible ,  de  ne  pas 
adresser  la  parole  à  la  personne  que  je  vous  montrerai , 
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et  de  ne  pas  faire  le  moindre  mouvement,  le  moindre 
geste,  le  moindre  bruit  pendant  l'apparition.  »  La  Por- 
porina  s'y  engagea  par  serment,  et  entra  dans  le  cabinet 
noir  avec  beaucoup  de  résolution.  Il  n'est  pas  inutile  de 
vous  rappeler,  messieurs,  que  cette  jeune  personne  est 
un  des  esprits  les  plus  fermes  et  les  plus  droits  qui  se 
puissent  rencontrer;  elle  est  instruite,  raisonne  bien  sur 
toutes  choses,  et  j'ai  des  motifs  de  croire  qu'elle  n'est 
accessible  à  aucune  idée  fausse  ou  étroite.  Elle  resta 
donc  dans  la  chambre  aux  apparitions  pendant  assez 
longtemps  pour  étonner  et  inquiéter  ses  camarades.  Tout 
se  passa  pourtant  dans  le  plus  grand  silence.  Lorsqu'elle 
en  sortit,  elle  était  fort  pâle,  et  des  larmes  coulaient, 
dit-on,  de  ses  yeux.  Mais  elle  dit  aussitôt  à  ses  cama- 
rades :  «  Mes  amis,  si  M.  Cagliostro  est  sorcier,  c'est 
un  sorcier  menteur,  ne  croyez  rien  de  ce  qu'il  vous 
montrera.  »  Elle  ne  voulut  pas  s'expliquer  davantage. 
Mais  Conciolini  m' ayant  raconté,  quelques  jours  après, 
à  un  de  mes  concerts,  cette  merveilleuse  soirée,  je  me 
promis  d'interroger  la  Porporina,  ce  que  je  ne  manquai 
pas  de  faire  la  première  fois  qu'elle  vint  chanter  à  Sans- 
Souci.  J'eus  quelque  peine  à  la  faire  parler.  Voici  enfin 
ce  qu'elle  me  raconta  : 

«  Sans  aucun  doute,  M.  Cagliostro  possède  des  moyens 
extraordinaires  pour  produire  des  apparitions  tellement 
semblables  à  la  réalité,  qu'il  est  impossible  aux  esprits 
les  plus  calmes  de  n'en  être  pas  ému.  Pourtant  il  n'est 
pas  sorcier,  et  sa  prétention  de  lire  dans  ma  pensée 
n'était  fondée  que  sur  la  connaissance  qu'il  avait,  à  coup 
sûr,  de  quelques  particularités  de  ma  vie:  mais  c'est  une 
connaissance  incomplète,  et  je  ne  vous  conseillerais  pas, 
Sire  (c'est  toujours  la  Porporina  qui  parle,  observa  le 
roi  ),  de  le  prendre  pour  votre  ministre  de  la  police,  car 
il  ferait  de  graves  bévues.  Ainsi,  lorsque  je  lui  demandai 
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de  me  montrer  la  personne  absente  que  je  désirais  voir, 
je  pensais  à  maître  Porpora ,  mon  maître  de  musique , 
qui  est  maintenant  à  Vienne;  et,  au  lieu  de  lui,  je  vis 
apparaître  dans  la  chambre  magique  un  ami  bien  cher 
que  j'ai  perdu  cette  année. 

—  Peste  !  dit  d'Argens,  cela  est  beaucoup  plus  sorcier 
que  d'en  faire  voir  un  vivant  ! 

—  Attendez,  messieurs.  Cagliostro,  mal  informé,  ne 
se  doutait  pas  que  la  personne  qu'il  montrait  fût  morte  ; 
car,  lorsque  le  fantôme  eut  disparu ,  il  demanda  à  ma- 
demoiselle Porporina  si  elle  était  satisfaite  de  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre.  «  D'abord,  monsieur,  répondit-elle, 
je  désirerais  le  comprendre.  Veuillez  me  l'expliquer.  — 
Cela  dépasse  mon  pouvoir,  répondit -il;  qu'il  vous  suf- 
fise de  savoir  que  votre  ami  est  tranquille  et  qu'il  s'oc- 
cupe utilement.  »  Sur  quoi  la  signora  reprit  :  «  Hélas  ! 
monsieur,  vous  m'avez  fait  bien  du  mal  sans  le  savoir  : 
vous  m'avez  montré  une  personne  que  je  ne  songeais 
point  à  revoir  jamais,  et  vous  me  la  donnez  maintenant 
pour  vivante,  tandis  que  je  lui  ai  fermé  les  yeux  il  y  a 
six  mois.  »  Voilà,  messieurs,  continua  Frédéric,  comment 
ces  sorciers  se  trompent  en  voulant  tromper  les  autres, 
et  comment  leurs  trames  sont  déjouées  par  un  ressort 
qui  manque  à  leur  police  secrète.  Ils  pénètrent  jusqu'à 
un  certain  point  les  mystères  des  familles  et  celui  des 
affections  intimes.  Comme  toutes  les  histoires  de  ce 
monde  se  ressemblent  plus  ou  moins,  et  qu'en  général 
les  gens  enclins  au  merveilleux  n'y  regardent  pas  de  si 
près,  ils  tombent  juste  vingt  fois  sur  trente;  mais  dix 
fois  sur  trente  ils  donnent  à  côté,  et  on  n'y  fait  pas  atten- 
tion, tandis  qu'on  fait  grand  bruit  des  épreuves  qui  ont 
réussi.  C'est  absolument  comme  dans  les  horoscopes, 
où  l'on  vous  prédit  une  série  banale  d'événements  qui 
doivent  nécessairement  arriver  à  tout  le  monde,  tels  qua 
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voyages,  maladies,  perte  d'un  ami  ou  d'un  parent,  héri- 
tage, rencontre,  lettre  intéressante,  et  autres  lieux  com- 
muns de  la  vie  humaine.  Voyez  un  peu  cependant  à 
quelles  catastrophes  et  à  quels  chagrins  domestiques  les 
fausses  révélations  d'un  Cagliostro  exposent  des  esprits 
faibles  et  passionnés  !  Qu'un  mari  se  fie  à  cela  et  tue  sa 
femme  innocente  ;  qu'une  mère  devienne  folle  de  dou- 
leur en  croyant  voir  expirer  son  fils  absent ,  et  mille 
autres  désastres  qu'a  occasionnés  la  prétendue  science 
divinatoire  des  magiciens  !  Tout  cela  est  infâme,  et  con- 
venez que  j'ai  eu  raison  d'éloigner  de  mes  Etats  ce  Ca- 
gliostro qui  devine  si  juste,  et  qui  donne  de  si  bonnes 
nouvelles  des  gens  morts  et  enterrés. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  La  Mettrie,  mais  ne 
m'explique  pas  comment  la  Porporina  de  Votre  Majesté 
a  vu  debout  cet  homme  mort.  Car  enfin,  si  elle  est  douée 
de  fermeté  et  de  raison,  comme  Votre  Majesté  l'affirme, 
cela  prouve  contre  l'argument  de  Votre  Majesté.  Le 
sorcier  s'est  trompé,  il  est  vrai,  en  tirant  de  son  maga- 
sin un  mort  pour  un  vivant  qu'on  lui  demandait;  mais 
il  n'en  est  que  plus  certain  qu'il  dispose  de  la  mort  et  de 
la  vie  ;  et,  en  cela ,  il  en  sait  plus  long  que  Votre  Ma- 
jesté, laquelle,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  a  fait 
tuer  beaucoup  d'hommes  à  la  guerre,  et  n'en  a  jamais 
pu  ressusciter  un  seul. 

—  Ainsi  nous  croirons  au  diable,  mon  cher  sujet,  dit 
le  roi,  riant  des  regards  comiques  que  lançait  La  Mettrie 
à  Quintus  Icilius,  chaque  fois  qu'il  prononçait  avec  em- 
phase le  titre  de  Majesté. 

—  Pourquoi  ne  croirions -nous  pas  à  ce  pauvre  com- 
père Satan,  qui  est  si  calomnié  et  qui  a  tant  d'esprit? 
repartit  La  Mettrie. 

—  Au  feu  le  manichéen  !  dit  Voltaire  en  approchant 
une  bougie  de  la  perruque  du  jeune  médecin. 
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—  Enfin,  sublime  Fritz,  reprit  celui-ci,  je  vous  ai 
posé  un  argument  embarrassant  :  ou  la  charmante  Por- 
porina  est  folle  et  crédule,  et  elle  a  vu  son  mort;  ou 
elle  est  philosophe,  et  n'a  rien  vu  du  tout.  Cependant 
elle  a  eu  peur,  elle  en  convient"? 

—  Elle  n'a  pas  eu  peur,  dit  le  roi ,  elle  a  eu  du  cha- 
grin ,  comme  on  en  éprouverait  à  la  vue  d'un  portrait 
qui  vous  rappellerait  exactement  une  personne  aimée 
qu'on  sait  trop  que  Ton  ne  reverra  plus.  Mais  s'il  faut 
que  je  vous  dise  tout,  je  pense  un  peu  qu'elle  a  eu  peur 
après  coup,  et  que  sa  force  morale  n'est  pas  sortie  de 
cette  épreuve  aussi  saine  qu'elle  y  est  entrée.  Depuis  ce 
temps,  elle  a  été  sujette  à  des  accès  de  mélancolie  noire, 
qui  sont  toujours  une  preuve  de  faiblesse  ou  de  désordre 
dans  nos  facultés.  Je  suis  sûr  qu'elle  a  l'esprit  frappé, 
bien  qu'elle  le  nie.  On  ne  joue  pas  impunément  avec  le 
mensonge.  L'espèce  d'attaque  qu'elle  a  eue  ce  soir  est, 
selon  moi,  une  conséquence  de  tout  cela  ;  et  je  parierais 
qu'il  y  a  dans  sa  cervelle  troublée  quelque  frayeur  de  la 
puissance  magique  attribuée  à  M.  de  Saint- Germain.  On 
m'a  dit  que  depuis  qu'elle  est  rentrée  chez  elle,  elle  n'a 
fait  que  pleurer. 

—  Ah  !  cela ,  vous  me  permettrez  de  n'en  rien  croire, 
chère  Majesté,  dit  La  Mettrie.  Vous  avez  été  la  voir,  donc 
elle  ne  pleure  plus. 

—  Vous  êtes  bien  curieux,  Panurge,  de  savoir  le  but 
de  ma  visite?  Et  vous  aussi,  d'Argens,  qui  ne  dites  rien, 
et  qui  avez  l'air  de  n'en  pas  penser  davantage?  Et  vous 
aussi,  peut-être,  cher  Voltaire,  qui  ne  dites  mot  non 
plus,  et  qui  n'en  pensez  pas  moins,  certainement? 

—  Comment  ne  serait -on  pas  curieux  de  tout  ce  que 
Frédéric  le  Grand  juge  à  propos  de  faire?  répondit  Vol- 
taire, qui  fit  un  effort  de  complaisance  en  voyant  le  roi 
en  train  de  parler;  peut-être  que  certains  hommes  n'ont 
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le  droit  de  rien  cacher,  lorsque  la  moindre  de  leurs  pa- 
roles est  un  précepte ,  et  la  moindre  de  leurs  actions  un 
exemple. 

—  Mon  cher  ami,  vous  voulez  me  donner  de  l'orgueil. 
Qui  n'en  aurait  d'être  loué  par  Voltaire?  Cela  n'empêche 
pas  que  vous  ne  vous  soyez  pas  moqué  de  moi  pendant 
un  quart  d'heure  que  j'ai  été  absent.  Eh  bien!  pendant 
ce  quart  d'heure,  pourtant,  vous  ne  pouvez  supposer 
que  j'aie  eu  le  temps  d'aller  jusque  auprès  de  l'Opéra,  où 
demeure  la  Porporina,  de  lui  réciter  un  long  madrigal, 
et  d'en  revenir  à  pied,  car  j'étais  à  pied. 

—  Bah  !  sire,  l'Opéra  est  bien  près  d'ici,  dit  Voltaire, 
et  il  ne  vous  faut  pas  plus  de  temps  que  cela  pour  gagner 
une  bataille. 

—  Vous  vous  trompez,  il  faut  beaucoup  plus  de  temps, 
répliqua  le  roi  assez  froidement  ;  demandez  à  Quintus 
Icilius.  Quant  au  marquis,  qui  connaît  si  bien  la  vertu 
des  femmes  de  théâtre,  il  vous  dira  qu'il  faut  plus  d'un 
quart  d'heure  pour  les  conquérir. 

—  Eh!  eh!  sire,  cela  dépend. 

—  Oui ,  cela  dépend  :  mais  j'espère  pour  vous  que 
mademoiselle  Cochois  vous  a  donné  plus  de  peine.  Tant 
il  y  a,  messieurs ,  que  je  n'ai  pas  vu  mademoiselle  Por- 
porina cette  nuit,  et  que  j'ai  été  seulement  parler  à  sa 
servante,  et  m' informer  de  ses  nouvelles. 

—  Vous,  sire?  s'écria  La  Mettrie. 

—  J'ai  voulu  lui  porter  moi-même  un  flacon  dont  je 
me  suis  souvenu  tout  à  coup  d'avoir  éprouvé  de  très- 
bons  effets,  quand  j'étais  sujet  à  des  spasmes  d'estomac 
qui  me  faisaient  quelquefois  perdre  connaissance.  Eh 
bien,  vous  ne  dites  mot?  Vous  voilà  tous  ébahis?  Vous 
avez  envie  de  donner  des  louanges  à  ma  bonté  pater- 
nelle et  royale,  et  vous  n'osez  pas,  parce  qu'au  fond  du 
cœur,  vous  me  trouvez  parfaitement  ridicule. 
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—  Ma  foi,  sire,  si  vous  êtes  amoureux  comme  un 
simple  mortel,  je  ne  le  trouve  pas  mauvais,  dit  La  Met- 
trie,  et  je  ne  vois  pas  là  matière  ni  à  éloge  ni  à  raillerie? 

—  Eh  bien ,  mon  bon  Panurge ,  je  ne  suis  pas  amou- 
reux du  tout,  puisqu'il  faut  parler  net.  Je  suis  un  simple 
mortel,  il  est  vrai;  mais  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  roi 
de  France,  et  les  mœurs  galantes  qui  conviennent  à  un 
grand  monarque  comme  Louis  XV  iraient  fort  mal  à  un 
petit  marquis  de  Brandebourg  tel  que  moi.  J'ai  d'autres 
chats  à  fouetter  pour  faire  marcher  ma  pauvre  boutique, 
et  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'endormir  dans  les  bosquets 
de  Cythère. 

—  En  ce  cas,  je  ne  comprends  rien  à  votre  sollicitude 
pour  cette  petite  chanteuse  de  l'Opéra ,  dit  La  Mettrie  ; 
et,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  suite  d'une  rage  musicale, 
je  donne  ma  langue  aux  chats. 

—  Cela  étant,  sachez,  mes  amis,  que  je  ne  suis  ni 
amant  ni  amoureux  de  la  Porporina,  mais  que  je  lui  suis 
très- attaché,  parce  que,  dans  une  circonstance  trop 
longue  à  vous  dire  maintenant,  elle  m'a  sauvé  la  vie 
sans  me  connaître.  L'aventure  est  bizarre,  et  je  vous  la 
raconterai  une  autre  fois.  Ce  soir  il  est  trop  tard,  et 
AL  do  Voltaire  s'endort.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
si  je  suis  ici,  et  non  dans  l'enfer,  où  la  dévotion  voulait 
m'envoyer,  je  le  dois  à  cette  fille.  Vous  comprenez  main- 
tenant que.  la  sachant  dangereusement  indisposée,  je 
puisse  aller  voir  si  elle  n'est  pas  morte,  et  lui  porter  un 
flacon  de  Stahl.  sans,  pour  cela  ,  avoir  envie  de  passer 
à  vos  yeux  pour  un  Richelieu  ou  pour  un  Lauzun.  Allons, 
messieurs,  je  vous  donne  le  bonsoir.  11  y  a  dix -huit 
heures  que  je  n'ai  quitté  mes  bottes,  et  il  me  faudra  les 
reprendre  dans  six.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde,  comme  au  bas  d'une  lettre.  » 
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Au  moment  où  minuit  avait  sonné  à  la  grande  horloge 
du  palais,  la  jeune  et  mondaine  abbesse  de  Quedlimburg 
venait  de  se  mettre  dans  son  lit  de  satin  rose,  lorsque  sa 
première  femme  de  chambre ,  en  lui  plaçant  ses  mules 
sur  son  tapis  d'hermine,  tressaillit  et  laissa  échapper  un 
cri.  On  venait  de  frapper  à  la  porte  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  princesse. 

«  Eh  bien,  es4u  folle?  dit  la  belle  Amélie,  en  entr- 
ouvrant son  rideau  :  qu'as-  tu  à  sauter  et  à  soupirer  de 
la  sorte? 

—  Est-ce  que  Votre  Altesse  royale  n'a  pas  entendu 
frapper  ? 

—  On  a  frappé?  En  ce  cas,  va  voir  ce  que  c'est. 

— -  Ah!  madame,  quelle  personne  vivante  oserait 
frapper  à  la  porte  de  Votre  Altesse,  quand  on  sait 
qu'elle  est  couchée  ? 

—  Aucune  personne  vivante  n'oserait,  dis -tu?  En 
ce  cas  c'est  une  personne  morte.  Va  lui  ouvrir  en  at- 
tendant. Tiens,  on  frappe  encore  ;  va  donc,  tu  m'impa- 
tientes. » 

La  femme  de  chambre,  plus  morte  que  vive,  se  traîna 
vers  la  porte,  et  demanda  qui  est  là?  d'une  voix  trem- 
blante. 

«  C'est  moi,  madame  de  Kleist,  répondit  une  voix 
bien  connue;  si  la  princesse  ne  dort  pas  encore,  dites- 
lui  que  j'ai  quelque  chose  d'important  à  lui  dire. 

—  Eh  vite!  eh  vite  !  fais- la  entrer,  cria  la  princesse, 
et  laisse -nous.  » 

Dès  que  l'abbesse  et  sa  favorite  furent  seules ,  cette 
dernière  s'assit  sur  le  pied  du  lit  de  sa  maîtresse,  et 
parla  ainsi  : 

«  Votre  Altesse  royale  ne  s'était  pas  trompée.  Le  roi 
est  amoureux  fou  de  la  Porporina ,  et  il  n'est  pas 
encore  son  amant ,  ce  qui  donne  certainement  à  celte 
i.  4 
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fille  un  crédit  illimité,  pour  le  moment,  sur  son  esprit. 

—  Et  comment  sais -tu  cela  depuis  une  heure? 

—  Parce  qu'en  me  déshabillant  pour  me  mettre  au 
lit,  j'ai  fait  babiller  ma  femme  de  chambre,  laquelle  m'a 
appris  qu'elle  avait  une  sœur  au  service  de  cette  Porpo- 
rina.  Là -dessus  je  la  questionne,  je  lui  tire  les  vers  du 
nez,  et,  de  fil  en  aiguille,  j'apprends  que  madite  sou- 
brette sort  à  l'instant  même  de  chez  sa  sœur,  et  qu'à 
l'instant  même  le  roi  sortait  de  chez  la  Porporina. 

—  Es -tu  bien  sûre  de  cela? 

—  Ma  fille  de  chambre  venait  de  voir  le  roi  comme  je 
vous  vois.  11  lui  avait  parlé  à  elle-même,  la  prenant 
pour  sa  sœur,  laquelle  était  occupée,  dans  une  autre 
pièce,  à  soigner  sa  maîtresse  malade,  ou  feignant  de 
l'être.  Le  roi  s'est  informé  de  la  santé  de  la  Porporina 
avec  une  sollicitude  extraordinaire;  il  a  frappé  du  pied 
d'un  air  tout  à  fait  chagrin,  en  apprenant  quelle  ne  ces- 
sait de  pleurer;  il  n'a  pas  demandé  à  la  voir,  dans  la 
crainte  de  la  gêner,  a^t-il  dit  ;  il  a  remis  pour  elle  un 
flacon  très -précieux;  enfin  il  s'est  retiré,  en  recomman- 
dant bien  qu'on  dit  à  la  malade,  le  lendemain,  qu'il 
était  venu  la  voir  à  onze  heures  du  soir. 

—  Voilà  une  aventure  ,  j'espère  !  s'écria  la  princesse, 
et  je  n'ose  en  croire  mes  oreilles.  Ta  soubrette  connaît- 
elle  bien  les  traits  du  roi? 

—  Qui  ne  connaît  la  figure  d'un  roi  toujours  à  cheval  ? 
D'ailleurs,  un  page  avait  été  envoyé  en  éclaireur  cinq 
minutes  à  l'avance  pour  voir  s'il  n'y  avait  personne 
chez  la  belle.  Pendant  ce  temps,  le  roi,  enveloppé  et 
emmitouflé,  attendait  en  bas  dans  la  rue,  en  grand  inco- 
gnito, selon  sa  coutume. 

—  Ainsi,  du  mystère,  de  la  sollicitude,  et  surtout  du 
respect  :  c'est  de  l'amour,  ou  je  ne  m'y  connais  pas,  de 
Kleist,  Et  tu  es  venue,  malgré  le  froid  et  la  nuit,  m'ap- 
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prendre  cela  bien  vite!  Ah!  ma  pauvre  enfant,  que  tu 
es  bonne! 

—  Dites  aussi  malgré  les  revenants.  Savez-vous  qu'il 
y  a  une  panique  nouvelle  dans  le  château  depuis  quel- 
ques nuits,  et  que  mon  chasseur  tremblait  comme  un 
grand  imbécile  en  traversant  les  corridors  pour  m'ac- 
compagner? 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  encore  la  femme  blanche? 

—  Oui,  la  Balayeuse. 

—  Cette  fois,  ee  n'est  pas  nous  qui  faisons  ce  jeu -là  , 
ma  pauvre  de  Kleist  !  Nos  fantômes  sont  bien  loin,  et 
fasse  le  ciel  que  ces  revenants- là  puissent  revenir! 

—  Je  pensais  d'abord  que  c'était  le  roi  qui  s'amusait  à 
revenir,  puisque  maintenant  il  a  des  motifs  pour  écarter 
les  valets  curieux  de  dessus  son  passage.  Mais,  ce  qui 
m'a  fort  étonné,  c'est  que  le  sabbat  ne  se  passe  pas  au- 
tour de  ses  appartements,  ni  sur  sa  route  pour  aller  chez 
la  Porporina.  C'est  autour  de  Votre  Altesse  que  les  esprits 
se  promènent,  et  j'avoue  que  maintenant  que  je  n'y  suis 
plus  pour  rien,  cela  m'effraie  un  peu. 

—  Que  dis -tu  là,  enfant?  Comment  pourrais- tu  croire 
aux  spectres,  toi  qui  les  connais  si  bien? 

—  Et  voilà  le  hic  !  on  dit  que  quand  on  les  imite,  cela 
les  fâche,  et  qu'ils  se  mettent  à  vos  trousses  tout  de  bon 
pour  vous  punir. 

—  En  ce  cas,  ils  s'y  prendraient  un  peu  tard  avec 
nous  ;  car  depuis  plus  d'un  an,  ils  nous  laissent  en  repos. 
Allons,  ne  t'occupe  pas  de  ces  balivernes.  Nous  savons 
bien  ce  qu'il  faut  croire  de  ces  âmes  en  peine.  Certaine- 
ment c'est  quelque  page  ou  quelque  bas  officier  qui  vient 
la  nuit  demander  des  prières  à  la  plus  jolie  de  mes 
femmes  de  chambre.  Aussi  la  vieille,  à  qui  on  ne  demande 
rien  du  tout,  a-t-elle  une  frayeur  épouvantable.  J'ai  vu 
le  moment  où  elle  ne  voudrait  pas  t'ouvrir.  Mais  de  quoi 


40  LA  COMTESSE 

parlons -nous  là?  De  Kleist,  nous  tenons  le  secret  du 
roi,  il  faut  en  profiter.  Comment  allons -nous  nous  y 
prendre? 

—  11  faut  accaparer  cette  Porporina,  et  nous  dépêcher 
avant  que  sa  faveur  la  rende  vaine  et  méfiante. 

—  Sans  doute,  il  ne  faut  épargner  ni  présents,  ni  pro- 
messes, ni  cajoleries.  Tu  iras  dès  demain  chez  elle;  tu 
lui  demanderas  de  ma  part...  de  la  musique,  des  auto- 
graphes du  Porpora  ;  elle  doit  avoir  beaucoup  de  choses 
inédites  des  maîtres  italiens.  Tu  lui  promettras  en  retour 
des  manuscrits  de  Sébastien  Bach.  J'en  ai  plusieurs. 
Nous  commencerons  par  des  échanges.  Et  puis ,  je  lui 
demanderai  de  venir  m'enseigner  les  mouvements  et 
dès  que  je  la  tiendrai  chez  moi ,  je  me  charge  de  la 
séduire  et  de  la  dominer. 

—  J'irai  demain  matin,  Madame. 

—  Bonsoir,  de  Kleist.  Tiens ,  viens  m'embrasser.  Tu 
es  ma  seule  amie,  toi  ;  va  te  coucher,  et  si  tu  rencontres 
la  Balayeuse  dans  les  galeries,  regarde  bien  si  elle  n'a 
pas  des  éperons  sous  sa  robe.  » 


IV. 


Le  lendemain,  la  Porporina,  en  sortant  fort  accablée 
d'un  pénible  sommeil,  trouva  sur  son  lit  deux  objets 
que  sa  femme  de  chambre  venait  d'y  déposer.  D'abord, 
un  flacon  de  cristal  de  roche  avec  un  fermoir  d'or  sur 
lequel  était  gravée  une  77  surmontée  d'une  couronne 
royale,  et  ensuite  un  rouleau  cacheté.  La  servante  inter- 
rogée raconta  comme  quoi  le  roi  était  venu  en  personne, 
la  veille  au  soir,  apporter  ce  flacon;  et,  en  apprenant  les 
circonstances  d'une  visite  si  respectueuse  et  si  délicate- 
ment naïve,  la  Porporina  fut  attendrie.  Homme  étrange! 
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pensa- 1- elle.  Comment  concilier  tant  de  bonté  dans  la 
vie  privée,  avec  tant  de  dureté  et  de  despotisme  dans  la 
vie  publique?  Elle  tomba  dans  la  rêverie,  et  peu  à  peu, 
oubliant  le  roi,  et  songeant  à  elle-même,  elle  se  retraça 
confusément  les  événements  de  la  veille  et  se  remit  à 
pleurer. 

«  Eh  quoi  !  Mademoiselle,  lui  dit  la  soubrette  qui  était 
une  bonne  créature  passablement  babillarde,  vous  allez 
encore  sangloter  comme  hier  soir  en  vous  endormant? 
Cela  fendait  le  cœur,  et  le  roi,  qui  vous  écoutait  à  tra- 
vers la  porte,  en  a  secoué  la  tête  deux  ou  trois  fois 
comme  un  homme  qui  a  du  chagrin.  Pourtant,  Made- 
moiselle, votre  sort  ferait  envie  à  bien  d'autres.  Le  roi 
ne  fait  pas  la  cour  à  tout  le  monde;  on  dit  même  qu'il 
ne  la  fait  à  personne,  et  il  est  bien  certain  que  le  voilà 
amoureux  de  vous  ! 

—  Amoureux!  que  dis -tu  là,  malheureuse?  s'écria  la 
Porporina  en  tressaillant;  ne  répète  jamais  une  parole  si 
inconvenante  et  si  absurde,  .ie  roi  amoureux  de  moi, 
grand  Dieu  ! 

—  Eh  bien,  Mademoiselle,  quand  cela  serait? 

—  Le  ciel  m'en  préserve  !  mais  cela  n'est  pas  et  ne 
sera  jamais.  Qu'est-ce  que  ce  rouleau,  Catherine? 

—  Un  domestique  l'a  apporté  de  grand  matin. 

—  Le  domestique  de  qui  ? 

—  Un  domestique  de  louage,  qui  d'abord  n'a  pas  voulu 
me  dire  de  quelle  part  il  venait,  mais  qui  a  fini  par 
m'avouer  qu'il  était  employé  par  les  gens  d'un  certain 
comte  de  Saint  -  Germain ,  arrivé  ici  d'hier  seulement. 

—  Et  pourquoi  avez -vous  interrogé  cet  homme? 

—  Pour  savoir,  Mademoiselle  ! 

—  C'est  naïf!  laisse -moi.  » 

Dès  que  la  Porporina  fut  seule ,  elle  ouvrit  le  rouleau 
et  y  trouva  un  parchemin  couvert  de  caractères  bizarres 

4. 
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et  indéchiffrables.  Elle  avait  entendu  beaucoup  parler  du 
comte  de  Saint-  Germain,  mais  elle  ne  le  connaissait  pas. 
Elle  retourna  le  manuscrit  dans  tous  les  sens  ;  et  n'y 
pouvant  rien  comprendre,  ne  concevant  pas  pourquoi  ce 
personnage  avec  lequel  elle  n'avait  jamais  eu  de  rela- 
tions, lui  envoyait  une  énigme  à  deviner,  elle  en  conclut, 
avec  bien  d'autres,  qu'il  était  fou  ;  cependant  en  exami- 
nant cet  envoi,  elle  lut  sur  un  petit  feuillet  détaché  :  «  La 
a  princesse  Amélie  de  Prusse  s'occupe  beaucoup  de  la 
«  science  divinatoire  et  des  horoscopes.  Remettez -lui  ce 
«  parchemin,  et  vous  pouvez  être  assurée  de  sa  protec- 
«  tion  et  de  ses  bontés.  »  Ces  lignes  n'étaient  pas  signées. 
L'écriture  était  inconnue  ,  et  le  rouleau  ne  portait  point 
d'adresse.  Elle  s'étonna  que  le  comte  de  Saint-Germain, 
pour  parvenir  jusqu'à  la  princesse  Amélie,  se  fût  adressé 
à  elle,  qui  ne  l'avait  jamais  approchée;  et  pensant  que 
le  domestique  avait  commis  une  erreur  en  lui  apportant 
ce  paquet,  elle  se  prépara  à  le  rouler  et  à  le  renvoyer. 
Mais  en  touchant  la  feuille  de  gros  papier  blanc  qui  enve- 
loppait le  tout,  elle  remarqua  que  sur  le  verso  intérieur 
était  de  la  musique  gravée.  Un  souvenir  se  réveilla  en  elle. 
Chercher  au  coin  du  feuillet  une  marque  convenue,  la 
reconnaître  pour  avoir  été  tracée  fortement  au  crayon  par 
elle-même,  dix-huit  mois  auparavant,  constater  que  la 
feuille  de  musique  se  rapportait  très- bien  au  morceau 
complet  qu'elle  avait  donné  comme  signe  de  reconnais- 
sance, tout  cela  fut  l'affaire  d'un  instant;  et  l'attendris- 
sement qu'elle  éprouva  en  recevant  ce  souvenir  d'un 
ami  absent  et  malheureux  lui  fit  oublier  ses  propres 
chagrins.  Restait  à  savoir  ce  qu'elle  avait  à  faire  du  gri- 
moire, et  dans  quelle  intention  on  la  chargeait  de  le 
remettre  à  la  princesse  de  Prusse.  Était-ce  pour  lui 
assurer,  en  effet,  la  faveur  et  la  protection  de  cette 
dame?  La  Porporina  n'en  avait  ni  souci,  ni  besoin; 
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était-ce  pour  établir  entre  la  princesse  et  le  prisonnier 
des  rapports  utiles  au  salut  ou  au  soulagement  de  ce 
dernier?  La  jeune  fille  hésita;  elle  se  rappela  le  pro- 
verbe :  «  Dans  le  doute,  abstiens -toi.  »  Puis  elle  pensa 
qu'il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  proverbes  ,  les  uns  à 
l'usage  de  l'égoïsme  prudent,  les  autres  à  celui  du  dé- 
vouement courageux.  Elle  se  leva  en  se  disant  : 

«  Dans  le  doute,  agis,  lorsque  tu  ne  compromets  que 
toi-même,  et  que  tu  peux  espérer  être  utile  à  ton  ami, 
à  ton  semblable.  » 

Elle  achevait  à  peine  sa  toilette,  qu'elle  faisait  un  peu 
lentement,  car  elle  était  trèà- affaiblie  et  brisée  par  la 
crise  de  la  veille,  et  tout  en  nouant  ses  beaux  cheveux 
noirs,  elle  songeait  au  moyen  de  faire  parvenir  prompte- 
ment  et  d'une  manière  sûre  le  grimoire  à  la  princesse, 
lorsqu'un  grand  laquais  galonné  vint  s'informer  si  elle 
était  seule,  et  si  elle  pouvait  recevoir  une  dame  qui  ne 
se  nommait  pas  et  qui  désirait  lui  parler.  La  jeune  can- 
tatrice maudissait  souvent  cette  sujétion  où  les  artistes 
de  ce  temps -là  vivaient  à  l'égard  des  grands:  elle  fut 
tentée,  pour  renvoyer  la  dame  importune,  de  faire  ré- 
pondre que  messieurs  les  chanteurs  du  théâtre  étaient 
chez  elle  ;  mais  elle  pensa  que  si  c'était  un  moyen  d'ef- 
faroucher la  pruderie  de  certaines  dames,  c'était  le  plus 
sûr  pour  attirer  plus  vite  certaines  autres.  Elle  se  résigna 
donc  à  recevoir  la  visite,  et  madame  de  Kleist  fut  bientôt 
près  d'elle. 

La  grande  dame  bien  stylée  avait  résolu  d'être  char- 
mante avec  la  cantatrice  et  de  lui  faire  oublier  toutes  les 
distances  du  rang;  mais  elle  était  gênée,  parce  que, 
d'une  part,  on  lui  avait  dit  que  cette  jeune  fille  était  très- 
fîère,  et  que  de  l'autre,  étant  fort  curieuse  pour  son 
propre  compte,  madame  de  Kleist  eût  bien  voulu  la  faire 
causer  et  pénétrer  le  fond  de  ses  pensées.  Quoiqu'elle 
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fût  bonne  et  inoffensive ,  cette  belle  dame  avait  donc , 
dans  ce  moment,  quelque  chose  de  faux  et  de  forcé 
dans  toute  sa  contenance  qui  n'échappa  point  à  la  Por- 
porina.  La  curiosité  est  si  voisine  de  la  perfidie,  qu'elle 
peut  enlaidir  les  plus  beaux  visages. 

La  Porporina  connaissait  très -bien  la  figure  de  ma- 
dame de  Kleist ,  et  son  premier  mouvement,  en  voyant 
chez  elle  la  personne  qui  lui  apparaissait  tous  les  soirs 
d'opéra  dans  la  loge  de  la  princesse  Amélie,  fut  de  lui 
demander,  sous  prétexte  de  nécromancie ,  dont  elle  la 
savait  très-friande,  une  entrevue  avec  sa  maîtresse. 
Mais  n'osant  pas  se  fier  à  une  personne  qui  avait  la  répu- 
tation d'être  un  peu  extravagante  et  un  peu  intrigante 
par-dessus  le  marché,  elle  résolut  de  la  voir  venir,  et  se 
mit  de  son  côté  à  l'examiner  avec  cette  tranquille  péné- 
tration de  la  défensive,  si  supérieure  aux  attaques  de 
l'inquiète  curiosité. 

Enfin  la  glace  étant  rompue,  et  la  dame  ayant  présenté 
la  supplique  musicale  de  la  princesse,  la  cantatrice,  dis- 
simulant un  peu  la  satisfaction  que  lui  causait  cet  heu. 
reux  concours  de  circonstances ,  courut  chercher  plu- 
sieurs partitions  inédites.  Alors  se  sentant  inspirée  tout 
à  coup  : 

«  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  je  mettrai  avec  joie  tous 
mes  petits  trésors  aux  pieds  de  Son  Altesse,  et  je  serais 
bien  heureuse,  si  elle  me  faisait  la  grâce  de  les  recevoir 
de  moi-même. 

—  En  vérité,  ma  belle  enfant,  dit  madame  de  Kleist, 
vous  désirez  de  parler  à  Son  Altesse  royale? 

—  Oui  madame,  répondit  la  Porporina  ;  je  me  jetterais 
à  ses  pieds  et  je  lui  demanderais  une  grâce,  que,  j'en 
suis  certaine ,  elle  ne  me  refuserait  pas  ;  car  elle  est, 
dit -on,  grande  musicienne,  et  elle  doit  protéger  les  ar- 
tistes. On  dit  aussi  qu'elle  est  aussi  bonne  qu'elle  est 
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belle.  J'ai  donc  l'espérance  que  si  elle  daignait  m'en- 
tendre,  elle  m'aiderait  à  obtenir  de  Sa  Majesté  le  rappel 
de  mon  maître,  l'illustre  Porpora,  qui,  ayant  été  appelé 
à  Berlin,  du  consentement  du  roi,  en  a  été  chassé  et 
comme  banni  en  mettant  le  pied  sur  la  frontière,  sous 
prétexte  d'un  défaut  de  forme  dans  son  passe-port  ;  sans 
que  depuis,  malgré  les  assurances  et  les  promesses  de 
Sa  Majesté ,  j'aie  pu  obtenir  le  résultat  de  cette  intermi- 
nable affaire.  Je  n'ose  plus  importuner  le  roi  d'une 
requête  qui  ne  peut  l'intéresser  que  médiocrement  et 
qu'il  a  toujours  oubliée,  j'en  suis  certaine;  mais  si  la 
princesse  daignait  dire  un  mot  aux  administrateurs 
chargés  d'expédier  cette  formalité,  j'aurais  le  bonheur 
d'être  enfin  réunie  à  mon  pèrs  adoptif,  à  mon  seul  appui 
dans  ce  monde. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  m'étonne  infiniment,  s'écria 
madame  de  Kleist.  Quoi  !  la  belle  Porporina,  que  je 
croyais  toute  puissante  sur  l'esprit  du  monarque,  est 
obligée  de  recourir  à  la  protection  d'autrui  pour  obtenir 
une  chose  qui  paraît  si  simple?  Permettez -moi  de  croire, 
en  ce  cas,  que  Sa  Majesté  redoute  dans  votre  père  adop- 
tif, comme  vous  l'appelez,  un  surveillant  trop  sévère,  ou 
un  conseil  trop  influent  contre  lui. 

—  Je  fais  de  vains  efforts,  madame,  pour  comprendre 
ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire,  répondit  la 
Porporina  avec  une  gravité  qui  déconcerta  madame  de 
Kleist. 

—  C'est  qu'apparemment  je  me  suis  trompée  sur  l'ex- 
trême bienveillance  et  l'admiration  sans  bornes  que  le 
roi  professe  pour  la  plus  grande  cantatrice  de  l'univers. 

—  Il  ne  convient  pas  à  la  dignité  de  madame  de  Kleist, 
reprit  la  Porporina,  de  se  moquer  d'une  pauvre  artiste 
inoffensive  et  sans  prétentions. 

—  Me  moquer  !  Qui  pourrait  songer  à  se  moquer  d'un 
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ange  tel  que  vous?  vous  ignorez  vos  mérites,  mademoi- 
selle ,  et  votre  candeur  me  pénétre  de  surprise  et  d'ad- 
miration. Tenez,  je  suis  sûre  que  vous  ferez  la  conquête 
de  la  princesse  :  c'est  une  personne  de  premier  mouve- 
ment. Il  ne  lui  faudra  que  vous  voir  de  près,  pour  raf- 
foler de  votre  personne,  comme  elle  raffole  déjà  de  votre 
talent. 

—  On  m'avait  dit,  au  contraire,  madame,  que  Son 
Altesse  royale  avait  toujours  été  fort  sévère  pour  moi  ; 
que  ma  pauvre  figure  avait  eu  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire, et  qu'elle  désapprouvait  hautement  ma  méthode 
de  chant. 

—  Qui  a  pu  vous  faire  de  pareils  mensonges  ? 

—  C'est  le  roi  qui  en  a  menti,  en  ce  cas  !  répondit  la 
jeune  fille  avec  un  peu  de  malice. 

—  C'était  un  piège,  une  épreuve  tentée  sur  votre  mo- 
destie et  votre  douceur,  reprit  madame  de  Kleist;  mais 
comme  je  tiens  à  vous  prouver  que,  simple  mortelle,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  mentir  comme  un  grand  roi  très- 
malin,  je  veux  vous  emmener  à  l'heure  même  dans  ma 
voiture,  et  vous  présenter  avec  vos  partitions  chez  la 
princesse. 

—  Et  vous  pensez,  madame,  qu'elle  me  fera  un  boa 
accueil  ? 

—  Voulez -vous  vous  fier  à  moi? 

—  Et  si  cependant  vous  vous  trompez  ,  madame  ,  sur 
qui  retombera  l'humiliation? 

—  Sur  moi  seule  ;  je  vous  autoriserai  à  dire  partout 
que  je  me  vante  de  l'amitié  de  la  princesse,  et  qu'elle  n'a 
pour  moi  ni  estime  ni  déférence. 

—  Je  vous  suis,  madame,  dit  la  Porporina,  en  sonnant 
pour  prendre  son  manchon  et  son  mantelet.  Ma  toilette 
est  fort  simple;  mais  vous  me  prenez  à  l'improviste. 

—  Vous  êtes  charmante  ainsi ,  et  vous  allez  trouver 
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notre  chère  princesse  dans  un  négligé  encore  plus  sim- 
ple. Venez  !  » 

La  Porporina  mit  le  rouleau  mystérieux  dans  sa  poche, 
chargea  de  partitions  la  voiture  de  madame  de  Kleist, 
et  la  suivit  résolument,  en  se  disant  :  Pour  un  homme 
qui  a  exposé  sa  vie  pour  moi ,  je  puis  bien  m'exposer  à 
faire  antichambre  pour  rien  chez  une  petite  princesse. 

Introduite  dans  un  cabinet  de  toilette ,  elle  y  resta 
cinq  minutes  pendant  lesquelles  l'abbesse  et  sa  confi- 
dente échangèrent  ce  peu  de  mots  dans  la  pièce  voisine: 

«  Madame,  je  vous  l'amène;  elle  est  là. 

—  Déjà?  ô  admirable  ambassadrice!  Comment  faut-il 
la  recevoir?  comment  est- elle? 

—  Réservée,  prudente  ou  niaise ,  profondément  dissi- 
mulée ou  admirablement  bête. 

—  Oh  !  nous  verrons  bien  !  s'écria  la  princesse ,  dont 
les  yeux  brillèrent  du  feu  d'un  esprit  exercé  à  la  péné- 
tration et  à  la  méfiance.  Qu'elle  entre  !  » 

Pendant  cette  courte  station  dans  le  cabinet,  la  Por- 
porina avait  observé  avec  surprise  le  plus  étrange  atti- 
rail qui  ait  jamais  décoré  le  sanctuaire  des  atours  d'une 
belle  princesse  :  sphères ,  compas ,  astrolabes ,  cartes 
astrologiques,  bocaux  remplis  de  mixtures  sans  nom, 
tètes  de  mort,  enfin  tout  le  matériel  de  la  sorcellerie.  «Mon 
ami  ne  se  trompe  pas,  pensa -t- elle,  et  le  public  est  bien 
informé  des  secrets  de  la  sœur  du  roi.  Il  ne  me  parait 
même  pas  qu'elle  en  fasse  mystère,  puisqu'on  me  laisse 
apercevoir  ces  objets  bizarres.  Allons,  du  courage. 

L'abbesse  de  Quedlimburg  était  alors  âgée  de  vingt- 
huit  à  trente  ans.  Elle  avait  été  jolie  comme  un  ange  ; 
elle  l'était  encore  le  soir  aux  lumières  et  à  distance  ;  mais 
en  la  voyant  de  près,  au  grand  jour,  la  Porporina  s'étonna 
de  la  trouver  flétrie  et  couperosée.  Ses  yeux  bleus,  qui 
avaient  été  les  plus  beaux  du  monde ,  désormais  cernés 
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de  rouge  comme  ceux  d'une  personne  qui  vient  de  pleu- 
rer, avaient  un  éclat  maladif  et  une  transparence  pro- 
fonde qui  n'inspirait  point  la  confiance.  Elle  avait  été 
adorée  de  sa  famille  et  de  toute  la  cour;  et,  pendant 
longtemps,  elle  avait  été  la  plus  affable,  la  plus  enjouée, 
la  plus  bienveillante  et  la  plus  gracieuse  fille  de  roi  dont 
le  portrait  ait  jamais  été  tracé  dans  les  romans  à  grands 
personnages  de  l'ancienne  littérature  patricienne.  Mais, 
depuis  quelques  années,  son  caractère  s'était  altéré 
comme  sa  beauté.  Elle  avait  des  accès  d'humeur,  et 
même  de  violence,  qui  la  faisaient  ressembler  à  Frédéric 
par  ses  plus  mauvais  côtés.  Sans  chercher  à  se  modeler 
sur  lui ,  et  même  en  le  critiquant  beaucoup  en  secret, 
elle  était  comme  invinciblement  entraînée  à  prendre  tous 
les  défauts  qu'elle  blâmait  en  lui,  et  à  devenir  maîtresse 
impérieuse  et  absolue,  esprit  sceptique  et  amer,  savante 
étroite  et  dédaigneuse.  Et  pourtant,  sous  ces  travers 
affreux  qui  l'envahissaient  chaque  jour  fatalement,  on 
voyait  encore  percer  une  bonté  native,  un  sens  droit, 
une  âme  courageuse,  un  cœur  passionné.  Que  se  passait-il 
donc  dans  l'âme  de  cette  malheureuse  princesse?  Un 
chagrin  terrible  la  dévorait,  et  il  fallait  qu'elle  l'étouffât 
dans  son  sein ,  qu'elle  le  portât  stoïquement  et  d'un  air 
enjoué  devant  un  monde  curieux,  malveillant  ou  insen- 
sible. Aussi ,  à  force  de  se  farder  et  de  se  contraindre, 
avait -elle  réussi  à  développer  en  elle  deux  êtres  bien 
distincts  :  un  qu'elle  n'osait  révéler  presque  à  personne, 
l'autre  qu'elle  affichait  avec  une  sorte  de  haine  et  de 
désespoir.  On  remarquait  qu'elle  était  devenue  plus  vive 
et  plus  brillante  dans  la  conversation  ;  mais  cette  gaieté 
inquiète  et  forcée  était  pénible  à  voir,  et  on  ne  pouvait 
s'en  expliquer  l'effet  glacial  et  presque  effrayant.  Tour 
à  tour  sensible  jusqu'à  la  puérilité,  et  dure  jusqu'à  la 
cruauté,  elle  étonnait  les  autres  et  s'étonnait  elle-même. 
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Des  torrents  de  pleurs  éteignaient  les  feux  de  sa  colère, 
et  puis  tout  à  coup  une  ironie  féroce ,  un  dédain  impie 
l'arrachaient  à  ces  abattements  salutaires  qu'il  ne  lui 
était  pas  permis  de  nourrir  et  de  montrer. 

La  première  remarque  que  fit  la  Porporina,  en  l'abor- 
dant, fut  celle  de  cette  espèce  de  dualité  dans  son  être. 
La  princesse  avait  deux  aspects,  deux  visages  :  l'un 
caressant,  l'autre  menaçant;  deux  voix  :  l'une  douce  et 
harmonieuse,  qui  semblait  lui  avoir  été  donnée  par  le 
ciel  pour  chanter  comme  un  ange;  l'autre  rauque  et 
âpre,  qui  semblait  sortir  d'une  poitrine  brûlante,  animée 
d'un  souffle  diabolique.  Notre  héroïne,  pénétrée  de  sur- 
prise-devant un  êtr£  si  bizarre,  partagée  entre  la  peur 
et  la  sympathie,  se  demanda  si  elle  allait  être  envahie  et 
dominée  par  un  bon  ou  par  un  mauvais  génie. 

De  son  côté,  la  princesse  trouva  la  Porporina  beaucoup 
plus  redoutable  qu'elle  ne  se  l'était  imaginé.  Elle  avait 
espéré  que,  dépouillée  de  ses  costumes  de  théâtre  et  de 
ce  fard  qui  enlaidit  extrêmement  les  femmes,  quoi  qu'on 
en  puisse  dire,  elle  justifierait  ce  que  madame  de  Kleist 
lui  en  avait  dit  pour  la  rassurer,  qu'elle  était  plutôt  laide 
que  belle.  Mais  ce  teint  brun -clair,  si  uni  et  si  pur,  ces 
yeux  noirs  si  puissants  et  si  doux,  cette  bouche  si  franche, 
cette  taille  souple,  aux  mouvements  si  naturels  et  si  aisés, 
tout  cet  ensemble  d'une  créature  honnête,  bonne  et  rem- 
plie du  calme  ou  tout  au  moins  de  la  force  intérieure  que 
donnent  la  droiture  et  la  vraie  sagesse,  imposèrent  à 
l'inquiète  Amélie  une  sorte  de  respect  et  même  de  honte, 
comme  si  elle  eût  pressenti  une  âme  inattaquable  dans 
sa  loyauté. 

Les  efforts  qu'elle  fit  pour  cacher  son  malaise  furent 

remarqués  de  la  jeune  fille,  qui  s'étonna,  comme  on  peut 

le  croire,  de  voir  une  si  haute  princesse  intimidée  devant 

elle.  Elle  commença  donc,  pour  ranimer  une  conversa- 

i  ô 
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tion  qui  tombait  d'elle-même  à  chaque  instant,  à  ouvrir 
une  de  ses  partitions,  où  elle  avait  glissé  la  lettre  caba- 
listique; et  elle  s'arrangea  de  manière  à  ce  que  ce  grand 
papier  et  ces  gros  caractères  frappassent  les  regards  de 
la  princesse.  Dès  que  l'effet  fut  produit,  elle  feignit  de 
vouloir  retirer  cette  feuille,  comme  si  elle  eût  été  sur- 
prise de  la  trouver  là  ;  mais  l'abbesse  s'en  empara  préci- 
pitamment, en  s' écriant  : 

«Qu'est-ce  là,  mademoiselle?  Au  nom  du  ciel,  d'où 
cela  vous  vient -il? 

—  S'il  faut  l'avouer  à  Votre  Altesse ,  répondit  la  Por- 
porina  d'un  air  significatif ,  c'est  une  opération  astrolo- 
gique que  je  me  proposais  de  lui  présenter,  lorsqu'il  lui 
plairait  de  m'interrogïr  sur  un  sujet  auquel  je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  étrangère.  » 

La  princesse  fixa  ses  yeux  ardents  sur  la  cantatrice, 
les  reporta  sur  les  caractères  magiques,  courut  à  l'em- 
brasure d'une  fenêtre,  et,  ayant  examiné  le  grimoire 
un  instant,  elle  fit  un  grand  cri,  et  tomba  comme  suffo- 
quée dans  les  bras  de  madame  de  Kleist,  qui  s'était 
élancée  vers  elle  en  la  voyant  chanceler. 

«  Sortez,  mademoiselle,  dit  précipitamment  la  favorite 
à  la  Porporina  ;  passez  dans  le  cabinet,  et  ne  dites  rien; 
n'appelez  personne,  personne,  entendez -vous? 

—  Non  ,  non ,  qu'elle  ne  sorte  pas...  dit  la  princesse 
d'une  voix  étouffée,  qu'elle  vienne  ici...  ici,  près  de  moi. 
Ah!  mon  enfant,  s'écria-t-elle  dès  que  la  jeune  fille  fut 
auprès  d'elle,  quel  service  vous  m'avez  rendu!  » 

Et  saisissant  la  Porporina  dans  ses  bras  maigres  et 
blancs,  animés  dune  force  convulsive ,  la  princesse  la 
serra  sur  son  coeur  et  couvrit  ses  joues  de  baisers  sac- 
cadés et  pointus  dont  la  pauvre  enfant  se  sentit  le  visage 
tout  meurtri  et  l'âme  toute  consternée. 

«  Décidément,  ce  pays -ci  rend  fou,  pensa -t-elle  ;  j'ai 
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cru  plusieurs  fois  le  devenir,  et  je  vois  bien  que  les  plus 
grands  personnages  le  sont  encore  plus  que  moi.  Il  y  a 
de  la  démence  dans  l'air.  » 

La  princesse  lui  détacha  enfin  ses  bras  du  cou,  pour 
les  jeter  autour  de  celui  de  madame  de  Kleist,  en  criant 
et  en  pleurant,  et  en  répétant  de  sa  voix  la  plus  étrange  : 

«  Sauvé  !  sauvé  S  il  est  sauvé  !  mes  amies,  mes  bonnes 
amies!  Trenck  s'est  enfui  de  la  forteresse  de  Glatz;  il  se 
sauve,  il  court,  il  court  encore!...  » 

Et  la  pauvre  princesse  tomba  dans  un  accès  de  rire 
convulsif,  entrecoupé  de  sanglots  qui  faisaient  mal  à  voir 
et  à  entendre. 

«  Ah  !  madame,  pour  l'amour  du  ciel,  contenez  votre 
joie!  dit  madame  de  Kleist;  prenez  garde  qu'on  ne  vous 
entende!  » 

En  ramassant  la  prétendue  cabale,  qui  n'était  autre 
chose  qu'une  lettre  en  chiffres  du  baron  de  Trenck,  elle 
aida  la  princesse  à  en  poursuivre  la  lecture,  que  celle-ci 
interrompit  mille  fois  par  les  éclats  d'une  joie  fébrile  et 
quasi  forcenée. 


a  Séduire,  grâce  aux  moyens  que  mon  incomparable 
«  amie  m'en  a  donnés ,  les  bas  officiers  de  la  garnison, 
«  m'entendre  avec  un  prisonnier  aussi  friand  que  moi  de 
«  sa  liberté,  donner  un  grand  coup  de  poing  à  un  sur- 
ce  veillant,  un  grand  coup  de  pied  à  un  autre,  un  grand 
«  coup  d'épée  à  un  troisième,  faire  un  saut  prodigieux 
«  au  bas  du  rempart,  en  précipitant  devant  moi  mon  ami 
«  qui  ne  se  décidait  pas  assez  vite,  et  qui  se  démit  le  pied 
«  en  tombant,  le  ramasser,  le  prendre  sur  mes  épaules, 
«  courir  ainsi  pendant  un  quart  d'heure,  traverser  la 
a  Neiss  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  par  un  brouillard 
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ta  ne  pas  voir  le  bout  de  son  nez,  courir  encore  sur 
«  l'autre  rive,  marcher  toute  la  nuit ,  une  épouvantable 
«  nuit!...  s'égarer,  tourner  dans  la  neige,  autour  d'une 
«  montagne  sans  savoir  où  Ton  est,  et  entendre  sonner 
«quatre  heures  du  matin  à  l'horloge  de  Glatzl  c'est-à- 
«  dire  avoir  perdu  son  temps  et  s'a  peine  pour  arriver  à 
«  se  retrouver  sous  les  murs  de  la  ville  au  point  du 
a  jour...  reprendre  courage,  entrer  chez  un  paysan,  lui 
«  enlever  deux  chevaux,  le  pistolet  sur  la  gorge,  et  fuir 
«  à  toute  bride  et  à  tout  hasard  ;  conquérir  sa  liberté 
«avec  mille  ruses,  mille  terreurs,  mille  souffrances, 
«  mille  fatigues;  et  se  trouver  enfin  sans  argent,  sans 
a  habits,  presque  sans  pain,  par  un  froid  rigoureux  en 
a  pays  étranger;  mais  se  sentir  libre  après  avoir  été  con- 
«  damné  à  une  captivité  épouvantable, éternelle;  penser 
«à  une  adorable  amie,  se  dire  que  cette  nouvelle  la 
«  comblera  de  joie,  faire  mille  projets  audacieux  et  ravis- 
«  sants  pour  se  rapprocher  d'elle,  c'est  être  plus  heu- 
«  reux  que  Frédéric  de  Prusse,  c'est  être  le  plus  heureux 
«  des  hommes,  c'est  être  l'élu  de  la  Providence.  » 

Telle  était  en  somme  la  lettre  du  jeune  Frédéric  de 
Trenck  à  la  princesse  Amélie;  et  la  facilité  avec  laquelle 
madame  de  Kleist  lui  en  fit  la  lecture,  prouva  à  la  Por- 
porina,  surprise  et  attendrie,  que  cette  correspondance 
par  cahiers  leur  était  très- familière.  Il  y  avait  un  post~ 
scriptum  ainsi  conçu  :  «  La  personne  qui  vous  remettra 
«  cette  lettre  est  aussi  sûre  que  les  autres  l'étaient  peu. 
«  Vous  pouvez  enfin  vous  confier  à  elle  sans  réserve  et 
«  lui  remettre  toutes  vos  dépèches  pour  moi.  Le  comte 
«  de  Saint -Germain  lui  fournira  les  moyens  de  me  les 
«  faire  parvenir  ;  mais  il  est  nécessaire  que  ledit  comte, 
«  auquel  je  ne  saurais  me  fier  sous  tous  les  rapports, 
«  n'entende  jamais  parler  de  vous,  et  me  croie  épris  de 
«  la  signora  Porporina ,  quoiqu'il  n'en  soit  rien  ,  et  que 
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«  je  n'aie  jamais  eu  pour  elle  qu'une  paisible  et  pure 
«  amitié.  Qu'aucun  nuage  n'obscurcisse  donc  le  beau  front 
«  de  la  divinité  que  f  adore.  C'est  pour  elle  seule  que  je 
«  respire,  et  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  la  tromper.  » 

Pendant  que  madame  de  Kleist  déchiffrait  ce  post- 
scriptum  à  haute  voix,  et  en  pesant  sur  chaque  mot,  la 
princesse  Amélie  examinait  attentivement  les  traits  de 
la  Porporina ,  pour  essayer  d'y  surprendre  une  expres- 
sion de  douleur,  d'humiliation  ou  de  dépit.  La  sérénité 
angélique  de  cette  digne  créature  la  rassura  entièrement, 
et  elle  recommença  à  l'accabler  de  caresses  en  s'écriant  : 

«  Et  moi  qui  te  soupçonnais,  pauvre  enfant!  Tu  ne 
sais  pas  combien  j'ai  été  jalouse  de  toi,  combien  je  t'ai 
haïe  et  maudite!  Je  voulais  te  trouver  laide  et  méchante 
actrice,  justement  parce  que  je  craignais  de  te  trouver 
trop  belle  et  trop  bonne.  C'est  que  mon  frère  redoutant 
de  me  voir  nouer  des  relations  avec  toi,  tout  en  feignant 
de  vouloir  t'amener  à  mes  concerts,  avait  eu  soin  de  me 
faire  entendre  que  tu  avais  été  à  Vienne  la  maîtresse , 
l'idole  de  Trenck.  Il  savait  bien  que  c'était  le  moyen  de 
m'éioigner  à  jamais  de  toi.  Et  je  le  croyais ,  tandis  que  tu  te 
dévoues  aux  plus  grands  dangers,  pour  m'apporter  cette 
bienheureuse  nouvelle  !  Tu  n'aimes  donc  pas  le  roi?  Ah  ! 
tu  fais  bien,  c'est  le  plus  pervers  et  le  plus  cruel  des 
hommes  ! 

—  Oh!  madame,  madame!  dit  madame  de  Kleist, 
effrayée  de  l'abandon  et  de  la  volubilité  délirante  avec 
lesquels  la  princesse  parlait  devant  la  Porporina,  à  quels 
dangers  vous  vous  exposeriez  vous-même  en  ce  moment, 
si  mademoiselle  n'était  pas  un  ange  de  courage  et  de 
dévouement  ! 

—  C'est  vrai...  je  suis  dans  un  état!...  Je  crois  bien 
que  je  n'ai  pas  ma  tête.  Ferme  bien  les  portes,  de  Kleist, 
et  regarde  auparavant  si  personne  dans  les  antichambres 

5. 
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n'a  pu  m'écouter.  Quant  à  elle ,  ajouta  la  princesse  en 
montrant  la  Porporina,  regarde -la,  et  dis -moi  s'il  est 
possible  de  douter  d*une  figure  comme  la  sienne.  Non , 
non!  je  ne  suis  pas  si  imprudente  que  j'en  ai  l'air;  chère 
Porporina,  ne  croyez  pas  que  je  vous  parle  à  cœur  ou- 
vert par  distraction,  ni  que  je  vienne  à  m'en  repentir 
quand  je  serai  calme.  J'ai  un  instinct  infaillible  ,  voyez- 
vous,  mon  enfant.  J'ai  un  coup  d'œil  qui  ne  m'a  jamais 
trompée.  C'est  dans  la  famille,  cela,  et  mon  frère  le  roi, 
qui  s'en  pique,  ne  me  vaut  pas  sous  ce  rapport-là.  Non, 
vous  ne  me  tromperez  pas,  je  le  vois,  je  le  sais!...  vous 
ne  voudriez  pas  tromper  une  femme  qui  est  dévorée 
d'un  amour  malheureux,  et  qui  a  souffert  des  maux 
dont  personne  n'aura  jamais  l'idée. 

—  Oh!  madame,  jamais!  dit  la  Porporina  en  s'age- 
nouillant  près  d'elle,  comme  pour  prendre  Dieu  à  témoin 
de  son  serment:  ni  vous,  ni  M.  de  Trenck,  qui  m'a  sauvé 
la  vie,  ni  personne  au  monde,  d'ailleurs  ! 

—  Il  t'a  sauvé  la  vie?  Ah  !  je  suis  sûr  qu'il  l'a  sauvée 
à  bien  d'autres  !  il  est  si  brave,  si  bon ,  si  beau  !  Il  est 
bien  beau,  n'est-ce  pas?  mais  tu  ne  dois  pas  trop  l'avoir 
regardé  ;  autrement  tu  en  serais  devenue  amoureuse,  et 
tu  ne  l'es  pas,  n'est -il  pas  vrai?  Tu  me  raconteras  com- 
ment tu  Tas  connu,  et  comment  il  t'a  sauvé  la  vie  ;  mais 
pas  maintenant.  Je  ne  pourrais  pas  t'écouter.  Il  faut  que 
je  parle,  mon  cœur  déborde.  Il  y  a  si  longtemps  qu'il  se 
dessèche  dans  ma  poitrine  !  Je  veux  parler,  parler  en- 
core; laisse-moi  tranquille,  de  Kleist.  Il  faut  que  ma  joie 
s'exhale,  ou  que  j'éclate.  Seulement,  ferme  les  portes, 
fais  le  guet,  garde -moi,  aie  soin  de  moi.  Ayez  pitié  de 
moi,  mes  pauvres  amies,  car  je  suis  bien  heureuse  !  » 

Et  la  princesse  fondit  en  larmes. 
«  Tu  sauras ,  reprit- elle  au  bout  de  quelques  instants 
et  d'une  voix  entrecoupée  par  des  larmes,  mais  avec  une 
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agitation  que  rien  ne  pouvait  calmer,  qu'il  m'a  plu  dès 
le  premier  jour  où  je  l'ai  vu.  Il  avait  dix-huit  ans,  il 
était  beau  comme  un  ange ,  et  si  instruit ,  si  franc ,  si 
brave  !  On  voulait  me  marier  au  roi  de  Suède.  Ah  bien 
oui  !  et  ma  sœur  Ulrique  qui  pleurait  de  dépit  de  me  voir 
devenir  reine  et  de  rester  fille  !  «  Ma  bonne  sœur,  lui 
dis-je,  il  y  a  moyen  de  nous  arranger.  Les  grands  qui 
gouvernent  la  Suède  veulent  une  reine  catholique  ;  moi 
je  ne  veux  pas  abjurer.  Ils  veulent  une  bonne  petite 
reine,  bien  indolente,  bien  tranquille,  bien  étrangère  à 
toute  action  politique;  moi,  si  j'étais  reine,  je  voudrais 
régner.  Je  vais  me  prononcer  nettement  sur  ces  points-là 
devant  les  ambassadeur,  et  tu  verras  que  demain  ils 
écriront  à  leur  prince  que  c'est  toi  qui  conviens  à  la 
Suède,  et  non  pas  moi.  »  Je  l'ai  fait  comme  je  l'ai  dit,  et 
ma  sœur  est  reine  de  Suède.  Et  j'ai  joué  la  comédie, 
depuis  ce  jour-là,  tous  les  jours  de  ma  vie.  Ah!  Porpo- 
rina,  vous  croyez  que  vous  êtes  actrice?  Non,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  de  jouer  un  rôle  toute  sa 
vie,  le  matin,  le  jour,  le  soir,  et  souvent  la  nuit.  Car 
tout  ce  qui  respire  autour  de  nous  n'est  occupé  qu'à 
nous  épier,  à  nous  deviner  et  à  nous  trahir.  J'ai  été 
forcée  de  faire  semblant  d'avoir  bien  du  regret  et  du 
dépit,  quand,  par  mes  soins,  ma  sœur  m'a  escamoté  le 
trône  de  Suède.  J'ai  été  forcée  de  faire  semblant  de 
détester  Trenck ,  de  le  trouver  ridicule ,  de  me  moquer 
de  lui,  que  sais -je!  Et  cela  dans  le  temps  où  je  l'ado- 
rais, où  j'étais  sa  maîtresse,  où  j'étouffais  d'ivresse  et  de 
bonheur  comme  aujourd'hui  !...  ah  !  plus  qu'aujourd'hui, 
hélas  !  Mais  Trenck  n'avait  pas  ma  force  et  ma  prudence. 
Il  n'était  pas  né  prince,  il  ne  savait  pas  feindre  et  mentir 
comme  moi.  Le  roi  a  tout  découvert,  et,  suivant  la  cou- 
tume des  rois,  il  a  menti,  il  a  feint  de  ne  rien  voir;  mais 
il  a  persécuté  Trenck,  et  ce  beau  page ,  son  favori,  est 
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devenu  l'objet  de  sa  haine  et  de  sa  fureur.  Il  l'a  accablé 
d'humiliations  et  de  duretés.  Il  le  mettait  aux  arrêts  sept 
jours  sur  huit.  Mais  le  huitième,  Trenck  était  dans  mes 
bras;  car  rien  ne  l'effraie,  rien  ne  le  rebute.  Comment 
ne  pas  adorer  tant  de  courage?  Eh  bien,  le  roi  a  imaginé 
de  lui  confier  une  mission  à  l'étranger.  Et  quand  il  l'a 
eu  remplie  avec  autant  d'habileté  que  de  promptitude, 
mon  frère  a  eu  l'infamie  de  l'accuser  d'avoir  livré  à  son 
cousin  Trenck  le  Pandoure,  qui  est  au  service  de  Marie- 
Thérèse,  les  plans  de  nos  forteresses  et  les  secrets  de  la 
guerre.  C'était  le  moyen,  non -seulement  de  l'éloigner  de 
moi  par  une  captivité  éternelle,  mais  de  le  déshonorer, 
et  de  le  faire  périr  de  chagrin ,  de  désespoir  et  de  rage 
dans  les  horreurs  du  cachot.  Vois  si  je  puis  estimer  et 
bénir  mon  frère.  Mon  frère  est  un  grand  homme,  à  ce 
qu'on  dit.  ZNIoi ,  je  vous  dis  que  c'est  un  monstre!  Ah! 
garde -toi  de  l'aimer,  jeune  fille  ;  car  il  te  brisera  comme 
une  branche!  Mais  il  faut  faire  semblant,  vois -tu!  tou- 
jours semblant  !  dans  l'air  où  nous  vivons ,  il  faut  res- 
pirer en  cachette.  Moi ,  je  fais  semblant  d'adorer  mon 
frère.  Je  suis  sa  sœur  bien-aimée,  tout  le  monde  le  sait, 
ou  croit  le  savoir...  11  est  aux  petits  soins  pour  moi.  Il 
cueille  lui-même  des  cerises  sur  les  espaliers  de  Sans- 
Souci  ,  et  il  s'en  prive ,  lui  qui  n'aime  que  cela  sur  la 
terre,  pour  me  les  envoyer;  et  avant  de  les  remettre  au 
page  qui  m'apporte  la  corbeille ,  il  les  compte  pour  que 
le  page  n'en  mange  pas  en  route.  Quelle  attention  déli- 
cate! quelle  naïveté  digne  de  Henri  IV  et  du  roi  René  ! 
Mais  il  fait  périr  mon  amant  dans  un  cachot  sous  terre, 
et  il  essaie  de  le  déshonorer  à  mes  yeux  pour  me  punir 
de  l'avoir  aimé  !  Quel  grand  cœur  et  quel  bon  frère  !  aussi 
comme  nous  nous  aimons!...  » 

Tout  en  parlant,  la  princesse  pâlit,  sa  voix  s'affaiblit 
peu  à  peu  et  s'éteignit;  ses  yeux  devinrent  fixes  et 
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comme  sortis  de  leurs  orbites;  elle  resta  immobile, 
muette  et  livide.  Elle  avait  perdu  connaissance.  La  Por- 
porina,  effrayée,  aida  madame  de  Kleist  à  la  délacer  et  à 
la  porter  dans  son  lit,  où  elle  reprit  un  peu  de  sentiment , 
et  continua  à  murmurer  des  paroles  inintelligibles. 

«  L'accès  va  se  passer,  grâce  au  ciel,  dit  madame  de 
Kleist  à  la  cantatrice.  Quand  elle  aura  repris  l'empire  de 
la  volonté,  j'appellerai  ses  femmes.  Quant  à  vous,  ma 
chère  enfant,  il  faut  absolument  que  vous  passiez  dans 
le  salon  de  musique  et  que  vous  chantiez  pour  les  mu- 
railles ou  plutôt  pour  les  oreilles  de  l'antichambre.  Car 
le  roi  saura  infailliblement  que  vous  êtes  venue  ici,  et  il 
ne  faut  pas  que  vous  paraissiez  vous  être  occupée  avec 
la  princesse  d'autre  chose  que  de  la  musique.  La  prin- 
cesse va  être  malade,  cela  servira  à  cacher  sa  joie.  Il  ne 
faut  pas  qu'elle  paraisse  se  douter  de  l'évasion  de  Trenck, 
ni  vous  non  plus.  Le  roi  la  sait  à  l'heure  qu'il  est,  cela 
est  certain.  Il  aura  de  l'humeur,  des  soupçons  affreux, 
et  sur  tout  le  monde.  Prenez  bien  garde  à  vous.  Vous 
êtes  perdue  tout  aussi  bien  que  moi ,  s'il  découvre  que 
vous  avez  remis  cette  lettre  à  la  princesse  ;  et  les  femmes 
vont  à  la  forteresse  aussi  bien  que  les  hommes  dans  ce 
pays -ci.  On  les  y  oublie  à  dessein,  tout  comme  les 
hommes;  elles  y  meurent,  tout  comme  les  hommes.  Vous 
voilà  avertie,  adieu.  Chantez,  et  partez  sans  bruit  comme 
sans  mystère.  Nous  serons  au  moins  huit  jours  sans  vous 
revoir,  pour  détourner  tout  soupçon.  Comptez  sur  la 
reconnaissance  de  la  princesse.  Elle  est  magnifique ,  et 
sait  récompenser  le  dévouement... 

—  Hélas  !  Madame ,  dit  tristement  la  Porporina ,  vous 
croyez  donc  qu'il  faut  des  menaces  et  des  promesses  avec 
moi?  Je  vous  plains  d'avoir  cette  pensée!  » 

Brisée  de  fatigue  après  les  émotions  violentes  qu'elle 
venait  de  partager,  et  ma.la.de  encore  de  sa  propre  émo- 
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tion  de  la  veille,  la  Porporina  se  mit  pourtant  au  clave- 
cin, et  commençait  à  chanter,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit 
derrière  elle  si  doucement,  qu'elle  ne  s'en  aperçut  pas  ; 
et  tout  à  coup,  elle  vit  dans  la  glace  à  laquelle  touchait 
l'instrument  la  figure  du  roi  se  dessiner  à  côté  d'elle. 
Elle  treissaillit  et  voulut  se  lever  ;  mais  le  roi,  appuyant 
le  bout  de  ses  doigts  secs  sur  son  épaule,  la  contraignit 
de  rester  assise  et  de  continuer.  Elle  obéit  avec  beau- 
coup de  répugnance  et  de  malaise.  Jamais  elle  ne  s'était 
sentie  moins  disposée  à  chanter,  jamais  la  présence  de 
Frédéric  ne  lui  avait  semblé  plus  glaciale  et  plus  con- 
traire à  l'inspiration  musicale. 

«  C'est  chanté  dans  la  perfection,  dit  le  roi  lorsqu'elle 
eut  fini  son  morceau,  pendant  lequel  elle  avait  remarqué 
avec  terreur  qu'il  était  allé  sur  la  pointe  du  pied  écouter 
derrière  la  porte  entr'ouverte  de  la  chambre  à  coucher 
de  sa  sœur.  Mais  je  remarque  avec  chagrin,  ajouta- t-il, 
que  cette  belle  voix  est  un  peu  altérée  ce  matin.  Vous 
eussiez  dû  vous  reposer,  SMI  lieu  de  céder  à  l'étrange 
caprice  de  la  princesse  Amélie,  qui  vous  fait  venir  pour 
ne  pas  vous  écouter. 

—  Son  Altesse  royale  s'est  trouvée  subitement  indis- 
posée, répondit  la  jeune  fille  effrayée  de  l'air  sombre  et 
soucieux  du  roi,  et  on  m'a  ordonné  de  continuer  à  chanter 
cour  la  distraire. 

—  Je  vous  assure  que  c'est  peine  perdue,  et  qu'elle  ne 
vous  écoute  pas  du  tout ,  reprit  le  roi  sèchement.  Elle 
est  là  dedans  qui  chuchote  avec  madame  de  Kleist, 
comme  si  de  rien  n'était;  et  puisque  c'est  ainsi,  nous 
pouvons  bien  chuchoter  ensemble  ici,  sans  nous  soucier 
d'elles.  La  maladie  ne  me  parait  pas  grave.  Je  crois  que 
votre  sexe  va  très -vite  en  ce  genre  d'un  excès  à  l'autre. 
On  vous  croyait  morte  hier  au  soir  ;  qui  se  serait  douté 
que  vous  fussiez  ici  ce  matin  à  soigner  et  à  divertir  ma 
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sœur?  Auriez- vous  la  bonté  de  me  dire  par  quel  hasard 
vous  vous  êtes  fait  présenter  ici  de  but  en  blanc?  » 

La  Porporina,  étourdie  de  cette  question,  demanda  au 
ciel  de  l'inspirer. 

«  Sire,  répondit -elle  en  s'efforcant  de  prendre  de 
l'assurance,  je  n'en  sais  trop  rien  moi-même.  On  m'a 
fait  demander  ce  matin  la  partition  que  voici.  J'ai  pensé 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  l'apporter  moi-même.  Je 
croyais  déposer  mes  livres  dans  l'antichambre  et  m'en 
retourner  bien  vite.  Madame  de  Kleist  m'a  aperçue.  Elle 
m'a  nommée  à  Son  Altesse ,  qui  a  eu  apparemment  la 
curiosité  de  me  voir  de  près.  On  m'a  forcée  d'entrer. 
Son  Altesse  a  daigné  m'interroger  sur  le  style  de  divers 
morceaux  de  musique  ;  puis  se  sentant  malade,  elle  m'a 
ordonné  de  lui  faire  entendre  celui-ci  pendant  qu'elle 
se  mettrait  au  lit.  Et  maintenant,  je  pense  qu'on  daignera 
me  permettre  d'aller  à  la  répétition... 

—  Ce  n'est  pas  encore  l'heure ,  dit  le  roi  :  je  ne  sais 
pas  pourquoi  les  pieds  vous  grillent  de  vous  sauver  quand 
je  veux  causer  avec  vous. 

—  C'est  que  je  crains  toujours  d'être  déplacée  devant 
Votre  Majesté. 

—  Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  ma  chère. 

—  Raison  de  plus,  Sire  ! 

—  Vous  resterez,»  reprit-il  en  la  forçant  de  se  ras- 
seoir devant  le  piano,  et  en  se  plaçant  debout  vis-à-vis 
d'elle. 

Et  il  ajouta  en  l'examinant  d'un  air  moitié  père,  moitié 
inquisiteur  : 
«  Est-ce  vrai,  tout  ce  que  vous  venez  de  me  conter  là  !  » 
La  Porporina  surmonta  l'horreur  qu'elle  avait  pour  le 
mensonge.  Elle  s'était  dit  souvent  qu'elle  serait  sincère 
sur  son  propre  compte  avec  cet  homme  terrible ,  mais 
qu'elle  saurait  mentir  s'il  s'agissait  jamais  du  salut  de 
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ses  victimes.  Elle  se  voyait  arrivée  inopinément  à  cet 
instant  de  crise  où  la  bienveillance  du  maître  pouvait  se 
changer  en  fureur.  Elle  en  eût  fait  volontiers  le  sacrifice 
plutôt  que  de  descendre  à  la  dissimulation;  mais  le  sort 
de  Trenck  et  celui  de  la  princesse  reposaient  sur  sa 
présence  d'esprit  et  sur  son  intelligence.  Elle  appela  l'art 
de  la  comédienne  à  son  secours,  et  soutint  avec  un  sou- 
rire malin  le  regard  d'aigle  du  roi  :  c'était  plutôt  celui  du 
vautour  dans  ce  moment- là. 

a  Eh  bien,  dit  le  roi,  pourquoi  ne  répondez- vous  pas? 

—  Pourquoi  Votre  Majesté  veut -elle  m'effrayer  en 
feignant  de  douter  de  ce  que  je  viens  de  dire  ? 

— Vous  n'avez  pas  l'air  effrayé  du  tout.  Je  vous  trouve, 
au  contraire,  le  regard  bien  hardi  ce  matin. 

—  Sire ,  on  n'a  peur  que  de  ce  qu'on  hait.  Pourquoi 
voulez -vous  que  je  vous  craigne?» 

Frédéric  hérissa  son  armure  de  crocodile  pour  ne  pa3 
être  ému  de  cette  réponse,  la  plus  coquette  qu'il  eût 
encore  obtenue  de  la  Porporina.  Il  changea  aussitôt  de 
propos,  suivant  sa  coutume,  ce  qui  est  un  grand  art,  plus 
difficile  qu'on  ne  pense. 

«  Pourquoi  vous  êtes -vous  évanouie,  hier  soir,  sur  le 
théâtre? 

—  Sire,  c'est  le  moindre  souci  de  Votre  Majesté,  et 
c'est  mon  secret  à  moi. 

—  Qu'avez- vous  donc  mangé  à  votre  déjeuner  pour 
être  si  dégagée  dans  votre  langage  avec  moi ,  ce  matin? 

*-  J'ai  respiré  un  certain  flacon  qui  m'a  remplie  de 
confiance  dans  la  bonté  et  dans  la  justice  de  celui  qui  me 
l'avait  apporté. 

—  Ah  !  \  ous  avez  pris  cela  pour  une  déclaration  !  dit 
Frédéric  d'un  ton  glacial  et  avec  un  mépris  cynique. 

—  Dieu  merci,  non  !  répondit  la  jeune  fille  avec  un 
mouvement  d'effroi  très -sincère. 
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—  Pourquoi  dites- vous  Dieu  merci? 

—  Parce  que  je  sais  que  Votre  Majesté  ne  fait  que  des 
déclarations  de  guerre,  même  aux  dames. 

—  Vous  n'êtes  ni  la  czarine,  ni  Marie-Thérèse  ;  quelle 
guerre  puis -je  avoir  avec  vous? 

—  Celle  que  le  lion  peut  avoir  avec  le  moucheron. 

—  Et  quelle  mouche  vous  pique ,  vous ,  de  citer  une 
pareille  fable?  Le  moucheron  fit  périr  le  lion  à  force  de 
le  harceler. 

—  C'était  sans  doute  un  pauvre  lion,  colère  et  par 
conséquent  faible.  Je  n'ai  donc  pu  penser  à  cet  apo- 
logue. 

—  Mais  le  moucheron  était  âpre  et  piquant.  Peut-être 
que  l'apologue  vous  sied  bien  ! 

—  Votre  Majesté  le  pense? 

—  Oui. 

—  Sire,  vous  mentez?  » 

Frédéric  prit  le  poignet  de  la  jeune  fille,  et  le  serra 
convulsivement  jusqu'à  le  meurtrir.  Il  y 'avait  de  la  colère 
et  de  l'amour  dans  ce  mouvement  bizarre.  La  Porporina 
ne  changea  pas  de  visage ,  et  le  roi  ajouta  en  regardant 
sa  main  rouge  et  gonflée  :  «  Vous  avez  du  courage  ! 

—  Non,  Sire,  mais  je  ne  fais  pas  semblant  d'en  man- 
quer comme  tous  ceux  qui  vous  entourent. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Qu'on  fait  souvent  le  mort  pour  Ti'être  pas  tué.  A 
Totre  place,  je  n'aimerais  pas  qu'on  me  crût  si  terrible. 

—  De  qui  êtes -vous  amoureuse?  dit  le  roi  changeant 
encore  une  fois  de  propos. 

—  De  personne,  Sire. 

—  Et  en  ce  cas,  pourquoi  avez -vous  des  attaques  de 
nerfs? 

—  Cela  n'intéresse  point  le  sort  de  la  Prusse,  et  par 
conséquent  le  roi  ne  se  soucie  pas  de  le  savoir. 

I,  6 
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—  Croyez -vous  donc  que  ce  soit  le  roi  qui  vous 
parle  ? 

—  Je  ne  saurais  l'oublier. 

—  11  faut  pourtant  vous  y  décider.  Jamais  le  roi  ne 
vous  parlera  ;  ce  n'est  pas  au  roi  que  vous  avez  sauvé  la 
vie,  Mademoiselle. 

—  Mais  je  n'ai  pas  retrouvé  ici  le  baron  de  Kreutz. 

—  Est-ce  un  reproche?  Il  serait  injuste.  Le  roi  n'eût 
pas  été  hier  s'informer  de  votre  santé.  Le  capitaine 
Kreutz  y  a  été. 

—  La  distinction  est  trop  subtile  pour  moi,  monsieur 
le  capitaine. 

—  Eh  bien  tâchez  de  l'apprendre.  Tenez,  quand  je 
mettrai  mon  chapeau  sur  ma  tête ,  comme  cela,  un  peu 
à  gauche,  je  serai  le  capitaine;  et  quand  je  le  mettrai 
comme  ceci,  à  droite ,  je  serai  le  roi  :  et  selon  ce  que  je 
serai,  vous  serez  Gonsuelo,  ou  mademoiselle  Porporina. 

—  J'entends,  Sire;  eh  bien,  cela  me  sera  impossible. 
Votre  Majesté  est  libre  d'être  deux ,  d'être  trois ,  d'être 
cent  ;  moi  je  ne  sais  être  qu'une. 

—  Tous  mentez!  vous  ne  me  parleriez  pas  sur  le 
théâtre  devant  vos  camarades  comme  vous  me  parlez  ici. 

—  Sire,  ne  vous  y  fiez  pas! 

—  Ah  çà ,  vous  avez  donc  le  diable  au  corps  aujour- 
d'hui? 

—  C'est  que  le  chapeau  de  Votre  Majesté  n'est  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  et  que  je  ne  sais  pas  à  qui  je 
parle.  » 

Le  roi,  vaincu  par  l'attrait  qu'il  éprouvait,  dans  ce 
moment  surtout,  auprès  de  la  Porporina ,  porta  la  main 
à  son  chapeau  d'un  air  de  bonhomie  enjouée,  et  le  mit 
sur  l'oreille  gauche  avec  tant  d'exagération ,  que  sa  ter- 
rible figure  en  devint  comique.  Il  voulait  faire  le  simple 
mortel  et  le  roi  en  vacances  autant  que  possible  ;  mais 
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tout  d'un  coup,  se  rappelant  qu'il  était  venu  là,  non  pour 
se  distraire  de  ses  soucis,  mais  pour  pénétrer  les  secrets 
de  l'abbesse  de  Quedlimburg,  il  ôta  son  chapeau  tout  à 
fait,  d'un  mouvement  brusque  et  chagrin  ;  le  sourire 
expira  sur  ses  lèvres ,  son  front  se  rembrunit ,  et  il  se 
leva  en  disant  à  la  jeune  fille  : 
«  Restez  ici,  je  viendrai  vous  y  reprendre.  » 
Et  il  passa  dans  la  chambre  de  la  princesse ,  qui  l'at- 
tendait en  tremblant.  Madame  de  Kleist,  l'ayant  vu 
causer  avec  la  Porporina,  n'avait  osé  bouger  d'auprès 
du  lit  de  sa  maîtresse.  Elle  avait  fait  de  vains  efforts 
pour  entendre  cet  entretien;  et,  n'en  pouvant  saisir  un 
mot  à  cause  de  la  grandeur  des  appartements ,  elle  était 
plus  morte  que  vive. 

De  son  côté,  la  Porporina  frémit  de  ce  qui  allait  se 
passer.  Ordinairement  grave  et  respectueusement  sin- 
cère avec  le  roi,  elle  venait  de  se  faire  violence  pour  le 
distraire,  par  des  coquetteries  de  franchise  un  peu  affec- 
tées ,  de  l'interrogatoire  dangereux  qu'il  commençait  à 
lui  faire  subir.  Elle  avait  espéré  le  détourner  tout  à  fait 
de  tourmenter  sa  malheureus?  sœur.  Mais  Frédéric  n'était 
pas  homme  à  s'en  départir,  et  les  efforts  de  la  pauvrette 
échouaient  devant  l'obstination  du  desposte.  Elle  recom- 
manda la  princesse  Amélie  à  Dieu  j  car  elle  comprit  fort 
bien  que  le  roi  la  forçait  à  rester  là,  afin  de  confronter 
ses  explications  avec  celles  qu'on  préparait  dans  la  pièce 
voisine.  Elle  n'en  douta  plus  en  voyant  le  soin  avec 
lequel,  en  y  passant,  il  ferma  la  porte  derrière  lui.  Elle 
resta  donc  un  quart  d'heure  dans  une  pénible  attente , 
agitée  d'un  peu  de  fièvre,  effrayée  de  l'intrigue  où  elle  se 
voyait  enveloppée,  mécontente  du  rôle  qu'elle  était  forcée 
de  jouer,  se  retraçant  avec  épouvante  ces  insinuations 
qui  commençaient  à  lui  venir  de  tous  côtés  de  la  possi- 
bilité de  l'amour  du  roi  pour  elle,  et  l'espèce  d'agitation 
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que  le  roi  lui-même  venait  de  trahir  à  cet  égard  dans  ses 
étranges  manières. 


'c 


VI. 


Mais,  mon  Dieu!  l'habileté  du  plus  terrible  dominicain 
qui  ait  jamais  fait  les  fonctions  de  grand  inquisiteur 
peut-elle  lutter  contre  celle  de  trois  femmes,  quand 
l'amour,  la  peur  et  l'amitié  inspirent  chacune  d'elles 
dans  le  même  sens?  Frédéric  eut  beau  s'y  prendre  de 
toutes  les  manières,  par  l'amabilité  caressante  et  par  la 
provocante  ironie,  par  les  questions  imprévues,  par 
une  feinte  indifférence,  par  des  menaces  détournées, 
rien  ne  lui  servit.  L'explication  de  la  présence  de  Con- 
suelo  dans  les  appartements  de  la  princesse  se  trouva 
absolument  conforme ,  dans  la  bouche  de  madame  de 
Kleist  et  dans  les  affirmations  d'Amélie ,  à  celle  que  la 
Porporina  avait  si  heureusement  improvisée.  C'était  la 
plus  naturelle,  la  plus  vraisemblable.  Mettre  tout  sur  le 
compte  du  hasard  est  le  meilleur  moyen.  Le  hasard  ne 
parle  pas  et  ne  donne  pas  de  démentis. 

De  guerre  lasse,  le  roi  abandonna  la  partie,  ou 
changea  de  tactique  ;  car  il  s'écria  tout  d'un  coup  : 

«  Et  la  Porporina,  que  j'oublie  là  dedans  !  Chère  petite 
sœur,  puisque  vous  vous  trouvez  mieux ,  faites-la  ren- 
trer, son  caquet  nous  amusera. 

—  J'ai  envie  de  dormir,  répondit  la  princesse,  qui 
redoutait  quelque  piège. 

—  Eh  bien,  souhaitez-lui  le  bonjour,  et  congédiez-la 
vous-même.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  roi ,  devançant  madame  de  Kleist, 
alla  lui-même  ouvrir  la  porte  et  appela  la  Porporina. 

Mais ,  au  lieu  de  la  congédier,  il  entama  sur-le-champ 
une  dissertation  sur  la  musique  allemande  et  la  musique 
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italienne;  et  lorsque  le  sujet  fut  épuisé,  il  s'écria  tout 
d'un  coup  : 

«  Ah  !  signora  Porporina ,  une  nouvelle  que  j'oubliais 
de  vous  dire,  et  qui  va  vous  faire  plaisir  certainement  : 
Votre  ami ,  le  baron  de  Trenck ,  n'est  plus  prisonnier. 

—  Quel  baron  de  Trenck,  Sire?  demanda  la  jeune 
fille  avec  une  habile  candeur  :  j'en  connais  deux,  et  tous 
deux  sont  en  prisoir, 

—  Oh!  Trenck  le  Pandoure  périra  au  Spielberg.  C'est 
Trenck  le  prussisâ  qui  a  pris  la  clef  des  champs. 

—  Eh  bien,  Sire,  répondit  îa  Porporina,  pour  ma 
part,  je  vous  en  rends  grâces.  Votre  Majesté  a  fait  là  un 
acte  de  justice  et  de  générosité. 

—  Bien  obligé  du  compliment ,  Mademoiselle.  Qu'en 
pensez-vous,  ma  chère  sœur? 

—  De  quoi  parlez- vous  donc?  dit  la  princesse.  Je  nô 
vous  ai  pas  écouté ,  mon  frère,  je  commençais  à  m'en- 
dormir. 

—  Je  parle  de  votre  protégé ,  le  beau  Trenck ,  qui  s'est 
enfui  de  Glatz  par-dessus  les  murs. 

—  Ah!  Il  a  bien  fait,  répondit  Amélie  avec  un  grand 
sang- froid. 

—  Il  a  mal  fait,  reprit  sèchement  le  roi.  On  allait 
examiner  son  affaire,  et  il  eût  pu  se  justifier  peut-être 
des  charges  qui  pèsent  sur  sa  tête.  Sa  fuite  est  l'aveu  de 
ses  crimes. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  l'abandonne,  dit  Amélie,  tou- 
jours impassible. 

—  Mademoiselle  Porporina  persisterait  à  le  défendre, 
j'ensuis  certain,  reprit  Frédéric  ;  je  vois  cela  dans  ses  yeux , 

—  C'est  que  je  ne  puis  croire  à  la  trahison,  dit-elle. 

—  Surtout  quand  le  traître  est  un  si  beau  garçon? 
Savez-vous,  ma  sœur,  que  mademoiselle  Porporina  est 
très-liée  avec  le  baron  de  Trenck? 

6. 
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—  Grand  bien  lui  fasse!  dit  Amélie  froidement.  Si 
c'est  un  homme  déshonoré ,  je  lui  conseille  pourtant  de 
l'oublier.  Maintenant,  je  vous  souhaite  le  bonjour,  Made- 
moiselle ,  car  je  me  sens  très-fatiguée.  Je  vous  prie  de 
vouloir  bien  revenir  dans  quelques  jours  pour  m'aider  à 
lire  cette  partition,  elle  me  parait  fort  belle. 

—  Vous  avez  donc  repris  goût  à  la  musique?  dit  le 
roi.  J'ai  cru  que  vous  l'aviez  abandonnée  tout  à  fait. 

—  Je  veux  essayer  de  m'y  remettre,  et  j'espère,  mon 
frère,  que  vous  voudrez  bien  venir  m'aider.  On  dit  que 
vous  avez  fait  de  grands  progrès,  et  maintenant  vous  me 
donnerez  des  leçons. 

—  Nous  en  prendrons  tous  deus  de  la  signora.  Je  vous 
l'amènerai. 

—  C'est  cela.  Vous  me  ferez  grand  plaisir.  » 
Madame  de  Kleist  reconduisit  la  Porporina  jusqu'à 

l'antichambre ,  et  celle-ci  se  trouva  bientôt  seule  dans 
de  longs  corridors ,  ne  sachant  trop  par  où  se  diriger 
pour  sortir  du  palais ,  et  ne  se  rappelant  guère  par  où 
elle  avait  passé  pour  venir  jusque-là. 

La  maison  du  roi  étant  montée  avec  la  plus  stricte 
économie ,  pour  ne  pas  dire  plus ,  on  rencontrait  peu  de 
laquais  dans  l'intérieur  du  château.  La  Porporina  n'en 
trouva  pas  un  seul  de  qui  elle  pût  se  renseigner,  et  se 
mit  à  errer  à  l'aventure  dans  ce  triste  et  vaste  manoir. 

Préoccupée  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  brisée  de 
fatigue ,  à  jeun  depuis  la  veille,  la  Porporina  se  sentait  la 
tête  très-affaiblie  ;  et,  comme  il  arrive  quelquefois  en 
pareil  cas ,  une  excitation  maladive  soutenait  encore  sa 
force  physique.  Elle  marchait  au  hasard,  plus  vite 
qu'elle  n'eût  fait  en  état  de  santé  ;  et  poursuivie  par 
une  idée  toute  personnelle ,  qui  depuis  la  veille  la  tour- 
mentait étrangement ,  elle  oublia  complètement  en  quel 
lieu  elle  se  trouvait,  s'égara,  traversa  des  galeries,  des 
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cours,  revint  sur  ses  pas,  descendit  et  remonta  des 
escaliers,  rencontra  diverses  personnes,  ne  songea  plus 
à  leur  demander  son  chemin ,  et  se  trouva  enfin ,  comme 
au  sortir  d'un  rêve ,  à  l'entrée  d'une  vaste  salle  remplie 
d'objets  bizarres  et  confus,  au  seuil  de  laquelle  un  per- 
sonnage grave  et  poli  la  salua  avec  beaucoup  de  cour- 
toisie ,  et  l'invita  à  entrer. 

La  Porporina  reconnut  le  très -docte  académicien 
Stoss,  conservateur  du  cabinet  de  curiosités  et  de  la 
bibliothèque  du  château.  Il  était  venu  plusieurs  fois  chez 
elle  pour  lui  faire  essayer  de  précieux  manuscrits  de 
musique  protestante ,  des  premiers  temps  de  la  réforma- 
tion .  trésors  calligraphiques  dont  il  avait  enrichi  la  col- 
lection royale.  En  apprenant  qu'elle  cherchait  une  issue 
pour  sortir  du  palais ,  il  s'offrit  aussitôt  à  la  reconduire 
chez  elle  ;  mais  il  la  pria  si  instamment  de  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  le  précieux  cabinet  confié  à  ses  soins,  et 
dont  il  était  fier  à  juste  titre,  qu'elle  ne  put  refuser  d'en 
faire  le  tour,  appuyée  sur  son  bras.  Facile  à  distraire 
comme  toutes  les  organisations  d'artiste,  elle  y  prit 
bientôt  plus  d'intérêt  qu'elle  ne  s'était  crue  disposée  à  le 
faire ,  et  son  attention  fut  absorbée  entièrement  par  un 
objet  que  lui  fit  particulièrement  remarquer  le  très-digne 
professeur. 

«  Ce  tambour,  qui  n'a  rien  de  particulier  au  premier 
coup  d'oeil,  lui  dit-il,  et  que  je  soupçonne  même  d'être 
un  monument  apocryphe,  jouit  pourtant  d'une  grande 
célébrité.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  partie 
résonnante  de  cet  instrument  guerrier  est  une  peau 
humaine,  ainsi  que  vous  pouvez  l'observer  vous-même 
par  l'indice  du  renflement  des  pectoraux.  Ce  trophée, 
enlevé  à  Prague  par  Sa  Majesté  dans  la  glorieuse 
guerre  qu'elle  vient  de  terminer,  est,  dit-on,  la  peau  de 
Jean  Ziska  du  Calice^  le  célèbre  chef  de  la  grande 


68  LA   COMTESSE 

insurrection  des  Hussites  au  quinzième  siècle.  On  pré- 
tend qu'il  avait  légué  cette  dépouille  sacrée  à  ses  compa- 
gnons d'armes,  leur  promettant  que  là  où  elle  serait,  la 
serait  aussi  la  victoire.  Les  Bohémiens  prétendent  que 
le  son  de  ce  redoutable  tambour  mettait  en  fuite  leurs 
ennemis,  qu'il  évoquait  les  ombres  de  leurs  chefs  morts 
en  combattant  pour  la  sainte  cause,  et  mille  autres  mer- 
veilles... Mais  outre  que,  dans  le  brillant  siècle  de  rai- 
son où  nous  avons  le  bonheur  3©  vivre,  de  semblables 
superstitions  ne  méritent  que  le  mépris,  M.  Lenfant, 
prédicateur  de  Sa  Majesté  la  reine  mère,  et  auteur  d'une 
recommandable  histoire  des  Hussites ,  affirme  que  Jean 
Ziska  a  été  enicrré  avec  sa  peau ,  et  que  par  conséquent... 
Il  me  semble,  Mademoiselle,  que  vous  pâlissez... 
Seriez-vous  souffrante ,  ou  la  vue  de  cet  objet  bizarre 
vous  causerait-elle  du  dégoût?  Ce  Ziska  était  un  grand 
scélérat  et  un  rebelle  bien  féroce... 

—  C'est  possible,  Monsieur,  répondit  la  Porporina; 
mais  j'ai  habité  la  Bohème,  et  j'y  ai  entendu  dire  que 
c'était  un  bien  grand  homme  ;  son  souvenir  y  est  encore 
aussi  vivant  que  celui  de  Louis  XIV  peut  lêtre  en 
France,  et  on  l'y  considère  comme  le  sauveur  de  sa 
patrie. 

—  Hélas!  c'est  une  patrie  bien  mal  sauvée,  répondit 
en  souriant  M.  Stoss,  et  j'aurais  beau  faire  résonner  la 
poitrine  sonore  de  son  libérateur,  je  ne  ferais  pas  même 
apparaître  son  ombre  honteusement  captive  dans  le  palais 
du  vainqueur  de  ses  descendants.  » 

En  parlant  ainsi,  d'un  ton  pédant,  le  recommandable 
M.  Stoss  promena  ses  doigts  sur  le  tambour,  qui  rendit 
un  son  mat  et  sinistre ,  comme  celui  que  produisent  ces 
instruments  voilés  de  deuil,  lorsqu'on  les  bat  sourde- 
ment dans  les  marches  funèbres.  Mais  le  savant  con- 
servateur fut  brusquement  interrompu  dans  ce  divertis- 
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sèment  profane ,  par  un  cri  perçant  de  la  Porporina ,  qu 
se  jeta  dans  ses  bras,  et  se  cacha  le  visage  sur  son 
épaule,  comme  un  enfant  épouvanté  de  quelque  objet 
bizarre  ou  terrible. 

Le  grave  M.  Sloss  regarda  autour  de  lui  pour  chercher 
la  cause  de  cette  épouvante  soudaine,  et  vit,  arrêtée  au 
seuil  de  la  salle,  une  personne  dont  l'aspect  ne  lui  causa 
qu'un  sentiment  de  dédain.  Il  allait  faire  signe  à  cette 
personne  de  s'éloigner,  mais  elle  avait  passé  outre, 
avant  que  la  Porporina,  cramponnée  à  lui,  lui  eût  laissé 
la  liberté  de  ses  mouvements. 

a  En  vérité,  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  la  conduisant 
à  une  chaise  où  elle  se  laissa  tomber  anéantie  et  trem- 
blante, je  ne  comprends  pas  ce  qui  vous  arrive.  Je  n'ai 
rien  vu  qui  pût  motiver  l'émotion  que  vous  ressentez. 

—  Vous  n'avez  rieRTO,  vous  n'avez  vu  personne?  lui 
dit  la  Porporina  d'une  voix  éteinte  et  d'un  air  égaré.  Là , 
sur  cette  porte...  vous  n'avez  pas  vu  un  homme  arrêté, 
qui  me  regardait  avec  des  yeux  effrayants? 

— J'ai  vu  parfaitement  un  homme  qui  erre  souvent 
dans  le  château  et  qui  voudrait  peut-être  se  donner  des 
airs  effrayants  comme  vous  dites  fort  bien  ;  mais  je  vous 
confesse  qu'il  m'intimide  peu ,  et  que  je  ne  suis  pas  de 
ses  dupes. 

—  Vous  l'avez  vu?  ah!  Monsieur,  il  était  donc  là,  en 
effet?  Je  ne  l'ai  pas  rêvé?  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'est- 
ce  que  cela  signifie? 

—  Cela  signifie  qu'en  vertu  de  la  protection  spéciale 
d'une  aimable  et  auguste  princesse  qui  s'amuse,  je  crois, 
de  ses  folies  plus  qu'elle  n'y  ajoute  foi,  il  est  entré  dans 
le  château  et  se  rend  aux  appartements  de  Son  Altesse 
Royale. 

—  Mais  qui  est-il?  comment  le  nommez- vous? 
—Vous  l'ignorez!  d'où  vient  donc  que  vous  avez  peur? 
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—  Au  nom  du  ciel ,  Monsieur,  dites-moi  quel  est  cet 
homme? 

—  Eh  mais ,  c'est  Trismégiste ,  le  sorcier  de  la  prin- 
cesse Amélie!  un  de  ces  charlatans  qui  font  le  métier  de 
prédire  l'avenir  et  de  révéler  les  trésors  cachés ,  de  faire 
de  l'or,  et  mille  autres  talents  de  société  qui  ont  été  fort 
de  mode  ici  avant  le  glorieux  règne  de  Frédéric  le 
Grand.  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  dire ,  signora, 
quel'abbesse  de  Quedlimburg  conserve  le  goût... 

—  Oui ,  oui ,  Monsieur,  je  sais  qu'elle  étudie  la  cabale , 
par  curiosité  sans  doute... 

—  Oh  !  certainement.  Comment  supposer  qu'une  prin- 
cesse si  éclairée,  si  instruite,  s'occupe  sérieusement  de 
pareilles  extravagances? 

—  Enfin ,  Monsieur,  vous  connaissez  cet  homme! 

—  Oh!  depuis  longtemps;  il  y  a  bien  quatre  ans 
qu'on  le  voit  paraître  ici  au  moins  une  fois  tous  les  six 
ou  huit  mois.  Comme  il  est  fort  paisible  et  ne  se  mêle 
point  d'intrigues,  Sa  Majesté,  qui  ne  veut  priver  sa 
sœur  chérie  d'aucun  divertissement  innocent,  tolère  sa 
présence  dans  la  ville  et  même  son  entrée  libre  dans  le 
palais.  Il  n'en  abuse  pas,  et  n'exerce  sa  prétendue 
science  dans  ce  pays-ci  qu'auprès  de  Son  Altesse. 
M.  de  Golowkin  le  protège  et  répond  de  lui.  Voilà  tout 
ce  que  je  puis  vous  en  dire  ;  mais  en  quoi  cela  peut-il 
vous  intéresser  si  vivement,  Mademoiselle? 

—  Cela  ne  m'intéresse  nullement,  Monsieur,  je  vous 
assure;  et  pour  que  vous  ne  me  croyiez  pas  folle,  je  dois 
vous  dire  que  cet  homme  m'a  semblé  avoir,  c'est  sans 
doute  une  illusion,  une  ressemblance  frappante  avec 
une  personne  qui  m'a  été  chère ,  et  qui  me  l'est  encore  ; 
car  la  mort  ne  brise  pas  les  liens  de  l'affection,  n'est-il 
pas  vrai ,  Monsieur? 

—  C'est  un  noble  sentiment  que  vous  exprimez  là, 


DE   RUDOLSTADT.  71 

Mademoiselle,  et  bien  digne  d'une  personne  de  votre 
mérite.  Mais  vous  avez  été  très-émue ,  et  je  vois  que 
vous  pouvez  à  peine  vous  soutenir.  Permettez-moi  de 
vous  reconduire.  » 

En  arrivant  chez  elle,  la  Porporina  se  mit  au  lit,  et  y 
resta  plusieurs  jours,  tourmentée  par  la  fièvre  et  par  une 
agitation  nerveuse  extraordinaire.  Au  bout  de  ce  temps , 
elle  reçut  un  billet  de  madame  de  Kleist  qui  l'engageait 
à  venir  faire  de  la  musique  chez  elle ,  à  huit  heures  du 
soir.  Cette  musique  n'était  qu'un  prétexte  pour  la  con- 
duire furtivement  au  palais.  Elles  pénétrèrent,  par  des 
passages  dérobés ,  chez  la  princesse ,  qu'elles  trouvèrent 
dans  une  charmante  parure ,  quoique  son  appartement 
fût  à  peine  éclairé ,  et  toutes  les  personnes  attachées  à 
son  service  congédiés  pour  ce  soir-là,  sous  prétexte 
d'indisposition.  Elle  reçut  la  cantatrice  avec  mille  ca- 
resses; et,  passant  familièrement  son  bras  sous  le  sien, 
elle  la  conduisit  à  une  jolie  petite  pièce  en  rotonde, 
éclairée  de  cinquante  bougies,  et  dans  laquelle  était  servi 
un  souper  friand  avec  un  luxe  de  bon  goût.  Le  rococo 
français  n'avait  pas  encore  fait  irruption  à  la  cour  de 
Prusse.  On  affichait  d'ailleurs,  à  cette  époque ,  un  sou- 
verain mépris  pour  la  cour  de  France,  et  on  s'en  tenait 
à  imiter  les  traditions  du  siècle  de  Louis  XIV,  pc-tir  le- 
quel Frédéric,  secrètement  préoccupé  de  singer  le 
grand  ro?5  professait  une  admiration  sans  bernes.  Cepen- 
dant, la  princesse  Amélie  était  parée  dans  le  dernier 
goût,  et,  pour  être  plus  chastement  ornée  que  madame 
de  Pompadour  n'avait  coutume  de  l'être ,  elle  n'en  était 
pas  moins  brillante.  Madame  de  Kleist  avait  revêtu  aussi 
les  plus  aimables  atours  ;  et  pourtant  il  n'y  avait  que 
trois  couverts,  et  pas  un  seul  domestique. 

«  Vous  êtes  ébahie  de  notre  petite  fête ,  dit  la  prin- 
cesse en  riant.  Eh  bien,  vous  le  serez  davantage  quand 
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vous  saurez  que  nous  allons  souper  toutes  les  trois,  en 
nous  servant  nous-mêmes;  comme  déjà  nous  avons  tout 
préparé  nous-mêmes,  madame  de  Kleist  et  moi.  C'est 
nous  deux  qui  avons  mis  le  couvert  et  allumé  les  bougies, 
et  jamais  je  ne  me  suis  tant  amusée.  Je  me  suis  coiffée  et 
habillée  toute  seule  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  et 
je  n'ai  jamais  été  mieux  arrangée ,  du  moins  à  ce  qu'il  me 
semble.  Enfin,  nous  allons  nous  divertir  incognito!  Le 
roi  couche  à  Potsdam,  la  reine  est  à  Charlottembourg, 
mes  sœurs  sont  chez  la  reine  mère,  à  Montbijou;  mes 
frères,  je  ne  sais  où;  nous  sommes  seules  dans  le 
château.  Je  suis  censée  malade,  et  je  profite  de  cette 
nuit  de  liberté  pour  me  sentir  vivre  un  peu ,  et  pour 
fêter  avec  vous  deux  (les  seules  personnes  au  monde  aux- 
quelles je  puisse  me  fier)  l'évasion  de  mon  cher  Trenck. 
Aussi  nous  allons  boire  du  Champagne  à  sa  santé,  et  si 
l'une  de  nous  se  grise,  les  autres  lui  garderont  le  secret. 
Ah  !  les  beaux  soupers  philosophiques  de  Frédéric  vont 
être  effacés  par  la  splendeur  et  la  gaieté  de  ceiui-ci  !  » 

On  se  mit  à  table,  et  la  princesse  se  montra  sous  un 
jour  tout  nouveau  à  la  Porporina.  Elle  était  bonne, 
sympathique ,  naturelle,  enjouée ,  belle  comme  un  ange  , 
adorable  en  un  mot  ce  jour-là ,  comme  elle  l'avait  été  aux 
plus  beaux  jours  de  sa  première  jeunesse.  Elle  semblait 
nager  dans  le  bonheur,  et  c'était  un  bonheur  pur, 
généreux,  désintéressé.  Son  amant  fuyait  loin  d'elle, 
elle  ignorait  si  elle  le  reverrait  jamais  ;  mais  il  était 
libre,  il  avait  cessé  de  souffrir,  et  cette  amante  radieuse 
bénissait  la  destinée. 

«Ah!  que  je  me  sens  bien  entre  vous  deux!  disait- 
elle  à  ses  confidentes  qui  formaient  avec  elle  le  plus 
beau  trio  qu'une  coquetterie  raffinée  ait  jamais  dérobé 
aux  regards  des  hommes:  je  me  sens  libre  comme 
Trenck  l'est  à  cette  heure;  je  me  sens  bonne  comme  il  Ta 
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toujours  été,  lui,  et  comme  je  croyais  ne  plus  l'être!  Il 
me  semblait  que  la  forteresse  de  Glatz  pesait  à  toute 
heure  sur  mon  âme  :  la  nuit  elle  était  sur  ma  poitrine 
comme  un  cauchemar.  J'avais  froid  dans  mon  lit  d'édre- 
don,  en  songeant  que  celui  que  j'aime  grelottait  sur  les 
dalles  humides  d'un  sombre  caveau.  Je  ne  vivais  plus,  je 
ne  pouvais  plus  jouir  de  rien.  Ah!  chère  Porporina, 
imaginez-vous  l'horreur  qu'on  éprouve  à  se  dire  :  Il 
souffre  tout  cela  pour  moi  !  c'est  mon  fatal  amour  qui  le 
précipite  tout  vivant  dans  un  tombeau?» 

Cette  pensée  changeait  tous  les  aliments  en  fiel, 
comme  le  souffle  des  harpies. 

«  Verse-moi  du  vin  de  Champagne ,  Porporina  :  je  ne 
l'ai  jamais  aimé,  il  y  a  deux  ans  que  je  ne  bois  que  de 
l'eau.  Eh  bien,  il  me  semble  que  je  bois  de  l'ambroisie. 
La  clarté  des  bougies  est  riante ,  ces  fleurs  sentent  bon , 
ces  friandises  sont  recherchées ,  et  surtout  vous  êtes 
belles  comme  deux  anges,  de  Kleist  et  toi.  Oh!  oui,  je 
vois,  j'entends,  je  respire;  je  suis  devenue  vivante,  de 
statue,  de  cadavre  que  j'étais.  Tenez,  portez  avec  moi  la 
santé  de  Trenck  d'abord ,  et  puis  celle  de  l'ami  qui  s'est 
enfui  avec  lui  ;  ensuite ,  nous  porterons  celle  des  braves 
gardiens  qui  l'ont  laissé  fuir,  et  puis  enfin  celle  de  mon 
frère  Frédéric  ,qui  n'a  pas  pu  l'en  empêcher.  Non,  aucune 
pensée  amère  ne  troublera  ce  jour  de  fête.  Je  n'ai  plus 
d'amertume  contre  personne;  il  me  semble  que  j'aime  le 
roi.  Tiens!  à  la  santé  du  roi,  Porporina;  vive  le  roi!  » 

Ce  qui  ajoutait  au  bien-être  que  la  joie  de  cette  pauvre 
princesse  communiquait  à  ses  deux  belles  convives, 
c'était  la  bonhomie  de  ses  manières  et  l'égalité  parfaite 
qu'elle  faisait  régner  entre  elles  trois.  Elle  se  levait, 
changeait  les  assiettes  quand  son  tour  venait,  découpait 
elle-même,  et  servait  ses  compagnes  avec  un  plaisir 
enfantin  et  attendrissant. 

i.  7 
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«  Ahî^si  je  n'étais  pas  née  pour  la  vie  d'égalité,  du 
moins  l'amour  me  l'a  fait  comprendre ,  disait-elle,  et  le 
malheur  de  ma  condition  m'a  révélé  l'imbécillité  de  ces 
préjugés  du  rang  et  de  la  naissance.  Mes  sœurs  ne  sont 
pas  comme  moi.  Ma  sœur  d'Anspach  porterait  sa  tète 
sur  l'échafaud  plutôt  que  de  faire  la  première  révérence 
à  une  Altesse  non  régnante.  Ma  sœur  de  Bareith ,  qui  fait 
la  philosophe  et  l'esprit  fort  avec  M.  Voltaire ,  arracherait 
les  yeux  à  une  duchesse  qui  se  permettrait  d'avoir  un 
pouce  d'étoffe  de  plus  qu'elle  à  la  queue  de  sa  robe. 
C'est  qu'elles  n'ont  jamais  aimé ,  voyez-vous  !  Elles  pas- 
seront leur  vie  dans  cette  machine  pneumatique  qu'elles 
appellent  la  dignité  de  leur  rang.  Elles  mourront  em- 
baumées dans  leur  majesté  comme  des  momies;  elles 
n'auront  pas  connu  mes  amères  douleurs,  mais  aussi 
elles  n'auront  pas  eu ,  dans  toute  leur  vie  d'étiquette  et 
de  gala,  un  quart  d'heure  de  laisser-aller,  de  plaisir  et 
de  confiance  comme  celui  qus  je  savoure  dans  ce  moment  ! 
Mes  chères  petites,  il  faut  que  vous  rendiez  la  fête 
complète,  il  faut  que  vous  me  tutoyiez  ce  soir.  Je  veux 
être  Amélie  pour  vous;  plus  d'Altesse;  Amélie  tout 
court.  Ah!  tu  fais  mine  de  refuser,  toi,  de  Kleist?  La 
cour  t'a  gâtée  ,  mon  enfant  ;  malgré  toi  tu  en  as  respiré 
l'air  malsain  :  mais  toi ,  chère  Porporina ,  qui ,  bien  que 
comédienne ,  semblés  un  enfant  de  la  nature,  tu  céderas 
à  mon  innocent  désir. 

—  Oui,  ma  chère  Amélie,  je  le  ferai  de  tout  mon 
cœur  pour  t'obliger,  répondit  la  Porporina  en  riant.  » 

—  Ah!  ciel!  séoria  la  princesse,  si  tu  savais  quel 
effet  cela  me  fait  d'être  tutoyée ,  et  de  m'entendre  ap- 
peler Amélie  !  Amélie  !  oh  !  comme  il  disait  bien  mon 
nom,  lui!  Il  me  semblait  que  c'était  le  plus  beau  nom 
de  la  terre ,  le  plus  doux  qu'une  femme  ait  jamais  porté, 
quand  il  le  prononçait. 
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Peu  à  peu  la  princesse  poussa  le  ravissement  de  l'âme 
jusqu'à  s'oublier  elle-même  pour  ne  plus  s'occuper  que 
de  ses  amies  ;  et  dans  cet  essai  d'égalité ,  elle  se  sentit 
devenir  si  grande,  si  heureuse  et  si  bonne,  qu'elle  dé- 
pouilla instinctivement  l'âpre  personnalité  développée  en 
elle  par  la  passion  et  la  souffrance.  Elle  cessa  de  parler 
d'elle  exclusivement,  elle  ne  songea  plus  à  se  faire  un 
petit  mérite  d'être  si  aimable  et  si  simple  ;  elle  interrogea 
madame  de  Kleist  sur  sa  famille  ,  sa  position  et  ses  sen- 
timents ,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis  qu'elle  était 
absorbée  par  ses  propres  chagrins.  Elle  voulut  aussi  con- 
naître la  vie  d'artiste,  les  émotions  du  théâtre ,  les  idées 
et  les  affections  de  la  Porporina.  Elle  inspirait  la  confiance 
enmême  temps.qu'elle  la  ressentait,  et  elle  goûta  un  plaisir 
infini  à  lire  dans  lame  d'autrui ,  et  à  voir  enfin ,  dans  ces 
êtres  différents  d'elle  jusque  là,  des  êtres  semblables  dans 
leur  essence,  aussi  méritants  devant  Dieu,  aussi  bien 
doués  de  la  nature,  aussi  importants  sur  la  terre  qu'elle 
s'était  longtemps  persuadé  devoir  l'être  de  préférence  aux 
autres. 

Ce  fut  la  Porporina  surtout  dont  les  réponses  ingénues 
et  l'expansion  sympathique  la  frappèrent  d'un  respect 
mêlé  de  douce  surprise. 

«  Tu  me  parais  un  ange,  lui  dit-elle.  Toi,  une  fille  de 
théâtre!  Tu  parles  et  tu  penses  plus  noblement  qu'au- 
cune tête  couronnée  que  je  connaisse.  Tiens,  je  me 
prends  pour  toi  d'une  estime  qui  va  jusqu'à  l'engoue- 
ment. Il  faut  que  tu  m'accordes  la  tienne  tout  entière , 
belle  Porporina.  Il  faut  que  tu  m'ouvres  ton  cœur,  et 
que  tu  me  racontes  ta  vie ,  ta  naissance,  ton  éducation , 
tes  amours ,  tes  malheurs ,  tes  fautes  même ,  si  tu  en  as 
commis.  Ce  ne  peuvent  être  que  de  nobles  fautes, 
comme  celle  que  je  porte,  non  sur  la  conscience,  comme 
on  dit,  mais  dans  le  sanctuaire  de  mon  cœur.  Il  est 
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onze  heures,  nous  avons  toute  la  nuit  devant  nous; 
notre  petite  orgie  tire  à  sa  fin ,  car  nous  ne  faisons  plus 
que  bavarder,  et  je  vois  que  la  seconde  bouteille  de 
Champagne  aura  tort.  Veux-tu  me  raconter  ton  histoire, 
telle  que  je  te  la  demande?  Il  me  semble  que  la  connais- 
sance de  ton  cœur,  et  le  tableau  d'une  vie  où  tout  me 
sera  nouveau  et  inconnu  va  m'instruire  des  véritables 
devoirs  de  ce  monde ,  plus  que  toutes  mes  réflexions  ne 
l'ont  jamais  pu  faire.  Je  me  sens  capable  de  t'écouter  et 
de  te  suivre  comme  je  n'ai  jamais  pu  écouter  rien  de 
ce  qui  était  étranger  à  ma  passion.  Veux-tu  me  satis- 
faire? 

—  Je  le  ferais  de  grand  cœur,  Madame...  répondit  la 
Porpoiïna. 

—  Quelle  dame?  où  prends-tu  ici  cette  Madame ,  in- 
terrompit gaiement  la  princesse. 

—  Je  dis ,  ma  chère  Amélie ,  reprit  la  Porporina ,  que 
je  le  ferais  avec  plaisir,  si,  dans  ma  vie,  il  ne  se  trou- 
vait un  secret  important ,  presque  formidable ,  auquel 
tout  se  rattache,  et  qu'aucun  besoin  d'épanchement, 
aucun  entraînement  de  cœur  ne  me  permettent  de  ré- 
véler. 

—  Eh  bien  ,  ma  chère  enfant ,  je  le  sais ,  ton  secret  !  et 
si  je  ne  t'en  ai  pas  parlé  dès  le  commencement  de  notre 
souper,  c'est  par  un  sentiment  de  discrétion  au-dessus 
duquel  je  sens  maintenant  que  mon  amitié  pour  toi  peut 
se  placer  sans  scrupule. 

—  Vous  savez  mon  secret!  s'écria  la  Porporina  pé- 
trifiée de  surprise.  Oh!  Madame,  pardonnez!  cela  me 
paraît  impossible. 

—  Un  gage!  Tu  me  traites  toujours  en  Altesse. 

—  Pardonne-moi,  Amélie...  mais  tu  ne  peux  pas 
savoir  mon  secret ,  à  moins  d'être  réellement  d'accord 
avec  Cagliostro,  comme  on  le  prétend. 
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— J'ai  entendu  parler  de  ton  aventure  avec  Cagliostro 
dans  le  temps ,  et  je  mourais  d'envie  d'en  connaître  les 
détails;  mais  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui  me  pousse  ce 
soir,  c'est  l'amitié,  comme  je  te  l'ai  dit  sincèrement. 
Ainsi,  pour  t'encourager,  je  te  dirai  que,  depuis  ce 
matin ,  je  sais  fort  bien  que  la  signora  Consuelo  Porpo- 
rina  pourrait  légitimement  prendre ,  si- elle  le  voulait,  le 
titre  de  comtesse  de  Rudolstadt. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame...  Amélie...  qui  a  pu 
vous  instruire... 

—  Ma  chère  Rudolstadt,  tu  ne  sais  donc  pas  que  ma 
sœur,  la  margrave  de  Bareith,  est  ici? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  avec  elle  son  médecin  Supperville? 

—  J'entends.  M.  Supperville  a  manqué  à  sa  parole,  à 
son  serment.  Il  parlé! 

—  Rassure-toi.  Il  n'a  parlé  qu'à  moi,  et  sous  le  sceau 
du  secret.  Je  ne  vois  pas  d'ailleurs ,  pourquoi  tu  crains 
tant  de  voir  ébruiter  une  affaire  qui  est  si  honorable 
pour  ton  caractère  et  qui  ne  peut  plus  nuire  à  personne. 
La  famille  de  Rudolstadt  est  éteinte,  à  l'exception  d'une 
vieille  chanoinesse  qui  ne  peut  tarder  à  rejoindre  ses 
frères  dans  le  tombeau.  Nous  avons,  il  est  vrai,  en 
Saxe,  des  princes  de  Rudolstadt  qui  se  trouvent  tes 
proches  parents,  tes  cousins  issus  de  germain ,  et  qui 
sont  fort  vains  de  leur  nom;  mais  si  mon  frère  veut  te 
soutenir,  tu  porteras  ce  nom  sans  qu'ils  osent  réclamer... 
à  moins  que  tu  ne  persistes  à  préférer  ton  nom  de  Por- 
porina,  qui  est  tout  aussi  glorieux  et  beaucoup  plus 
doux  à  l'oreille. 

—  Telle  est  mon  intention,  en  effet,  répondit  la  can- 
tatrice, quelque  chose  qui  arrive;  mais  je  voudrais  bien 
savoir  à  quel  propos  M.  Supperville  vous  a  raconté  tout 
cela...  Quand  je  le  saurai,  et  que  ma  conscience  sera 

7. 


78  LÀ   COMTESSE 

dégagée  de   son  serment,  je   vous  promets...  de  té 
raconter  les  détails  de  ce  triste  et  étrange  mariage. 

—  Voici  le  fait ,  dit  la  princesse.  Une  de  mes  femmes 
étant  malade,  j'ai  fait  prier  Supperville,  qui  se  trou- 
vait, m'a-t-on  dit,  dans  le  château  auprès  de  ma  sœur, 
de  passer  chez  moi  pour  la  voir.  Supperville  est  un 
homme  d'esprit  que  j'ai  connu  lorsqu'il  résidait  ici ,  et 
qui  n'a  jamais  aimé  mon  frère.  Cela  m'a  mise  à  l'aise 
pour  causer  avec  lui.  Le  hasard  a  amené  la  conversation 
sur  la  musique,  sur  l'opéra,  et  sur  toi  par  conséquent;  je 
lui  ai  parlé  de  toi  avec  tant  d'éloges ,  que ,  soit  pour  me 
faire  plaisir,  soit  par  conviction,  il  a  renchéri  sur  moi, 
et  t'a  portée  aux  nues.  Je  prenais  goût  à  l'entendre,  et  je 
remarquais  une  certaine  affectation  qu'il  mettait  à  me 
faire  pressentir  en  toi  une  existence  romanesque  digne 
d'intérêt ,  et  une  grandeur  d'âme  supérieure  à  toutes  mes 
bonnes  présomptions.  Je  l'ai  pressé  beaucoup ,  je  te  le 
confesse,  et  il  s'est  laissé  prier  beaucoup  aussi,  je  dois 
le  dire  pour  le  justifier.  Enfin,  après  m'avoir  demandé  ma 
parole  de  ne  pas  le  trahir,  il  m'a  raconté  ton  mariage  au 
lit  de  mort  du  comte  de  Rudolstadt ,  et  la  renonciation 
généreuse  que  tu  avais  faite  de  tous  tes  droits  et  avan- 
tages. Tu  vois,  mon  enfant,  que  tu  peux,  sans  scru- 
pule ,  me  dire  le  reste ,  si  rien  ne  t'engage  à  me  le 
cacher. 

—  Cela  étant,  dit  la  Porporina  après  un  moment  de 
silence  et  d'émotion ,  quoique  ce  récit  doive  réveiller  en 
moi  des  souvenirs  bien  pénibles,  surtout  depuis  mon 
séjour  à  Berlin,  je  répondrai  par  ma  confiance  à  l'intérêt 
de  Votre  Altesse...  je  veux  dire  de  ma  bonne  Amélie.  » 
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VIL 

«  Je  suis  née  dans  je  ne  sais  quel  coin  de  l'Espagne, 
je  ne  sais  pas  précisément  en  quelle  année;  mais  je  dois 
avoir  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans.  J'ignore  le  nom  de 
mon  père;  et  quant  à  celui  de  ma  mère,  je  crois  bien 
qu'elle  était,  à  l'égard  de  ses  parents,  dans  la  même 
incertitude  que  moi.  On  l'appelait  à  Venise,  la  Z ingara, 
et  moi  la  Zingarella.  Ma  mère  m'avait  donné  pour 
patronne  Maria  del  Consuelo,  comme  qui  dirait,  en  fran- 
çais, Notre-Dame  de  Consolation.  Mes  premières  années 
furent  errantes  et  misérables.  Nous  courions  le  monde  à 
pied,  ma  mère  et  moi ,  vivant  de  nos  chansons.  J'ai  un 
vague  souvenir  que,  dans  la  forêt  de  Bohème ,  nous 
reçûmes  l'hospitalité  dans  un  château,  où  un  bel  adoles- 
cent, fils  du  seigneur,  et  nommé  Albert ,  me  combla  de 
soins  et  d'amitiés,  et  donna  une  guitare  à  ma  mère.  Ce 
château ,  c'était  le  château  des  géants ,  dont  je  devais 
refuser  un  jour,  d'être  la  châtelaine  :  ce  jeune  seigneur, 
c'était  le  comte  Albert  de  Rudolstadt,  dont  je  devais 
devenir  l'épouse. 

«  A  dix  ans ,  je  commençais  à  chanter  dans  les  rues. 
Un  jour  que  je  disais  ma  petite  chanson  sur  la  place 
Saint-Marc,  à  Venise,  devant  un  café,  maître  Porpora, 
qui  se  trouvait  là,  frappé  de  la  justesse  de  ma  voix  et  de 
la  méthode  naturelle  que  ma  mère  m'avait  transmise , 
m'appela,  me  questionna,  me  suivit  jusqu'à  mon  galetas, 
donna  quelques  secours  à  ma  mère,  et  lui  promit  de  me 
faire  entrer  à  la  scuola  dei  mendicanti,  une  de  ces  écoles 
gratuites  de  musique  qui  abondent  en  Italie,  et  d'où 
sortent  tous  les  artistes  éminents  de  l'un  et  l'autre  sexe  ; 
car  ce  sont  les  meilleurs  maîtres  qui  en  ont  la  direction. 
J'y  fis  de  rapides  progrès  ;  et  maître  Porpora  prit  pour 
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moi  une  amitié  qui  m'exposa  bientôt  à  la  jalousie  et  aux 
mauvais  tours  de  mes  camarades.  Leurs  dépits  injustes 
et  le  mépris  qu'elles  affichaient  pour  mes  haillons  me 
donnèrent  de  bonne  heure  l'habitude  de  la  patience ,  de 
la  réserve  et  de  la  résignation. 

«  Je  ne  me  souviens  pas  du  premier  jour  où  je  le  vis; 
mais  il  est  certain  qu'à  l'âge  de  sept  ou  huit  ans,  j*aimais 
déjà  un  jeune  homme  ou  plutôt  un  enfant,  orphelin, 
abandonné,  étudiant  comme  moi  la  musique  par  protec- 
tion et  par  charité,  vivant,  comme  moi,  sur  le  pavé.  Notre 
amitié,  ou  notre  amour,  car  c'était  la  même  chose,  était 
un  sentiment  chaste  et  délicieux.  Nous  passions  ensemble, 
dans  un  vagabondage  innocent,  les  heures  qui  n'étaient 
pas  consacrées  à  l'étude.  Ma  mère,  après  l'avoir  inutile- 
ment combattue,  sanctionna  notre  inclination  par  la  pro- 
messe qu'elle  nous  fit  contracter,  à  son  lit  de  mort,  de 
nous  marier  ensemble,  aussitôt  que  notre  travail  nous 
aurait  mis  à  même  d'élever  une  famille. 

«  A  l'âge  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  j'étais  assez 
avancée  dans  le  chant.  Le  comte  Zustiniani ,  noble  véni- 
tien ,  propriétaire  du  théâtre  San  Samuel ,  m'entendit 
chanter  à  l'église,  et  m'engagea  comme  première  canta- 
trice, pour  remplacer  la  Corilla,  belle  et  robuste  virtuose, 
dont  il  avait  été  l'amant,  et  qui  lui  était  infidèle.  Ce  Zus- 
tiniani était  précisément  le  protecteur  de  mon  fiancé 
Anzoleto.  Anzoleto  fut  engagé  avec  moi  pour  chanter  les 
premiers  rôles  d'homme.  Nos  débuts  s'annoncèrent  sous 
les  plus  brillants  auspices.  Il  avait  une  voix  magnifique, 
une  facilité  naturelle  extraordinaire,  un  extérieur  sédui- 
sant: toutes  les  belles  dames  le  protégeaient.  Mais  il 
était  paresseux;  il  n'avait  pas  eu  un  professeur  aussi 
habile  et  aussi  zélé  que  le  mien.  Son  succès  fut  moins 
brillant.  Il  en  eut  du  chagrin  d'abord,  et  puis  du  dépit, 
enfin  de  la  jalousie  ;  et  je  perdis  ainsi  son  amour. 
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—  Est-il  possible?  dit  la  princesse  Amélie;  pour  une 
semblable  cause?  11  était  donc  bien  vil? 

—  Hélas  !  non,  madame  ;  mais  il  était  vain  et  artiste.  Il 
se  fit  protéger  par  la  Corilla ,  la  cantatrice  disgraciée  et 
furieuse,  qui  m'enleva  son  cœur,  et  l'amena  rapidement 
à  offenser  et  à  déchirer  le  mien.  Un  soir,  maître  Porpora, 
qui  avait  toujours  combattu  nos  sentiments,  parce  qu'il 
prétend  qu'une  femme,  pour  être  grande  artiste,  doit 
rester  étrangère  à  toute  passion  et  à  tout  engagement  de 
coeur,  me  fit  découvrir  la  trahison  d'Anzoleto.  Le  lende- 
main soir,  le  comte  Zustiniani  me  fit  une  déclaration 
d'amour,  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre,  et  qui 
m'offensa  profondément.  Anzoleto  feignit  d'être  jaloux, 
de  me  croire  corrompue...  Il  voulait  briser  avec  moi.  Je 
m'enfuis  de  mon  logement,  dans  la  nuit;  j'allai  trouver 
mon  maître,  qui  est  un  homme  de  prompte  inspiration, 
et  qui  m'avait  habituée  à  être  prompte  dans  l'exécution. 
Il  me  donna  des  lettres,  une  petite  somme,  un  itinéraire 
de  voyage  ;  il  me  mit  dans  une  gondole ,  m'accompagna 
jusqu'à  la  terre  ferme,  et  je  partis  seule,  au  point  du  jour, 
pour  la  Bohême. 

—  Pour  la  Bohême?  dit  madame  de  Kleist ,  à  qui  le 
courage  et  la  vertu  de  la  Porporina  faisaient  ouvrir  de 
grands  yeux. 

—  Oui,  Madame,  reprit  la  jeune  fille.  Dans  notre  lan- 
gage d'artistes  aventuriers,  nous  disons  souvent  courir 
la  Bohême,  pour  signifier  qu'on  s'embarque  dans  les 
hasards  d'une  vie  pauvre ,  laborieuse  et  souvent  coupa- 
ble, dans  la  vie  des  Zingari,  qu'on  appelle  aussi  Bohé- 
miens, en  français.  Quant  à  moi,  je  partais,  non  pour 
cette  Bohême  symbolique  à  laquelle  mon  sort  semblait 
me  destiner  comme  tant  d'autres ,  mais  pour  le  malheu- 
reux et  chevaleresque  pays  des  Tchèques,  pour  la  patrie 
de  Huss  et  de  Ziska,  pour  le  Boehmer-Wald ,  enfin  pour 
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le  château  des  Géants,  où  je  fus  généreusement  accueillie 
par  la  famille  des  Rudolstadt. 

—  Et  pourquoi  allais-tu  dans  cette  famille?  demanda 
la  princesse,  qui  écoutait  avec  beaucoup  d'attention  :  se 
souvenait -on  de  t'y  avoir  vue  enfant? 

—  Nullement.  Je  ne  m'en  souvenais  pas  moi-même, 
et  ce  n'est  que  longtemps  après,  et  par  hasard,  que  le 
comte  Albert  retrouva  et  m'aida  à  retrouver  le  souvenir 
de  cette  petite  aventure;  mais  mon  maître  le  Porpora 
avait  été  fort  lié  en  Allemagne  avec  le  respectable  Chris- 
tian de  Rudolstadt,  chef  de  la  famille.  La  jeune  baronne 
Amélie,  nièce  de  ce  dernier,  demandait  une  gouvernante, 
c'est-à-dire  une  demoiselle  de  compagnie  qui  fit  semblant 
de  lui  enseigner  la  musique ,  et  qui  la  désennuyât  de  la 
vie  austère  et  triste  qu'on  menait  à  Riesenburg1.  Ses 
nobles  et  bons  parents  m'accueillirent  comme  une  amie, 
presque  comme  une  parente.  Je  n'enseignai  rien,  malgré 
mon  bon  vouloir,  à  ma  jolie  et  capricieuse  élève,  et... 

—  Et  le  comte  Albert  devint  amoureux  de  toi,  comme 
cela  devait  arriver? 

—  Hélas  !  Madame ,  je  ne  saurais  parler  légèrement 
d'une  chose  si  grave  et  si  douloureuse.  Le  comte  Albert, 
qui  passait  pour  fou,  et  qui  unissait  à  une  âme  sublime, 
à  un  génie  enthousiaste ,  des  bizarreries  étranges,  une 
maladie  de  l'imagination  tout  à  fait  inexplicable... 

—  Supperville  m'a  raconté  tout  cela ,  sans  y  croire  et 
sans  me  le  faire  comprendre.  On  attribuait  à  ce  jeune 
homme  des  facultés  supernaturelles,  le  don  des  prophé- 
ties, la  seconde  vue,  le  pouvoir  de  se  rendre  invisible... 
Sa  famille  racontait  là-dessus  des  choses  inouïes...  Mais 
tout  cela  est  impossible ,  et  j'espère  que  tu  n'y  ajoutes 
pas  foi? 

-—  Épargnez-moi,  Madame,  la  souffrance  et  l'embarras 

\.  Château  des  Géants,  en  allemand. 
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de  me  prononcer  sur  des  faits  qui  dépassent  la  portée 
de  mon  intelligence.  J'ai  vu  des  choses  inconcevables,  et, 
en  de  certains  moments,  le  comte  Albert  m'a  semblé  un 
être  supérieur  à  la  nature  humaine.  En  d'autres  mo- 
ments, je  n'ai  vu  en  lui  qu'un  être  malheureux ,  privé, 
par  l'excès  même  de  sa  vertu,  du  flambeau  de  la  raison; 
mais  en  aucun  temps  je  ne  l'ai  vu  semblable  aux  vul- 
gaires humains.  Dans  le  délire  comme  dans  le  calme, 
dans  l'enthousiasme  comme  dans  l'abattement,  il  était 
toujours  le  meilleur,  le  plus  juste ,  le  plus  sagement 
éclairé  ou  le  plus  poétiquement  exalté  des  hommes.  En 
un  mot,  je  ne  saurais  penser  à  lui  ni  prononcer  son  nom 
sans  un  frémissement  de  respect,  sans  un  attendrisse- 
ment profond,  et  sans  une  sorte  d'épouvante;  car  je  suis 
la  cause  involontaire,  mais  non  tout  à  fait  innocente,  de 
sa  mort. 

—  Voyons ,  chère  comtesse ,  essuie  tes  beaux  yeux, 
prends  courage ,  et  continue.  Je  t'écoute  sans  ironie  et 
sans  légèreté  profane,  je  te  le  jure. 

—  Il  m'aima  d'abord  sans  que  je  pusse  m'en  douter.  Il 
ne  m'adressait  jamais  la  parole,  il  ne  semblait  même  pas 
me  voir.  Je  crois  qu'il  s'aperçut  pour  la  première  fois  de 
ma  présence  dans  le  château,  lorsqu'il  m'entendit  chan 
ter.  Il  faut  vous  dire  qu'il  était  très-grand  musicien,  et 
qu'il  jouait  du  violon  comme  personne  au  monde  ne  se 
doute  qu'on  puisse  en  jouer.  Mais  je  crois  bien  être  la 
seule  qui  l'ait  jamais  entendu  à  Riesenburg;   car  sa 
famille  n'a  jamais  su  qu'il  possédait  cet  incomparable 
talent.  Son  amour  naquit  donc  d'un  élan  d'enthousiasme  ï 
et  de  sympathie  musicale.  Sa  cousine,  la  baronne  Amé- 
lie, qui  était  fiancée  avec  lui  depuis  deux  ans ,  et  qu'il  I 
n'aimait  pas,  prit  du  dépit  contre  moi,  quoiqu'elle  ne  *j 
l'aimât  pas  non  plus.  Elle  me  le  témoigna  avec  plus 
de  franchise  que  de  méchanceté  ;  car,  au  milieu  de  ses 
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travers,  elle  avait  une  certaine  grandeur  d'âme;  elle  se 
lassa  des  froideurs  d'Albert,  de  la  tristesse  du  château, 
et ,  un  beau  matin,  nous  quitta,  enlevant ,  pour  ainsi 
dire ,  son  père  le  baron  Frédéric ,  frère  du  comte  Chris- 
tian, homme  excellent  et  borné,  indolent  d'esprit  et 
simple  de  cœur,  esclave  de  sa  fille  et  passionné  pour  la 
chasse. 

—  Tu  ne  me  dis  rien  de  Y  invisibilité  du  comte  Albert, 
de  ses  disparitions  de  quinze  et  vingt  jours,  au  bout  des- 
quelles il  reparaissait  tout  d"un  coup,  croyant  ou  feignant 
de  croire  qu'il  n'avait  pas  quitté  la  maison,  et  ne  pouvant 
ou  ne  voulant  pas  dire  ce  qu'il  était  devenu  pendant  qu'on 
le  cherchait  de  tous  côtés. 

—  Puisque  M.  Supperville  vous  a  raconté  ce  fait  mer- 
veilleux en  apparence,  je  vais  vous  en  donner  l'explica- 
tion ;  moi  seule  puis  le  faire,  car  ce  point  est  toujours 
resté  un  secret  entre  Albert  et  moi.  Il  y  a  près  du  château 
des  Géants  une  montagne  appelée  Schreckenstein1,  qui 
recèle  une  grotte  et  plusieurs  chambres  mystérieuses , 
antique  construction  souterraine  qui  date  du  temps  des 
Hussites.  Albert,  tout  en  parcourant  une  série  d'opinions 
philosophiques  très-hardies,  et  d'enthousiasme  religieux 
portés  jusqu'au  mysticisme,  était  resté  hussite,  ou,  pour 
mieux  dire,  taborite  dans  le  cœur.  Descendant  par  sa 
mère  du  roi  Georges  Podiebrad,  il  avait  conservé  et 
développé  en  lui-même  les  sentiments  d'indépendance 
patriotique  et  d'égalité  évangélique  que  la  prédication 
de  Jean  Huss  et  les  victoires  de  Jean  Ziska  ont,  pour 
ainsi  dire,  inoculés  aux  Bohémiens... 

—  Comme  elle  parle  d'histoire  et  de  philosophie  ! 
s'écria  la  princesse  en  regardant  madame  de  Kleist:  qui 
m'eût  jamais  voulu  dire  qu'une  fille  de  théâtre  compren- 
drait ces  choses -là  comme  moi  qui  ai  passé  ma  vie  à  les 

\.  La  Pierre  d'épouvante. 


DE  RUDOLSTÀDT.  85 

étudier  dans  les  livres?  Quand  je  te  le  disais,  de  Kleist, 
qu'il  y  avait  parmi  ces  êtres  que  l'opinion  des  cours 
relègue  aux  derniers  rangs  de  la  société,  des  intelligences 
égales,  sinon  supérieures,  à  celles  qu'on  forme  aux  pre- 
miers avec  tant  de  soin  et  de  dépense  ! 

—  Hélas!  Madame,  reprit  la  Porporina,  je  suis  fort 
ignorante,  et  je  n'avais  jamais  rien  lu  avant  mon  séjour 
à  Riesenburg.  Mais  là  j'ai  tant  entendu  parler  de  ces 
choses,  et  j'ai  été  forcée  de  tant  réfléchir  pour  com- 
prendre ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  d'Albert,  que  j'ai 
fini  par  m'en  faire  une  idée. 

—  Oui ,  mais  tu  es  devenue  mystique  et  un  peu  folle 
toi-même,  mon  enfant!  Admire  les  campagnes  de  Jean 
Ziska  et  le  génie  républicain  de  la  Bohême,  j'y  consens, 
j'ai  des  idées  tout  aussi  républicaines  que  toi  là -dessus 
peut-être  ;  car,  moi  aussi,  l'amour  m'a  révélé  une  vérité 
contraire  à  celle  que  mes  pédants  m'avaient  enseignée 
sur  les  droits  des  peuples  e*  le  mérite  des  individus  ; 
mais  je  ne  partage  pas  ton  admiration  pour  le  fanatisme 
taborite  et  pour  leur  délire  d'égalité  chrétienne.  Ceci  est 
absurde,  irréalisable,  et  entraîne  à  des  excès  féroces. 
Qu'on  renverse  les  trônes,  j'y  consens,  et...  j'y  travaille- 
rais au  besoin  !  Qu'on  fasse  des  républiques  à  la  manière 
de  Sparte,  d'Athènes,  de  Rome,  ou  de  l'antique  Venise  : 
voilà  ce  que  je  puis  admettre.  Mais  tes  sanguinaires  et 
crasseux  Taborites  ne  me  vont  pas  plus  que  les  Vaudois 
de  flambloyante  mémoire,  les  odieux  Anabaptistes  de 
Munster  et  les  Picards  de  la  vieille  Allemagne. 

—  J'ai  ouï  dire  au  comte  Albert  que  tout  cela  n'était 
pas  précisément  la  même  chose ,  reprit  modestement 
Consuelo;  mais  je  n'oserais  discuter  avec  Votre  Altesse 
sur  des  matières  qu'elle  a  étudiées.  Vous  avez  ici  des 
historiens  et  des  savants  qui  se  sont  occupés  de  ces  graves 
matières,  et  vous  pouvez  juger,  mieux  que  moi,  de  leur 
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sagesse  et  de  leur  justice.  Cependant,  quand  même  j'au- 
rais le  bonheur  d'avoir  toute  une  académie  pour  m'in- 
struire,  je  crois  que  mes  sympathies  ne  changeraient  pas. 
Mais  je  reprends  mon  récit. 

—  Oui  Je  t'ai  interrompue  par  des  réflexions  pédantes, 
et  je  t'en  demande  pardon.  Poursuis.  Le  comte  Albert, 
engoué  des  exploits  de  ses  pères  (cela  est  bien  concevable 
et  bien  pardonnable),  amoureux  de  toi,  d'ailleurs,  ce  qui 
est  plus  naturel  et  plus  légitime  encore,  n'admettait  pas 
que  tu  ne  fusses  pas  son  égale  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  ?  Il  avait  bien  raison ,  mais  ce  n'était  pas  un 
motif  pour  déserter  la  maison  paternelle ,  et  pour  laisser 
tout  son  monde  dans  la  désolation. 

—  C'est  là  que  j'en  voulais  venir,  reprit  Consuelo;  il 
allait  rêver  et  méditer  depuis  longtemps  dans  la  grotte 
des  Hussites  au  Schreckenstein,  et  il  s'y  plaisait  d'autant 
plus,  que  lui  seul,  et  un  pauvre  paysan  fou  qui  le  suivait 
dans  ses  promenades ,  avaient  connaissance  de  ces  de- 
meures souterraines.  Il  prit  l'habitude  de  s'y  retirer 
chaque  fois  qu'un  chagrin  domestique  ou  une  émotion 
violente  lui  faisaient  perdre  l'empire  de  sa  volonté.  Il 
sentait  venir  ses  accès,  et,  pour  dérober  son  délire  à  des 
parents  consternés,  il  gagnait  le  Schreckenstein  par  un 
conduit  souterrain  qu'il  avait  découvert,  et  dont  l'entrée 
était  une  citerne  située  auprès  de  son  appartement,  dans 
un  parterre  de  fleurs.  Une  fois  arrivé  à  sa  caverne,  il 
oubliait  les  heures,  les  jours  et  les  semaines.  Soigné  par 
Zdenko,  ce  paysan  poète  et  visionnaire,  dont  l'exaltation 
avait  quelques  rapports  avec  la  sienne,  il  ne  songeait 
plus  à  revoir  la  lumière  et  à  retrouver  ses  parents  que 
lorsque  l'accès  commençait  à  passer  ;  et  malheureuse- 
ment ces  accès  devenaient  chaque  fois  plus  intenses  et 
plus  longs  à  dissiper.  Une  fois  enfin,  il  resta  si  longtemps 
absent,  qu'on  le  crut  mort,  et  que  j'entrepris  de  décou- 


DE   RUDOLSTÀDT.  87 

vrir  le  lieu  de  sa  retraite.  J'y  parvins  avec  beaucoup  de 
peine  et  de  dangers.  Je  descendis  dans  cette  citerne,  qui 
se  trouvait  dans  ses  jardins ,  et  par  laquelle  j'avais  vu, 
une  nuit,  sortir  Zdenko  à  la  dérobée.  Ne  sachant  pas  me 
diriger  dans  ces  abîmes ,  je  faillis  y  perdre  la  vie.  Enfin 
je  trouvai  Albert;  je  réussis  à  dissiper  la  torpeur  dou- 
loureuse où  il  était  plongé  ;  je  le  ramenai  à  ses  parents , 
et  je  lui  fis  jurer  qu'il  ne  retournerait  jamais  sans  moi 
dans  la  fatale  caverne.  Il  céda;  mais  il  me  prédit  que 
c'était  le  condamner  à  mort;  et  sa  prédiction  ne  s'est 
que  trop  réalisée! 

—  Comment  cela?  C'était  le  rendre  à  la  vie,  au  con- 
traire. 

—  Non,  Madame,  à  moins  que  je  ne  parvinsse  à  l'ai- 
mer, et  à  n'être  jamais  pour  lui  une  cause  de  douleur. 

—  Quoi!  tu  ne  l'aimais  pas?  tu  descendais  dans  un 
puits,  tu  risquais  ta  vie  dans  ce  voyage  souterrain... 

—  Où  Zdenko  l'insensé,  ne  comprenant  pas  mon  des- 
sein, et  jaloux,  comme  un  chien  fidèle  et  stupide,  de  la 
sécurité  de  son  maître,  faillit  m'assassiner.  Un  torrent 
faillit  m'engloutir.  Albert,  ne  me  reconnaissant  pas 
d'abord,  faillit  me  faire  partager  sa  folie,  car  la  frayeur 
et  l'émotion  rendent  les  hallucinations  contagieuses... 
Enfin,  il  fut  repris  d'un  accès  de  délire  en  me  ramenant 
dans  le  souterrain,  et  manqua  m'y  abandonner  en  me 
fermant  l'issue...  Et  je  m'exposai  à  tout  cela  sans  aimer 
Albert. 

—  Alors  tu  avais  fait  un  vœu  à  Maria  del  Consuelo, 
pour  opérer  sa  délivrance? 

—  Quelque  chose  comme  cela,  en  effet,  répondit  la 
Porporina  avec  un  triste  sourire;  un  mouvement  de 
tendre  pitié  pour  sa  famille,  de  sympathie  profonde  pour 
lui,  peut-être  un  attrait  romanesque,  de  l'amitié  sincère 
à  coup  sûr,  mais  pas  l'apparence  d'amour,  du  moins  rien 
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de  semblable  à  cet  amour  aveugle,  enivrant  et  suave  que 
j'avais  éprouvé  pour  l'ingrat  Anzoleto,  et  dans  lequel  je 
crois  bien  que  mon  cœur  s'était  usé  prématurément!... 
Que  vous  dirai-je,  Madame?  à  la  suite  de  cette  terrible 
expédition,  j'eus  un  transport  au  cerveau,  et  je  fus  à  deux 
doigts  de  la  mort.  Albert,  qui  est  aussi  grand  médecin 
que  grand  musicien,  me  sauva.  Ma  lente  convalescence, 
et  ses  soins  assidus  nous  mirent  sur  un  pied  d'intimité 
fraternelle.  Sa  raison  revint  entièrement.  Son  père  me 
bénit  et  me  traita  comme  une  fille  chérie.  Une  vieille 
tante  bossue,  la  chanoinesse  Wenceslawa,  ange  de  ten- 
dresse et  patricienne  remplie  de  préjugés,  se  fût  résignée 
elle-même  à  m'accepter,  Albert  implorait  mon  amour. 
Le  comte  Christian  en  vint  jusqu'à  se  faire  l'avocat  de 
son  fils.  J'étais  émue,  j'étais  effrayée;  j'aimais  Albert 
comme  on  aime  la  vertu,  la  vérité,  le  beau  idéal;  mais 
j'avais  encore  peur  de  lui  ;  je  répugnais  à  devenir  com- 
tesse ,  à  faire  un  mariage  qui  soulèverait  contre  lui  et 
contre  sa  famille  la  noblesse  du  pays,  et  qui  me  ferait 
accuser  de  vues  sordides  et  de  basses  intrigues.  Et  puis, 
faut- il  l'avouer?  c'est  là  mon  seul  crime  peut-être!... 
je  regrettais  ma  profession, ma  liberté,  mon  vieux  maître, 
ma  vie  d'artiste,  et  cette  arène  émouvante  du  théâtre, 
où  j'avais  paru  un  instant  pour  briller  et  disparaître 
comme  un  météore  ;  ces  planches  brûlantes  où  mon 
amour  s'était  brisé,  mon  malheur  consommé,  que  je 
croyais  pouvoir  maudire  et  mépriser  toujours,  et  où 
cependant  je  rêvais  toutes  les  nuits  que  j'étais  applaudie 
ou  sifflée... 

Cela  doit  vous  sembler  étrange  et  mfsérable;  mais 
quand  on  a  été  élevée  pour  le  théâtre ,  quand  on  a  tra- 
vaillé toute  sa  vie  pour  livrer  ces  combats  et  remporter 
ces  victoires,  quand  on  y  a  gagné  les  premières  batailles, 
l'idée  de  n'y  jamais  retourner  est  aussi  effrayante  que 
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vous  le  serait,  Madame  et  chère  Amélie,  celle  de  n'être 
plus  princesse  que  sur  des  tréteaux ,  comme  je  le  suis 
maintenant  deux  fois  par  semaine... 

—  Tu  te  trompes,  tu  déraisonnes,  amie!  Si  je  pouvais 
devenir  de  princesse,  artiste,  j'épouserais  Trenck,  et  je 
serais  heureuse.  Tu  ne  voulais  pas  devenir  d'artiste, 
princesse  pour  épouser  Rudolstadt.  Je  vois  bien  que  tu 
ne  l'aimais  pas!  mais  ce  n'est  pas  ta  faute...  on  n'aime 
pas  qui  l'on  veut! 

—  Madame,  voilà  un  aphorisme  dont  je  voudrais  bien 
pouvoir  me  convaincre;  ma  conscience  serait  en  repos. 
Mais  c'est  à  résoudre  ce  problème  que  j'ai  employé  ma 
vie,  et  je  n'en  suis  pas  encore  venue  à  bout. 

—  Voyons,  dit  la  princesse;  ceci  est  un  fait  grave,  et, 
comme  abbesse,  je  dois  essayer  de  prononcer  sur  les  cas 
de  conscience.  Tu  doutes  que  nous  soyons  libres  d'aimer 
ou  de  ne  pas  aimer?  Tu  crois  donc  que  l'amour  peut 
faire  son  choix  et  consulter  la  raison? 

—  Il  devrait  le  pouvoir.  Un  noble  cœur  devrait  sou- 
mettre son  inclination,  je  ne  dis  pas  à  cette  raison  du 
monde  qui  n'est  que  folie  et  mensonge,  mais  à  ce  dis- 
cernement noble,  qui  n'est  que  le  goût  du  beau,  l'amour 
de  la  vérité.  Vous  êtes  la  preuve  de  ce  que  j'avance, 
Madame,  et  votre  exemple  me  condamne.  Née  pour  occu- 
per un  trône,  vous  avez  immolé  la  fausse  grandeur  à  la 
passion  vraie,  à  la  possession  d'un  cœur  digne  du  vôtre. 
Moi,  née  pour  être  reine  aussi  (sur  les  planches)  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  et  la  générosité  de  sacrifier  joyeuse 
ment  le  clinquant  de  cette  gloire  menteuse  à  la  vie  calme 
et  à  l'affection  sublime  qui  s'offrait  à  moi.  J'étais  prête 
à  le  faire  par  dévouement,  mais  je  ne  le  faisais  pas  sans 
douleur  et  sans  effroi  ;  et  Albert,  qui  voyait  mon  anxiété, 
ne  voulait  pas  accepter  ma  foi  comme  un  sacrifice.  Il  me 
demandait  de  l'enthousiasme ,  des  joies  partagées ,  un 
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cœur  libre  de  tout  regret.  Je  ne  devais  pas  le  tromper  ; 
d'ailleurs  peut -on  tromper  sur  de  telles  choses?  Je 
demandai  donc  du  temps,  et  on  m'en  accorda.  Je  promis 
de  faire  mon  possible  pour  arriver  à  cet  amour  semblable 
au  sien.  J'étais  de  bonne  foi  ;  mais  je  sentais  avec  terreur 
que  j'eusse  voulu  ne  pas  être  forcée  par  ma  conscience 
à  prendre  cet  engagement  formidable. 
—  Étrange  fille!   Tu  aimais  encore  Vautre,  je  le 


parierais? 

—  0  mon  Dieu!  je  croyais  bien  ne  plus  l'aimer:  mais 
un  matin  que  j'attendais  Albert  sur  la  montagne,  pour 
me  promener  avec  lui,  j'entends  une  voix  dans  le  ravin  ; 
je  reconnais  un  chant  que  j'ai  étudié  autrefois  avec  An- 
zoleto,  je  reconnais  surtout  cette  voix  pénétrante  que 
j'ai  tant  aimée ,  et  cet  accent  de  Venise  si  doux  à  mon 
souvenir;  je  me  penche,  je  vois  passer  un  cavalier, 
c'était  lui,  Madame,  c'était  Anzoleto  ! 

—  Eh  !  pour  Dieu  !  qu'allait  -  il  faire  en  Bohême  ? 

—  J'ai  su  depuis  qu'il  avait  rompu  son  engagement, 
qu'il  fuyait  Venise  et  le  ressentiment  du  comte  Zusti- 
niani.  Après  s'être  lassé  bien  vite  de  l'amour  querelleur 
et  despotique  de  la  Corilla,  avec  laquelle  il  était  remonté 
avec  succès  sur  le  théâtre  de  San  Samuel,  il  avait  obtenu 
les  faveurs  d'une  certaine  Clorinda,  seconde  cantatrice, 
Yion  ancienne  camarade  d'école,  dont  Zustiniani  avait 
fait  sa  maîtresse.  En  homme  du  monde  ,  c'est-à-dire  en 
libertin  frivole,  le  comte  s'était  vengé  en  reprenant  Co- 
rilla sans  congédier  l'autre.  Au  milieu  de  cette  double 
intrigue ,  Anzoleto ,  persiflé  par  son  rival ,  prit  du  dépit 
passa  à  la  colère,  et,  par  une  belle  nuit  d'été,  donna  un 
grand  coup  de  pied  à  la  gondole  où  Zustiniani  prenait  le 
frais  avec  la  Corilla.  Ils  en  furent  quittes  pour  chavirer 
et  prendre  un  bain  tiède.  Les  eaux  de  Venise  ne  sont  pas 
profondes  partout.  Mais  Anzoleto,  pensant  bien  que  cette 
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plaisanterie  le  conduirait  aux  Plombs,  prit  la  fuite,  et, 
en  se  dirigeant  sur  Prague ,  passa  devant  le  château  des 
Géants. 

«  Il  passa  outre,  et  je  rejoignis  Albert  pour  faire  avec 
lui  un  pèlerinage  à  la  grotte  du  Schreckenstein  qu'il 
désirait  revoir  avec  moi.  J'étais  sombre  et  bouleversée. 
J'eus,  dans  cette  grotte  ,  les  émotions  les  plus  pénibles. 
Ce  lieu  lugubre,  les  ossements  hussites  dont  Albert  avait 
fait  un  autel  au  bord  de  la  source  mystérieuse ,  le  son 
admirable  et  déchirant  de  son  violon,  je  ne  sais  quelles 
terreurs ,  les  ténèbres,  les  idées  superstitieuses  qui  lui 
revenaient  dans  ce  lieu,  et  dont  je  ne  me  sentais  plus  la 
force  de  le  préserver... 

-—Dis  tout!  il  se  croyait  Jean  Ziska.  Il  prétendait 
avoir  l'existence  éternelle,  la  mémoire  des  siècles  passés; 
enfin  il  avait  la  folie  du  comte  de  Saint -Germain"? 

—  Eh  bien,  oui,  Madame,  puisque  vous  le  savez,  et  sa 
conviction  à  cet  égard  a  fait  sur  moi  une  si  vive  impres- 
sion, qu'au  lieu  de  l'en  guérir,  j'en  suis  venue  presque  à 
la  partager. 

—  Serais-tu  donc  un  esprit  faible,  malgré  ton  cœur 
courageux? 

—  Je  ne  puis  avoir  la  prétention  d'être  un  esprit  fort. 
Où  aurais-je  pris  cette  force?  La  seule  éducation  sérieuse 
que  j'aie  reçue,  c'est  Albert  qui  me  l'a  donnée.  Comment 
n'aurais- je  pas  subi  son  ascendant  et  partagé  ses  illu- 
sions? il  y  avait  tant  et  de  si  hautes  vérités  dans  son 
âme,  que  je  ne  pouvais  discerner  l'erreur  de  la  certitude. 
Je  sentis  dans  cette  grotte  que  ma  raison  s'égarait.  Ce  qui 
m'épouvanta  le  plus,  c'est  que  je  n'y  trouvai  pas  Zdenko 
comme  je  m'y  attendais.  Il  y  avait  plusieurs  mois  que 
Zdenko  ne  paraissait  plus.  Comme  il  avait  persisté  dans 
sa  fureur  contre  moi,  Albert  l'avait  éloigné,  chassé  de  sa 
présence,  après  quelque  discussion  violente,  sans  doute, 
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car  il  paraissait  en  avoir  des  remords.  Peut-être  croyait-il 
qu'en  le  quittant,  Zdenko  s'était  suicidé  ;  du  moins  il 
parlait  de  lui  dans  des  termes  énigmatiques,  et  avec  des 
réticences  mystérieuses  qui  me  faisaient  frémir.  Je  m'ima- 
ginais (que  Dieu  me  pardonne  cette  pensée!)  que,  dans 
un  accès  d'égarement,  Albert,  ne  pouvant  faire  renoncer 
ce  malheureux  au  projet  de  m'ôter  la  vie ,  la  lui  avait 
ôtée  à  lui-même. 

—  Et  pourquoi  ce  Zdenko  te  haïssait-il  de  la  sorte? 

—  C'était  une  suite  de  sa  démence.  Il  prétendait  avoir 
rêvé  que  je  tuais  son  maître  et  que  je  dansais  ensuite 
sur  sa  tombe.  0  Madame  !  cette  sinistre  prédiction  s'est 
accomplie.  Mon  amour  a  tué  Albert ,  et  huit  jours  après 
je  débutais  ici  dans  un  opéra  bouffe  des  plus  gais;  j'y 
étais  forcée,  il  est  vrai,  et  j'avais  la  mort  dans  l'âme  ; 
mais  le  sombre  destin  d'Albert  s'était  accompli ,  confor- 
mément aux  terribles  pronostics  de  Zdenko. 

—  Ma  foi ,  ton  histoire  est  si  diabolique ,  que  je  com- 
mence à  ne  plus  savoir  où  j'en  suis,  et  à  perdre  l'esprit 
en  t'écoutant.  Mais  continue.  Tout  cela  va  s'expliquer 
sans  doute  ? 

—  Non,  Madame;  ce  monde  fantastique  qu'Albert  et 
Zdenko  portaient  dans  leurs  âmes  mystérieuses  ne  m'a 
jamais  été  expliqué,  et  il  faudra,  comme  moi,  vous  con- 
tenter d'en  comprendre  les  résultats. 

—  Allons  !  M.  de  Rudolstadt  n'avait  pas  tué  son  pauvre 
bouffon,  au  moins? 

—  Zdenko  n'était  pas  pour  lui  un  bouffon,  mais  un 
compagnon  de  malheur,  un  ami,  un  serviteur  dévoué.  Il 
le  pleurait;  mais,  grâce  au  ciel,  il  n'avait  jamais  eu  la 
pensée  de  l'immoler  à  son  amour  pour  moi.  Cependant, 
moi,  folle  et  coupable ,  je  me  persuadai  que  ce  meurtre 
avait  été  consommé.  Une  tombe  fraîchement  remuée  qui 
était  dans  la  grotte,  et  qu'Albert  m'avoua  renfermer  ce 
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qu'il  avait  eu  de  plus  cher  au  monde  avant  de  me  con- 
naître, en  même  temps  qu'il  s'accusait  de  je  ne  sais  quel 
crime,  me  fit  venir  une  sueur  froide.  Je  me  crus  certaine 
que  Zdenko  était  enseveli  en  ce  lieu,  et  je  m'enfuis  de  la 
grotte  en  criant  comme  une  folle  et  en  pleurant  comme 
un  enfant. 

—  Il  y  avait  bien  de  quoi ,  dit  madame  de  Kleist,  et 
j'y  serais  morte  de  peur.  Un  amant  comme  votre  Albert 
ne  m'eût  pas  convenu  le  moins  du  monde.  Le  digne 
M.  de  Kleist  croyait  au  diable ,  et  lui  faisait  des  sacri. 
fîces.  C'est  lui  qui  m'a  rendue  poltronne  comme  je  le  suis; 
si  je  n'avais  pris  le  parti  de  divorcer,  je  crois  qu'il  m'au- 
rait rendue  folle. 

—  Tu  en  as  de  beaux  restes,  dit  la  princesse  Amélie. 
Je  crois  que  tu  as  divorcé  un  peu  trop  tard.  Mais  n'in- 
terromps pas  notre  comtesse  de  Rudolstadt. 

—  En  rentrant  au  château  avec  Albert,  qui  me  suivait 
sans  songer  à  se  justifier  de  mes  soupçons,  j'y  trouvai , 
devinez  qui,  Madame? 

—  Anzoleto  ! 

—  Il  s'était  présenté  comme  mon  frère,  il  m'attendait. 
Je  ne  sais  comment  il  avait  appris  en  continuant  sa  route, 
que  je  demeurais  là,  et  que  j'allais  épouser  Albert;  car 
on  le  disait  dans  le  pays  avant  qu'il  y  eut  rien  de  conclu 
à  cet  égard.  Soit  dépit,  soit  un  reste  d'amour,  soit  amour 
du  mal,  il  était  revenu  sur  ses  pas,  avec  l'intention  sou- 
daine de  faire  manquer  ce  mariage ,  et  de  m'enlever  au 
comte.  Il  mit  tout  en  oeuvre  pour  y  parvenir,  prières, 
larmes,  séductions,  menaces.  J'étais  inébranlable  en 
apparence  :  mais  au  fond  de  mon  lâche  cœur,  j'étais 
troublée,  et  je  ne  me  sentais  plus  maîtresse  de  moi-même. 
A  la  faveur  du  mensonge  qui  lui  avait  servi  à  s'introduire, 
et  que  je  n'osai  pas  démentir,  quoique  je  n'eusse  jamais 
parlé  à  Albert  de  ce  frère  que  je  n'ai  jamais  eu,  il  resta 
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toute  la  journée  au  château.  Le  soir,  le  vieux  comte  nous 
fit  chanter  des  airs  vénitiens.  Ces  chants  de  ma  patrie 
adoptive  réveillèrent  tous  les  souvenirs  de  mon  enfance, 
de  mon  pur  amour,  de  mes  beaux  rêves,  de  mon  bonheur 
passé.  Je  sentis  que  j'aimais  encore...  et  que  ce  n'était 
pas  celui  que  je  devais,  que  je  voulais,  que  j'avais  promis 
d'aimer.  Anzoleto  me  conjura  tout  bas  de  le  recevoir  la 
nuit  dans  ma  chambre,  et  me  menaça  d'y  venir  malgré 
moi  à  ses  risques  et  périls,  et  aux  miens  surtout.  Je 
n'avais  jamais  été  que  sa  sœur,  aussi  colorait- il  son 
projet  des  plus  belles  intentions.  Il  se  soumettait  à  mon 
arrêt,  il  parlait  à  la  pointe  du  jour;  mais  il  voulait  me 
dire  adieu.  Je  pensai  qu'il  voulait  faire  du  bruit  dans  le 
château,  un  esclandre  ;  qu'il  y  aurait  quelque  scène  ter- 
rible avec  Albert,  que  je  serais  souillée  par  ce  scandale. 
Je  pris  une  résolution  désespérée,  et  je  l'exécutai.  Je  fis 
à  minuit  un  petit  paquet  des  hardes  les  plus  nécessaires, 
j'écrivis  un  billet  pour  Albert,  je  pris  le  peu  d'argent 
que  je  possédais  (et,  par  parenthèse,  j'en  oubliai  la 
moitié)  ;  je  sortis  de  ma  chambre,  je  sautai  sur  le  cheval 
de  louage  qui  avait  amené  Anzoleto,  je  payai  son  guide 
pour  aider  ma  fuite,  je  franchis  le  pont-levis,  et  je  gagnai 
la  ville  voisine.  C'était  la  première  fois  de  ma  vie  que  je 
montais  à  cheval.  Je  fis  quatre  lieues  au  galop ,  puis  je 
renvoyai  le  guide,  et,  feignant  d'aller  attendre  Anzoleto 
sur  la  route  de  Prague,  je  donnai  à  cet  homme  de  fausses 
indications  sur  le  lieu  où  mon  prétendu  frère  devait  me 
retrouver.  Je  pris  la  direction  de  Vienne,  et  à  la  pointe 
du  jour  je  me  trouvai  seule,  à  pied,  sans  ressources,  dans 
un  pays  inconnu ,  et  marchant  le  plus  vite  possible  pour 
échapper  à  ces  deux  amours  qui  me  paraissaient  égale- 
ment funestes.  Cependant  je  dois  dire  qu'au  bout  de 
quelques  heures,  le  fantôme  du  perfide  Anzoleto  s'effaça 
de  mon  àme  pour  n'y  jamais  rentrer,  taudis  que  l'image 
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pure  de  mon  noble  Albert  me  suivit,  comme  une  égide 
et  une  promesse  d'avenir,  à  travers  les  dangers  et  les 
fatigues  de  mon  voyage. 

—  Et  pourquoi  allais-  tu  à  Vienne  plutôt  qu'à  Venise? 

—  Mon  maître  Porpora  venait  d'y  arriver,  amené  par 
notre  ambassadeur  qui  voulait  lui  faire  réparer  sa  for- 
tune épuisée,  et  retrouver  son  ancienne  gloire  pâlie  et 
découragée  devant  les  succès  de  novateurs  plus  heureux. 
Je  fis  heureusement  la  rencontre  d'un  excellent  enfant, 
déjà  musicien  plein  d'avenir,  qui,  en  passant  par  le 
Bœhmer-Wald,  avait  entendu  parler  de  moi,  et  s'était 
imaginé  de  venir  me  trouver  pour  me  demander  ma 
protection  auprès  du  Porpora.  Nous  revînmes  ensemble 
à  Vienne,  à  pied,  souvent  bien  fatigués,  toujours  gais, 
toujours  amis  et  frères.  Je  m'attachai  d'autant  plus  à  lui 
qu'il  ne  songea  pas  à  me  faire  la  cour,  et  que  je  n'eus 
pas  moi-même  la  pensée  qu'il  pût  y  songer.  Je  me  dé- 
guisai en  garçon,  et  je  jouai  si  bien  mon  rôle,  que  je 
donnai  lieu  à  toutes  sortes  de  méprises  plaisantes;  mais 
il  y  en  eut  une  qui  faillit  nous  être  funeste  à  tous  deux. 
Je  passerai  les  autres  sous  silence,  pour  ne  pas  trop 
prolonger  ce  récit,  et  je  mentionnerai  seulement  celle-là 
parce  que  je  sais  qu'elle  intéressera  Votre  Altesse,  beau- 
coup plus  que  tout  le  reste  de  mon  histoire. 


VIII. 

—  Je  devine  que  tu  vas  me  parler  de  lui,  dit  la 
princesse  en  écartant  les  bougies  pour  mieux  voir  la 
narratrice ,  et  en  posant  ses  deux  coudes  sur  la  table. 

—  En  descendant  le  cours  de  la  Moldaw,  sur  la  fron- 
tière bavaroise ,  nous  fûmes  enlevés  par  des  recruteurs 
au  service  du  roi  votre  frère ,  et  flattés  de  la  riante  espé- 
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rance  de  devenir  fifre  et  tambour,  Haydn  et  moi ,  dans 
les  glorieuses  armées  de  Sa  Majesté. 

—  Toi,  tambour?  s'écria  la  princesse  en  éclatant  de 
rire.  Ah  !  si  de  Kleist  t'avait  vue  ainsi ,  je  gage  que  tu  lui 
aurais  tourné  la  tète.  Mon  frère  t'eût  pris  pwtr  son  page 
et  Dieu  sait  quels  ravages  tu  eusses  faits  dans  le  cœur  de 
nos  belles  dames.  Mais  que  parles-tu  de  Haydn?  Je  con- 
nais ce  nom-là  ;  j'ai  reçu  dernièrement  de  la  musique  de 
ce  Haydn ,  je  me  le  rappelle ,  et  c'est  de  la  bonne  musique. 
Ce  n'est  pas  l'enfant  dont  tu  parles? 

—  Pardonnez-moi.  Madame,  c'est  un  garçon  d'une  ving- 
taine d'années,  qui  a  l'air  d'en  avoir  quinze.  C'est  mon 
compagnon  de  voyage  ,  c'était  mon  ami  sincère  et  fidèle. 
A  la  lisière  d'un  petit  bois  où  nos  ravisseurs  s'arrêtèrent 
pour  déjeuner,  nous  prîmes  la  fuite;  on  nous  poursuivit, 
nous  courûmes  comme  des  lièvres ,  et  nous  eûmes  le 
bonheur  d'atteindre  un  carrosse  de  voyage  qui  renfer- 
mait le  noble  et  beau  Frédéric  de  Trenck ,  et  un  ci-devant 
conquérant,  le  comte Hoditz  de  Roswald. 

—  Le  mari  de  ma  tante  la  margrave  de  Culmbach  ? 
s'écria  la  princesse:  encore  un  mariage  d'amour,  de 
Kleist!  c'est,  au  reste,  la  seule  chose  honnête  et  sage 
que  ma  grosse  tante  ait  faite  en  sa  vie.  Comment  est-il, 
ce  comte  Hoditz?  » 

Consuelo  allait  entreprendre  un  portrait  détaillé  du 
châtelain  de  Roswald;  mais  la  princesse  l'interrompit 
pour  lui  faire  mille  questions  sur  Trenck,  sur  le  costume 
qu'il  portait  ce  jour-là,  sur  les  moindres  détails;  et 
lorsque  Consuelo  lui  raconta  comme  quoi  Trenck  avait 
volé  à  sa  défense,  comme  quoi  il  avait  failli  être 
atteint  d'une  balle,  comme  quoi  enfin  il  avait  mis  en 
fuite  les  brigands ,  et  délivré  un  malheureux  déserteur 
qu'ils  emmenaient  pieds  et  poings  liés  dans  leur  carriole, 
il  fallut  qu'elle  recommençât,    qu'elle  expliquât  les 
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moindres  circonstances ,  et  qu'elle  rapportât  les  paroles 
les  plus  indifférentes.  La  joie  et  l'attendrissement  de  la 
princesse  furent  au  comble  lorsqu'elle  apprit  que  Trenck 
et  le  comte  Hoditz  ayant  emmené  les  deux  jeunes  voya- 
geurs dans  leur  voiture,  le  baron  n'avait  fait  aucune 
attention  à  Consuelo,  qu'il  n'avait  cessé  de  regarder  un 
portrait  caché  dans  son  sein ,  de  soupirer,  et  de  parler  au 
comte  d'un  amour  mystérieux  pour  une  personne  haut 
placée  qui  faisait  le  bonheur  et  le  désespoir  de  sa  vie. 

Quand  il  fut  permis  à  Consuelo  de  passer  outre ,  elle 
raconUi  que  le  comte  Hoditz ,  ayant  deviné  son  sexe  à 
Passaw,  avait  voulu  se  prévaloir  un  peu  trop  de  la  pro- 
tection qu'il  lui  avait  accordée ,  et  qu'elle  s'était  sauvée 
avec  Haydn  pour  reprendre  son  voyage  modeste  et  aven- 
tureux, sur  un  bateau  qui  descendait  le  Danube. 

Enfin ,  elle  raconta  de  quelle  manière ,  en  jouant  du 
pipeau ,  tandis  que  Haydn ,  muni  de  son  violon ,  faisait 
danser  les  paysans  pour  avoir  de  quoi  dîner,  elle  était 
arrivée  ,  un  soir,  à  un  joli  prieuré  ,  toujours  déguisée ,  et 
se  donnant  pour  le  signor  Bertoni,  musicien  ambulant  et 
zingaro  de  son  métier. 

«  L'hôte  de  ce  prieuré  était ,  dit-elle ,  un  mélomane 
passionné,  de  plus  un  homme  d'esprit  et  un  cœur  ex- 
cellent. Il  nous  prit,  moi  particulièrement,  en  grande 
amitié,  et  voulut  même  m'adopter,  me  promettant  un 
joli  bénéfice,  si  je  voulais  prendre  seulement  les  ordres 
mineurs.  Le  sexe  masculin  commençait  à  me  lasser.  Je  ne 
me  sentais  pas  plus  de  goût  pour  la  tonsure  que  pour  le 
tambour;  mais  un  événement  bizarre  me  fit  prolonger 
un  peu  mon  séjour  chez  cet  aimable  hôte.  Une  voya- 
geuse,  qui  courait  la  poste,  fut  prise  des  douleurs  de 
l'enfantement  à  la  porte  du  prieuré,  et  y  accoucha 
d'une  petite  fille  qu'elle  abandonna  le  lendemain  matin, 
et  que  je  persuadai  au  bon  chanoine  d'adopter  à  ma 
i.  9 
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place.  Elle  fut  nommée  Angèle,  du  nom  de  son  père 
Anzoleto;  et  madame  Gorilla ,  sa  mère,  alla  briguer  à 
Vienne  un  engagement  au  théâtre  de  la  cour.  Elle  l'ob- 
tint, à  mon  exclusion.  M.  le  prince  de  Kaunitz  la  pré- 
senta à  l'impératrice  Marie-Thérèse  comme  une  respec- 
table veuve;  et  je  fus  rejetée,  comme  accusée  et  véhé- 
mentement soupçonnée  d'avoir  de  l'amour  pour  Joseph 
Haydn ,  qui  recevait  les  leçons  du  Porpora ,  et  qui  demeu- 
rait dans  la  même  maison  que  nous.  » 

Consuelo  détailla  son  entrevue  avec  la  grande  impé- 
ratrice. La  princesse  était  fort  curieuse  d'entendre  parler 
de  cette  femme  extraordinaire ,  à  la  vertu  de  laquelle  on 
ne  voulait  point  croire  à  Berlin ,  et  à  qui  l'on  donnait 
pour  amants  le  prince  de  Kaunitz,  le  docteur  Van 
Swieten  et  le  poète  Métastase. 

Consuelo  raconta  enfin  sa  réconciliation  avec  la 
Corilla.  à  propos  d'Angèle,  et  son  début,  dans  les  pre- 
miers rôles,  au  théâtre  impérial,  grâce  à  un  remords 
de  conscience  et  à  un  élan  généreux  de  cette  fille  sin- 
gulière. Puis  elle  dit  les  relations  de  noble  et  douce 
amitié  qu'elle  avait  eues  avec  le  baron  de  Trenck,  chez 
l'ambassadeur  de  Venise,  et  rapporta  minutieusement 
qu'en  recevant  les  adieux  de  cet  aimable  jeune  homme, 
elle  était  convenue  avec  lui  d'un  moyen  de  s'entendre , 
si  la  persécution  du  roi  de  Prusse  venait  à  en  faire 
naître  la  nécessité.  Elle  parla  du  cahier  de  musique 
dont  les  feuillets  devaient  servir  d'enveloppe  et  de  signa- 
ture aux  lettres  qu'il  lui  ferait  parvenir,  au  besoin ,  pour 
l'objet  de  ses  amours,  et  elle  expliqua  comment  elle 
avait  été  éclairée  récemment,  par  un  de  ces  feuillets, 
sur  l'importance  de  l'écrit  cabalistique  qu'elle  avait 
remis  à  la  princesse. 

On  pense  bien  que  ces  explications  prirent  plus  de 
temps  que  le  reste  du  récit.  Enfin ,  la  Porporina ,  ayant 
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dit  son  départ  de  Vienne  avec  le  Porpora ,  et  de  quelle 
manière  elle  avait  rencontré  le  roi  de  Prusse,  sous 
l'habit  d'un  simple  officier  et  sous  le  nom  du  baron  de 
Kreutz,  au  château  merveilleux  de  Roswald,  en  Mora- 
vie, elle  fut  obligée  de  mentionner  le  service  capital 
qu'elle  avait  rendu  au  monarque  sans  le  connaître. 

«Voilà  ce  que  je  suis  curieuse  d'apprendre,  dit 
madame  de  Kleist.  M.  de  Pœlnitz,  qui  babille  volon^ 
tiers ,  m'a  confié  que  dernièrement  à  souper  Sa  Majesté 
avait  déclaré  à  ses  convives  crue  son  amitié  pour  la  belle 
Porporina  avait  des  causes  plus  sérieuses  qu'une  simple 
amourette. 

—  J'ai  fait  une  chose  bien  simple ,  pourtant,  répondit 
madame  de  Rudolstadt,  J'ai  usé  de  l'ascendant  que  j'avais 
sur  un  malheureux  fanatique  pour  l'empêcher  d'assas- 
siner le  roi .  Karl ,  ce  pauvre  géant  bohémien ,  que  le  baron 
de  Trenck  avait  arraché  des  mains  des  recruteurs  en 
même  temps  que  moi ,  était  entré  au  service  du  comte 
Hoditz.  Il  venait  de  reconnaître  le  roi;  il  voulait  venger 
sur  lui  la  mort  de  sa  femme  et  de  son  enfant ,  que  la 
misère  et  le  chagrin  avaient  tués  à  la  suite  de  son  second 
enlèvement.  Heureusement  cet  homme  n'avait  pas  oublié 
que  j'avais  contribué  aussi  à  son  salut,  et  que  j'avais 
donné  quelques  secours  à  sa  femme.  11  se  laissa  con- 
vaincre et  ôter  le  fusil  des  mains.  Le  roi ,  caché  dans  un 
pavillon  voisin,  entendit  tout,  ainsi  qu'il  me  l'a  dit 
depuis ,  et ,  de  crainte  que  son  assassin  n'eût  quelque, 
retour  de  fureur,  il  prit ,  pour  s'en  aller,  un  autre  chemin 
que  celui  où  Karl  s'était  proposé  de  l'attendre.  Le  roi 
voyageait  seul  à  cheval ,  avec  M.  de  Buddenbrock  ;  il  est 
donc  fort  probable  qu'un  habile  tireur  comme  Karl ,  à 
qui ,  le  matin ,  j'avais  vu  abattre  trois  fois  le  pigeon  sur 
un  mât  dans  la  fête  que  le  comte  Hoditz  nous  avait 
donnée ,  n'aurait  pas  manqué  son  coup, 
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—  Dieu  sait ,  dit  la  princesse  d'un  air  rêveur,  quels 
changements  ce  malheur  aurait  amenés  dans  la  politique 
Européenne  et  dans  le  sort  des  individus!  Maintenant, 
Ina  chère  Rudolstadt,  je  crois  que  je  sais  très-bien  le 
reste  de  ton  histoire  jusqu'à  la  mort  du  comte  Albert.  A 
Prague,  tu  as  rencontré  son  oncle  le  baron,  qui  t'a 
amenée  au  château  des  Géants  pour  le  voir  mourir 
d'étisie,  après  t'avoir  épousée  au  moment  de  rendre  le 
dernier  soupir.  Tu  n'avais  donc  pas  pu  te  décider  à  l'aimer? 

—  Hélas!  Madame,  je  l'ai  aimé  trop  tard,  et  j'ai  été 
bien  cruellement  punie  de  mes  hésitations  et  de  mon 
amour  pour  le  théâtre.  Forcée,  par  mon  maître  Porpora, 
de  débuter  à  Vienne,  trompée  par  lui  sur  les  disposi- 
tions d'Albert,  dont  il  avait  supprimé  les  dernières 
lettres,  et  que  je  croyais  guéri  de  son  fatal  amour,  je 
m'étais  laissé  entraîner  par  les  prestiges  de  la  scène,  et 
j'avais  fini,  en  attendant  que  je  fusse  engagée  à  Berlin, 
par  jouer  à  Vienne  avec  une  sorte  d'ivresse. 

—  Et avec  gloire!  dit  la  princesse;  nous  savons  cela. 

—  Gloire  misérable  et  funeste ,  reprit  Consuelo.  Ce  que 
Votre  Altesse  ne  sait  point,  c'est  qu'Albert  était  venu 
secrètement  à  Vienne ,  qu'il  m'avait  vue  jouer  ;  qu'at^ 
taché  à  tous  mes  pas,  comme  une  ombre  mystérieuse,  il 
m'avait  entendue  avouer  à  Joseph  Haydn ,  dans  la  cou- 
lisse, que  je  ne  saurais  pas  renoncer  à  mon  art  sans  un 
affreux  regret.  Cependant  j'aimais  Albert!  je  jure  devant 
Dieu  que  j'avais  reconnu  en  moi  qu'il  m'était  encore 
plus  impossible  de  renoncer  à  lui  qu'à  ma  vocation,  et 
que  je  lui  avais  écrit  pour  le  lui  dire  :  mais  le  Porpora, 
qui  traitait  cet  amour  de  chimère  et  de  folie ,  avait  sur- 
pris et  brûlé  ma  lettre.  Je  retrouvai  Albert  dévoré  par 
une  rapide  consomption;  je  lui  donnai  ma  foi ,  et  ne  pus 
lui  rendre  la  vie.  Je  l'ai  vu  sur  son  lit  de  parade ,  vêtu 
comme  un  seigneur  des  anciens  jours,  beau  dans  les 
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bras  de  la  mort,  et  le  front  serein  comme  celui  de 
l'ange  du  pardon;  mais  je  n'ai  pu  l'accompagner  jusqu'à 
sa  dernière  demeure.  Je  l'ai  laissé  dans  la  chapelle  ar- 
dente du  château  des  Géants,  sous  la  garde  de  Zdenko, 
ce  pauvre  prophète  insensé ,  qui  m'a  tendu  la  main  en 
riant,  et  en  se  réjouissant  du  tranquille  sommeil  de  son 
ami.  Lui,  du  moins,  plus  pieux  et  plus  fidèle  que  moi, 
l'a  déposé  dans  la  tombe  de  ses  pères ,  sans  comprendre 
qu'il  ne  se  relèverait  plus  de  ce  lit  de  repos!  Et  moi,  je 
suis  partie ,  entraînée  par  le  Porpora ,  ami  dévoué  mais 
farouche,  cœur  paternel  mais  inflexible,  qui  me  criait 
aux  oreilles  jusque  sur  le  cercueil  de  mon  mari  :  «  Tu 
débutes  samedi  prochain  dans  les  Virtuoses  ridi- 
cules h 

— Etrange  vicissitude,  en  effet,  d'une  vie  d'artiste! 
dit  ia  princesse  en  essuyant  une  larme  ;  car  la  Porporina 
sanglotait  en  achevant  son  histoire  :  mais  tu  ne  me  dis 
pas,  chère  Consuelo,  le  plus  beau  trait  de  ta  vie,  et  c'est 
de  quoi  Supperville  m'a  informée  avec  admiration.  Pour 
ne  pas  affliger  la  vieille  chanoinesse  et  ne  pas  te  dé- 
partir de  ton  désintéressement  romanesque ,  tu  as  renoncé 
à  ton  titre,  à  ton  douaire,  à  ton  nom;  tu  as  demandé  le 
secret  à  Supperville  et  au  Porpora ,  seuls  témoins  de  ce 
mariage  précipité,  et  tu  es  venue  ici,  pauvre  comme 
devant,  Zingarella  comme  toujours... 

—  Et  artiste  à  jamais!  répondit  Consuelo,  c'est-à- 
dire  indépendante,  vierge,  et  morte  à  tout  sentiment 
d'amour,  telle  enfin  que  le  Porpora  me  représentait  sans 
cesse  le  type  idéal  de  la  prêtresse  des  Muses  !  Il  l'a  em- 
porté, mon  terrible  maître!  et  me  voilà  arrivée  au  point 
où  il  voulait.  Je  ne  crois  point  que  j'en  sois  plus  heu- 
reuse, ni  que  j'en  vaille  mieux.  Depuis  que  je  n'aime 
plus  et  que  je  ne  me  sens  plus  capable  d'aimer,  je  ne 
sens  plus  le  feu   de  l'inspiration   ni   les  émotions  du 
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théâtre.  Ce  climat  glacé  et  cette  atmosphère  de  la  cour 
me  jettent  dans  un  morne  abattement.  L'absence  du 
Porpora,  l'espèce  d'abandon  où  je  me  trouve,  et  la 
volonté  du  roi  qui  prolonge  mon  engagement  contre  mon 
gré..,  je  puis  vous  l'avouer,  n'est-ce  pas,  Madame? 

—  J'aurais  dû  le  deviner  !  Pauvre  enfant ,  on  te  croit 
fière  de  l'espèce  de  préférence  dont  le  roi  t'honore; 
mais  tu  es  sa  prisonière  et  son  esclave,  comme  moi, 
comme  toute  sa  famille ,  comme  ses  favoris ,  comme  ses 
soldats,  comme  ses  pages,  comme  ses  petits  chiens. 
0  prestige  de  la  royauté ,  auréole  des  grands  princes  1 
que  tu  es  maussade  à  ceux  dont  la  vie  s'épuise  à  te 
fournir  de  rayons  et  de  lumière!  Mais,  chère  Consuelo, 
tu  as  encore  bien  des  choses  à  me  dire ,  et  ce  ne  sont 
pas  celles  qui  m'intéressent  le  moins.  J'attends  de  ta 
sincérité  que  tu  m'apprennes  positivement  en  quels 
termes  tu  es  avec  mon  frère,  et  je  la  provoquerai  par  la 
mienne.  Croyant  que  tu  étais  sa  maîtresse ,  et  me  flattan 
que  tu  pourrais  obtenir  de  lui  la  grâce  de  Trenck,  je 
t'avais  recherchée  pour  remettre  notre  cause  entre  tes 
mains.  Maintenant  que,  grâce  au  ciel,  nous  n'avons  plus 
besoin  de  toi  pour  cela ,  et  que  je  suis  heureuse  de 
t'aimer  pour  toi-même ,  je  crois  que  tu  peux  me  dire 
tout  sans  te  compromettre,  d'autant  plus  que  les  affaires 
de  mon  frère  ne  me  paraissent  pas  bien  avancées 
avec  toi. 

—  La  manière  dont  vous  vous  exprimez  sur  ce  cha- 
pitre me  fait  frémir,  Madame ,  répondit  Consuelo  en 
pâlissant.  Il  y  a  huit  jours  seulement  que  j'entends  chu- 
choter autour  de  moi  d'un  air  sérieux  sur  cette  pré- 
tendue inclination  du  roi  notre  maître  pour  sa  triste  et 
tremblante  sujette.  Jusque  là  je  n'avais  jamais  vu  de 
possible  entre  lui  et  moi  qu'une  causerie  enjouée ,  bien- 
veillante de  sa  part ,  respectueuse  de  la  mienne.  II  m'a 
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témoigné  de  l'amitié  et  une  reconnaissance  trop  grande 
pour  la  conduite  si  simple  que  j'ai  tenue  à  Roswald. 
Mais  de  là  à  l'amour,  il  y  a  un  abîme,  et  j'espère  bien 
que  sa  pensée  ne  l'a  pas  franchi. 

—  Moi ,  je  crois  le  contraire.  Il  est  brusque  ,  taquin  et 
familier  avec  toi;  il  te  parle  comme  à  un  petit  garçon, 
il  te  passe  la  main  sur  la  tête  comme  à  ses  lévriers  ;  il 
affecte  devant  ses  amis,  depuis  quelques  jours,  d'être 
moins  amoureux  de  toi  que  de  qui  ce  soit.  Tout  cela 
prouve  qu'il  est  en  train  de  le  devenir.  Je  le  connais 
bien,  moi;  je  te  réponds  qu'avant  peu  il  faudra  te  pro- 
noncer. Quel  parti  prendras-tu?  Si  tu  lui  résistes  ,  tu  es 
perdue;  si  tu  lui  cèdes ,  tu  l'es  encore  plus.  Que  feras-tuf 
le  cas  échéant? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Madame;  je  ferai  comme  ses 
recrues ,  je  déserterai. 

—  Cela  n'est  pas  facile,  et  je  n'en  ai  guère  envie,  car 
je  m'attache  à  toi  singulièrement ,  et  je  crois  que  je 
mettrais  les  recruteurs  encore  une  fois  à  tes  trousses 
plutôt  que  de  te  voir  partir.  Allons,  nous  chercherons 
un  moyen.  Le  cas  est  grave  et  demande  réflexion. 
Raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  la  mort  du 
comte  Albert. 

—  Quelques  faits  bizarres  et  inexplicables  au  milieu 
d'une  vie  monotone  et  sombre.  Je  vous  les  dirai  tels 
qu'ils  sont ,  et  Votre  Altesse  m'aidera  peut-être  à  les 
comprendre. 

—  J'essaierai ,  à  condition  que  tu  m'appelleras  Amé- 
lie, comme  tout  à  l'heure.  Il  n'est  pas  minuit,  et  je  ne 
veux  être  Altesse  que  demain  au  grand  jour.  » 

La  Porporina  reprit  son  récit  en  ces  termes  : 
«  J'ai  déjà  raconté  à  madame  de  Kleist ,  lorsqu'elle 
m'a  fait  l'honneur  de  venir  chez  moi  pour  la  première 
fois ,  que  j'avais  été  séparée  du  Porpora  en  arrivant  de 
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Bohème,  à  la  frontière  prussienne.  J'ignore  encore 
aujourd'hui  si  le  passe-port  de  mon  maître  n'était  pas  en 
règle ,  ou  si  le  roi  avait  devancé  notre  arrivée  par  un  de 
ces  ordres  dont  la  rapidité  tient  du  prodige ,  pour  inter- 
dire au  Porpora  l'entrée  de  ses  États.  Cette  pensée, 
peut-être  coupable,  m'était  venue  d'abord;  car  je  me 
souvenais  de  la  légèreté  brusque  et  de  la  sincérité 
frondeuse  que  le  Porpora  avait  mises  à  défendre  l'hon- 
neur de  Trenck  et  à  blâmer  la  dureté  du  roi,  lorsqu'à 
un  souper  chez  le  comte  Hoditz ,  en  Moravie ,  le  roi ,  se 
donnant  pour  le  baron  de  Kreutz,  nous  avait  annoncé 
lui-même  la  prétendue  trahison  de  Trenck  et  sa  réclusion 
àGlatz... 

—  En  vérité  !  s'écria  la  princesse  ;  c'est  à  propos  de 
Trenck  que  maîlre  Porpora  a  déplu  au  roi? 

—  Le  roi  ne  m'en  a  jamais  reparlé,  et  j'ai  craint  de 
l'en  faire  souvenir.  Mais  il  est  certain  que ,  malgré  mes 
prières  et  les  promesses  de  Sa  Majesté ,  le  Porpora  n'a 
jamais  été  rappelé. 

—  Et  il  ne  le  sera  jamais ,  reprit  Amélie ,  car  le  roi 
n'oublie  rien  et  ne  pardonne  jamais  la  franchise  quand 
elle  blesse  son  amour-propre.  Le  Salomon  du  Nord  hait 
et  persécute  quiconque  doute  de  l'infaillibilité  de  ses 
jugements  ;  surtout  quand  son  arrêt  n'est  qu'une  feinte 
grossière,  un  odieux  prétexte  pour  se  débarrasser  d'un 
ennemi.  Ainsi,  fais-en  ton  deuil ,  mon  enfant,  tu  ne 
reverras  jamais  le  Porpora  à  Berlin. 

—  Malgré  le  chagrin  que  j'éprouve  de  son  absence, 
je  ne  désire  plus  le  voir  ici,  Madame;  et  je  ne  ferai  plus 
de  démarches  pour  que  le  roi  lui  pardonne,  .l'ai  reçu  ce 
matin  une  lettre  de  mon  maître  qui  m'annonce  la  récep- 
tion d'un  opéra  de  lui  au  théâtre  impérial  de  Vienne. 
Après  mille  traverses,  il  est  donc  enfin  arrivé  à  son  but, 
et  la  pièce  va  être  mise  à  l'étude.  Je  songerais  bien 
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plutôt  désormais  à  le  rejoindre  qu'à  l'attirer  ;  mais  je 
crains  fort  de  ne  pas  être  plus  libre  de  sortir  d'ici  que 
je  n'ai  été  libre  de  n'y  pas  entrer. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  A  la  frontière,  lorsque  je  vis  que  l'on  forçait  mon 
maître  à  remonter  en  voiture  et  à  retourner  sur  ses 
pas ,  je  voulus  l'accompagner  et  renoncer  à  mon  enga- 
gement avec  Berlin.  J'étais  tellement  indignée  de  la 
brutalité  et  de  l'apparente  mauvaise  foi  d'une  telle 
réception ,  que  j'aurais  payé  le  dédit  en  travaillant  à  la 
sueur  de  mon  front ,  plutôt  que  de  pénétrer  plus  avant 
dans  un  pays  si  despotiquement  régi.  Mais  au  premier 
témoignage  que  je  donnai  de  mes  intentions,  je  fus 
sommée  par  l'officier  de  police  de  monter  dans  une 
autre  chaise  de  poste  qui  fut  amenée  et  attelée  en  un 
clin  d'oeil  ;  et  comme  je  me  vis  entourée  de  soldats  bien 
déterminés  à  m'y  contraindre,  j'embrassai  mon  maître, 
en  pleurant,  et  je  pris  le  parti  de  me  laisser  conduire  à 
Berlin,  où  j'arrivai ,  brisée  de  fatigue  et  de  douleur,  à 
minuit.  On  me  déposa  tout  près  du  palais,  non  loin  de 
l'Opéra,  dans  une  jolie  maison  appartenant  au  roi,  et 
disposée  de  manière  à  ce  que  j'y  fusse  logée  absolument 
seule.  J'y  trouvai  des  domestiques  à  mes  ordres  et  un 
souper  tout  préparé.  J'ai  su  que  M.  de  Pœlnitz  avait 
reçu  l'ordre  de  tout  disposer  pour  mon  arrivée.  J'y  étais 
à  peine  installée,  lorsqu'on  me  fit  demander  de  la  part  du 
baron  de  Kreutz  si  j'étais  visible.  Je  m'empressai  de  le 
recevoir,  impatiente  que  j'étais  de  me  plaindre  à  lui  de 
l'accueil  fait  au  Porpora,  et  de  lui  en  demander  la  ré- 
paration. Je  feignis  donc  de  ne  pas  savoir  que  le 
baron  de  Kreutz  était  Frédéric  II.  Je  pouvais  l'ignorer. 
Le  déserteur  Karl ,  en  me  confiant  son  projet  de  l'assas- 
siner, comme  officier  supérieur  prussien  ,  ne  me  l'avait 
pas  nommé ,  et  je  ne  lavais  appris  que  de  la  bouche  du 
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comte  Hoditz ,  après  que  le  roi  eut  quitté  Roswald.  Il 
entra  d'un  air  riant  et  affable  que  je  ne  lui  avais  pas  vu 
sous  son  incognito.  Sous  son  pseudonyme,  et  en  pays 
étranger,  il  était  un  peu  gêné.  A  Berlin ,  il  me  sembla 
avoir  retrouvé  toute  la  majesté  de  son  rôle,  c'est-à-dire 
la  bonté  protectrice  et  la  douceur  généreuse  dont  il  sait 
si  bien  orner  dans  l'occasion  sa  toute-puissance.  Il  vint  à 
moi  e£.  me  tendant  la  main  et  en  me  demandant  si  je 
me  souvenais  de  l'avoir  vu  quelque  part.  «  Oui ,  mon- 
sieur le  baron,  lui  répondis-je,  et  je  me  souviens  que 
vous  m'avez  offert  et  promis  vos  bons  services  à  Ber- 
lin, si  je  venais  à  en  avoir  besoin.  »  Alors  je  lui  racontai 
avec  vivacité  ce  qui  m'était  arrivé  à  la  frontière ,  et  je 
lui  demandai  s'il  ne  pouvait  pas  faire  parvenir  au  roi  la 
demande  d'une  réparation  pour  cet  outrage  fait  à  un 
maître  illustre  et  pour  cette  contrainte  exercée  envers 
moi.  s —  Une  réparation!  répondit  le  roi  en  souriant 
avec  malice,  rien  que  cela?  M.  Porpora  voudrait-il  ap- 
peler en  champ  clos  le  roi  de  Prusse  !  et  mademoiselle 
Porporina  exigerait  peut-être  qu'il  mît  un  genou  en 
terre  devant  elle  ! 

Cette  raillerie  augmenta  mon  dépit  :  «  Votre  Majesté 
peut  ajouter  l'ironie  à  ce  que  j'ai  déjà  souffert,  répondis- 
je,  mais  j'aimerais  mieux  avoir  à  la  bénir  qu'à  la 
craindre.  » 

Le  roi  me  secoua  le  bras  un  peu  rudement  :  «  Ah  ! 
vous  jouez  aussi  au  plus  fin,  dit-il  en  attachant  ses  yeux 
pénétrants  sur  les  miens  :  je  vous  croyais  simple  et 
pleine  de  droiture ,  et  voilà  que  vous  me  connaissiez 
parfaitement  bien  à  Roswald?  »  —  Non,  Sire,  répon- 
dis-je ,  je  ne  vous  connaissais  pas ,  et  plût  au  ciel  que  je 
ne  vous  eusse  jamais  connu  !  —  «  Je  n'en  puis  dire 
autant ,  reprit-il  avec  douceur;  car  sans  vous ,  je  serais 
peut-être  resté  dans  quelque  fossé  du  parc  de  Roswald. 
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Le  succès  des  batailles  n'est  point  une  égide  contre  la 
balle  d'un  assassin,  et  je  n'oublierai  jamais  que  si  le 
destin  de  la  Prusse  est  encore  entre  mes  mains ,  c'est  à 
une  bonne  petite  âme,  ennemie  des  lâches  complots 
que  je  le  dois.  Ainsi,  ma  chère  Porporina,  votre  mau- 
vaise humeur  ne  me  rendra  point  ingrat.  Calmez-vous, 
je  vous  prie ,  et  racontez-moi  bien  ce  dont  vous  avez  à 
vous  plaindre,  car  jusqu'ici  je  n'y  comprends  pas 
grand'chose.  » 

«  Soit  que  le  roi  feignît  de  ne  rien  savoir,  soit  qu'en 
effet  les  gens  de  sa  police  eussent  cru  voir  quelque 
défaut  de  forme  dans  les  papiers  de  mon  maître,  il 
écouta  mon  récit  avec  beaucoup  d'attention,  et  me  dit 
ensuite  de  i'air  calme  d'un  juge  qui  ne  veut  pas  se 
prononcer  à  la  légère:  «  J'examinerai  tout  cela,  et 
vous  en  rendrai  bon  compte;  je  serais  fort  surpris  que 
mes  gens  eussent  cherché  noise,  sans  motif,  à  un  voya- 
geur en  règle.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  malentendu.  Je 
le  saurai!  soyez  tranquille, et  si  quelqu'un  a  outre-passé 
son  mandat,  il  sera  puni. —  Sire,  ce  n'est  pas  lace 
que  je  demande.  Je  vous  demande  le  rappel  duPorpora. 

— Et  je  vous  le  promets,  répondit-il.  Maintenant, 
prenez  un  air  moins  sombre,  et  racontez-moi  comment 
vous  avez  découvert  le  secret  de  mon  incognito.  » 

Je  causai  alors  librement  avec  le  roi,  et  je  le  trouvai 
si  bon,  si  aimable,  si  séduisant  par  la  parole,  que 
j'oubliai  toutes  les  préventions  que  j'avais  contre  lui, 
pour  n'admirer  que  son  esprit  à  la  fois  judicieux  et 
brillant,  ses  manières  aisées  dans  la  bienveillance  que 
je  n'avais  pas  trouvées  chez  Marie-Thérèse  ;  enfin ,  la 
délicatesse  de  ses  sentiments  sur  toutes  les  matières 
auxquelles  il  toucha  dans  la  conversation.  «  Écoutez, 
me  dit-il  en  prenant  son  chapeau  pour  sortir.  J'ai  un 
conseil  d'ami  à  vous  donner  dès  votre  arrivée  ici  ;  c'est 
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de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  du  service  que  vous 
m'avez  rendu,  et  de  la  visite  que  je  vous  ai  faite  ce  soir. 
Bien  qu'il  n'y  ait  rien  que  de  fort  honorable  pour  nous 
deux  dans  mon  empressement  à  vous  remercier,  cela 
donnerait  lieu  à  une  idée  très-fausse  des  relations 
d'esprit  et  d'amitié  que  je  désire  avoir  avec  vous.  On 
vous  croirait  avide  de  ce  que ,  dans  le  langage  des  cours, 
on  appelle  la  faveur  du  maître.  Vous  seriez  un  objet  de 
méfiance  pour  les  uns,  et  de  jalousie  pour  les  autres.  Le 
moindre  inconvénient  serait  de  vous  attirer  une  nuée  de 
solliciteurs  qui  voudraient  faire  de  vous  le  canal  de 
leurs  sottes  demandes;  et  comme  vous  auriez  sans 
doute  le  bon  esprit  de  ne  pas  vouloir  jouer  ce  rôle, 
vous  seriez  en  butte  à  leur  obsession  ou  à  leur  inimitié. 
— «  Je  promets  à  Votre  Majesté ,  répondis-je ,  d'agir  comme 
elle  vient  de  me  l'ordonner.  —  Je  ne  vous  ordonne 
rien,  Consuelo,  reprit-il;  mais  je  compte  sur  votre 
sagesse  et  sur  votre  droiture.  J'ai  ~vu  en  vous ,  du  pre- 
mier coup  d'oeil ,  une  belle  âme  et  un  esprit  juste  ;  et 
c'est  parce  que  je  désirais  faire  de  vous  la  perle  fine  de 
mon  département  des  beaux-arts,  que  j'avais  envoyé, 
du  fond  de  la  Silésie,  l'ordre  de  vous  fournir  une  voiture 
à  mes  frais  pour  vous  amener  de  la  frontière ,  dès  que 
vous  vous  y  présenteriez.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  on 
vous  en  a  fait  une  espèce  de  prison  roulante ,  et  si  on 
vous  a  séparée  de  votre  protecteur.  En  attendant  qu'on 
vous  le  rende ,  je  veux  le  remplacer,  si  vous  me  trouvez 
digne  de  la  même  confiance  et  du  même  attachement  crue 
vous  avez  pour  lui.  » 

J'avoue,  ma  chère  Amélie,  que  je  fus  vivement 
touchée  de  ce  langage  paternel  et  de  cette  amitié  déli- 
cate. 11  s'y  mêla  peut-être  un  peu  d'orgueil;  et  les 
larmes  me  vinrent  aux  yeux,  lorsque  le  roi  me  tendit  la 
main  en  me  quittant.  Je  faillis  la  lui  baiser.,  comme 
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c'était  sans  doute  mon  devoir;  mais  puisque  je  suis  en 
train  de  me  confesser,  je  dois  dire  qu'au  moment  de  le 
faire,  je  me  sentis  saisie  de  terreur  et  comme  paralysée 
par  le  froid  de  la  méfiance.  Il  me  sembla  que  le  roi  me 
cajolait  et  flattait  mon  amour-propre ,  pour  m'empêcher 
de  raconter  cette  scène  de  Roswald ,  qui  pouvait  pro- 
duire, dans  quelques  esprits,  une  impression  contraire 
à  sa  politique.  Il  me  sembla  aussi  qu'il  craignait  le 
ridicule  d'avoir  été  bon  et  reconnaissant  envers  moi.  Et 
puis,  tout  à  coup,  en  moins  d'une  seconde,  je  me  rap- 
pelai la  terrible  régime  militaire  de  la  Prusse,  dont  le 
baron  Trenck  m'avait  informée  minutieusement  ;  la  fé- 
rocité des  recruteurs,  les  malheurs  de  Karl,  la  cap- 
tivité de  ce  noble  Trenck,  que  j'attribuais  à  la  délivrance 
du  pauvre  déserteur  ;  les  cris  d'un  soldat  que  j'avais  vu 
battre,  le  matin,  en  traversant  un  village;  et  tout  ce 
système  despotique  qui  fait  la  force  et  la  gloire  du 
grand  Frédéric.  Je  ne  pouvais  plus  le  haïr  personnelle- 
ment; mais  déjà  je  revoyais  en  lui  ce  maître  absolu,  cet 
ennemi  naturel  des  cœurs  simples  qui  ne  comprennent 
pas  la  nécessité  des  lois  inhumaines, et  qui  ne  sauraient 
pénétrer  les  arcanes  des  empires. 


IX. 

«  Depuis  ce  jour,  continua  la  Porporina ,  je  n'ai  pas 
revu  le  roi  chez  moi  ;  mais  ii  m'a  mandée  quelquefois  à 
Sans -Souci,  où  j'ai  même  passé  plusieurs  jours  de  suite 
avec  mes  camarades  Porporino  ou  Conciolini  ;  et  ici,  pour 
tenir  le  clavecin  à  ses  petits  concerts  et  accompagner  le 
violon  de  M.  Graun,  ou  celui  de  Benda,  ou  ia  flûte  de 
M.  Quantz,  ou  enfin  le  roi  lui-même. 

—  Ce  qui  est  beaucoup  moins  agréable  que  d'accom- 
1  7 
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pagner  les  précédents,  dit  la  princesse  de  Prusse  ;  car  je 
sais  par  expérience  que  mon  cher  frère,  lorsqu'il  fait  de 
fausses  notes  ou  lorsqu'il  manque  à  la  mesure,  s'en 
prend  à  ses  concertants  et  leur  cherche  noise. 

•—  Il  est  vrai,  reprit  la  Porporina;  et  son  habile  maître, 
M.  Quantz  lui  -  même,  n'a  pas  toujours  été  à  l'abri  de  ses 
petites  injustices.  Mais  Sa  Majesté,  lorsqu'elle  s'est  laissé 
entraîner  de  la  sorte ,  répare  bientôt  son  tort  par  des 
actes  de  déférence  et  des  louanges  délicates  qui  versent 
du  baume  sur  les  plaies  de  l'amour-propre.  C'est  ainsi 
que  par  un  mot  affectueux,  par  une  simple  exclamation 
admirative,  il  réussit  à  se  faire  pardonner  ses  duretés  et 
ses  emportements ,  même  par  les  artistes ,  les  gens  les 
plus  susceptibles  du  monde. 

—  Mais  toi,  après  tout  ce  que  tu  savaB  de  lui,  et  avec 
ta  droiture  modeste,  pouvais- tu  te  laisser  fasciner  par 
ce  basilic? 

—  Je  vous  avouerai,  Madame,  que  j'ai  subi  bien  sou- 
vent son  ascendant  sans  m'en  apercevoir.  Comme  ces 
petites  ruses  m'ont  toujours  été  étrangères,  j'en  suis 
toujours  dupe,  et  ce  n'est  que  par  réflexion  que  je  les 
devine  après  coup.  J'ai  revu  aussi  le  roi  fort  souvent  sur 
le  théâtre ,  et  même  dans  ma  loge  quelquefois,  après  la 
représentation.  Il  s'est  toujours  montré  paternel  envers 
moi.  Mais  je  ne  me  suis  jamais  trouvée  seule  avec  lui 
que  deux  ou  trois  fois  dans  les  janiins  de  Sans -Souci, 
et  Js  dois  confesser  que  c'était  après  avoir  épié  l'heure 
de  sa  promenade  et  m'être  placée  sur  son  chemin  tout 
exprès.  Il  m'appelait  alors  ou  venait  courtoisement  à  ma 
rencontre,  et  je  saisissais  l'occasion  par  les  cheveux  pour 
lui  parler  du  Porpora  et  renouveler  ma  requête.  J'ai  tou- 
jours reçu  les  mêmes  promesses,  sans  en  voir  jamais 
arriver  les  résultats.  Plus  tard,  j'ai  changé  de  tactique, 
et  j'ai  demandé  la  permission  de  retourner  à  Vienne  ; 
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ttiais  le  roi  a  écouté  ma  prière  tantôt  avec  des  reproches 
affectueux,  tantôt  avec  une  froideur  glaciale,  et  le  plus 
souvent  avec  une  humeur  assez  marquée.  Cette  dernière 
tentative  n'a  pas  été,  en  somme,  plus  heureuse  que  les 
autres;  et  même,  quand  le  roi  m'avait  répondu  sèche- 
ment :  «  Partez,  mademoiselle,  vous  êtes  libre,  »  je  n'ob- 
tenais ni  règlement  de  comptes,  ni  passe-port,  ni  permis- 
sion  de  voyager.  Les  choses  en  sont  restées  là,  et  je  ne 
vois  plus  de  ressources  que  dans  la  fuite,  si  ma  position 
ici  me  devient  trop  difficile  à  supporter.  Hélas  !  Madame, 
j'ai  été  souvent  blessée  du  peu  de  goût  de  Marie-Thérèse 
pour  la  musique;  je  ne  me  doutais  pas  alors  qu'un  roi 
mélomane  fût  bien  plus  à  redouter  qu'une  impératrice 
sans  oreille. 

«  Je  vous  ai  raconté  en  gros  toutes  mes  relations  avec 
Sa  Majesté.  Jamais  je  n'ai  eu  lieu  de  redouter  ni  même 
de  soupçonner  ce  caprice  que  Votre  Altesse  veut  lui 
attribuer  de  m'aimer.  Seulement  j'ai  eu  l'orgueil  quel- 
quefois de  penser  que,  grâce  à  mon  petit  talent  musical 
et  a  cette  circonstance  romanesque  où  j'ai    u  le  bonheur 
de  préserver  sa  vie ,  le  roi  avait  pour  moi  une  espèce 
d'amitié.  Il  me  l'a  dit  souvent  et  avec  tant  de  grâce,  avec 
un  air  d'abandon  si  sincère  ;  il  a  paru  prendre,  à  causer 
avec  moi,  un  plaisir  si  empreint  de  bonhomie,  que  je  me 
suis  habituée,  à  mon  insu  peut-être,  et  à  coup  sûr  bien 
malgré  moi,  à  l'aimer  aussi  d'une  espèce  d'amitié.  Le 
mot  est  bizarre  et  sans  doute  déplacé  dans  ma  bouche, 
mais  le  sentiment  de  respect  affectueux  et  de  confiance 
craintive  que  m'inspirent  la  présence,  le  regard,  la  voix 
et  les  douces  paroles  de  ce  royal  basilic,  comme  vous 
l'appelez ,  est  aussi  étrange  que  sincère.  Nous  sommes 
ici  pour  tout  dire,  et  il  est  convenu  que  je  ne  me  gênerai 
en  rien;  eh  bien,  je  déclare  que  le  roi  "me  fait  peur,  et 
presque  horreur,  quand  je  ne  le  vois  pas  et  que  je  res- 
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pire  l'air  raréfié  de  son  empire  ;  mais  que ,  lorsque  je  le 
vois,  je  suis  sous  le  charme,  et  prête  à  lui  donner  toutes 
les  preuves  de  dévouement  qu'une  fille  craintive,  mais 
pieuse,  peut  donner  à  un  père  rigide,  mais  bon. 

—  Tu  me  fais  trembler,  s'écria  la  princesse  ;  bon  Dieu! 
si  tu  allais  te  laisser  dominer  ou  enjôler  au  point  de 
trahir  notre  cause? 

—  Oh!  pour  cela.  Madame,  jamais!  soyez  sans  crainte. 
Quand  il  s'agit  de  mes  amis,  ou  tout  simplement  des 
autres,  je  défie  le  roi  et  de  plus  habiles  encore,  s'il  en 
est,  de  me  faire  tomber  dans  un  piège. 

—  Je  te  crois;  tu  exerces  sur  mci,  par  ton  air  de  fran- 
chise, le  même  prestige  que  tu  subis  de  la  part  de  Fré- 
déric. Allons,  ne  t'émeus  pas,  je  ne  vous  compare  point. 
Reprends  ton  histoire ,  et  parle-moi  de  Caglio-tro.  On 
m'a  dit  qu'à  une  séance  de  magie,  il  t'avait  fait  voir  un 
mort  que  je  suppose  être  le  comte  Albert? 

—  Je  suis  prête  à  vous  satisfaire ,  noble  Amélie  ;  mais 
si  je  me  résous  à  vous  raconter  encore  une  aventure 
pénible,  que  je  voudrais  fnMlvoir  oublier,  j'ai  le  droit  de 
vous  adresser  quelques  questions,  selon  la  convention 
que  nous  avons  faite. 

—  Je  suis  prête  à  te  répondre. 

—  Eh  bien,  Madame,  croyez- vous  que  les  morts  puis- 
sent sortir  du  tombeau,  ou  du  moins  qu'un  reflet  de  leur 
figure,  animée  par  l'apparence  de  la  vie,  puisse  être 
évoqué  au  gré  des  magiciens  et  s'emparer  de  notre  ima- 
gination au  point  de  se  reproduire  ensuite  devant  nos 
yeux,  et  de  troubler  notre  raison? 

—  La  question  est  fort  compliquée ,  et  tout  ce  que  je 
puis  répondre,  c'est  que  je  ne  crois  à  rien  de  ce  qui  est 
impossible.  Je  ne  crois  pas  plus  au  pouvoir  de  la  magie 
qu'à  la  résurrection  des  morts.  Quant  à  notre  pauvre 
folle  d'imagination ,  je  la  crois  capable  de  tout. 
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—  Votre  Altesse...  pardon;  ton  Altesse  ne  croit  pas  à 
la  magie,  et  cependant...  Mais  la  question  est  indiscrète, 
Sans  doute?... 

—  Achève  :  «  Et  cependant  je  suis  adonnée  à  la  ma- 
gie; »  cela  est  connu.  Eh  bien,  mon  enfant,  permets-moi 
de  ne  te  donnor  l'explication  de  cette  inconséquence 
bizarre  qu'en  temps  et  lieu.  D'après  le  grimoire  envoyé 
par  le  sorcier  Saint-Germain ,  qui  était  en  réalité  une 
lettre  de  Trenck  pour  moi,  tu  peux  déjà  pressentir  que 
cette  prétendue  nécromancie  peut  servir  de  prétexte  à 
bien  des  choses.  Mais  te  révéler  tout  ce  qu'elle  cache  aux 
yeux  du  vulgaire,  tout  ce  qu'elle  dérobe  à  l'espionnage 
des  cours  et  à  la  tyrannie  des  lois,  ne  serait  pas  l'affaire 
d'un  instant.  Prends  patience,  j'ai  résolu  de  t'initiera 
tous  mes  secrets.  Tu  le  mérites  mieux  que  ma  chère  de 
Kleist,  qui  est  un  esprit  timide  et  superstitieux.  Oui, 
telle  que  tu  la  vois ,  cet  ange  de  bonté ,  ce  tendre  cœur 
n'a  pas  le  sens  commun.  Elle  croit  au  diable,  aux  sor- 
ciers, aux  revenants  et  aux  présages,  tout  comme  si  elle 
n'avait  pas  sous  les  yeux  et  dans  les  mains  les  fils  mys- 
térieux du  grand  œuvre.  Elle  est  comme  ces  alchimistes 
du  temps  passé  qui  créaient  patiemment  et  savamment 
des  monstres,  et  qui  s'effrayaient  ensuite  de  leur  propre 
ouvrage,  jusqu'à  devenir  esclaves  de  quelque  démon 
familier  sorti  de  leur  alambic. 

—  Peut-être  ne  serais- je  pas  plus  brave  que  madame 
de  Kleist,  reprit  la  Porporina,  et  j'avoue  que  j'ai  par 
devers  moi  un  échantillon  du  pouvoir,  sinon  de  l'infailli- 
bilité de  Cagliostro.  Figurez-vous  qu'après  m'avoir  promis 
de  me  faire  voir  la  personne  à  laquelle  je  pensais,  et  dont 
il  prétendait  lire  apparemment  le  nom  dans  mes  yeux,  il 
m'en  montra  une  autre  ;  et  encore ,  en  me  la  montrant 
vivante,  il  parut  ignorer  complètement  qu'elle  fût  morte. 
Mais  malgré  cette  double  erreur,  il  ressuscita  devant  mes 
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yeux  l'époux  que  j'ai  perdu ,  ce  qui  sera  à  jamais  pour 
moi  une  énigme  douloureuse  et  terrible. 

—  Il  t'a  montré  un  fantôme  quelconque ,  et  c'est  ton 
imagination  qui  a  fait  tous  les  frais. 

—  Mon  imagination  n'était  nullement  en  jeu,  je  puis 
vous  l'affirmer.  Je  m'attendais  à  voir  dans  une  glace,  ou 
derrière  une  gaze,  quelque  portrait  de  maître  Porpora; 
(far  j'avais  parlé  de  lui  plusieurs  fois  à  souper,  et,  en 
déplorant  tout  haut  son  absence,  j'avais  remarqué  que 
M.  Cagliostro  faisait  beaucoup  d'attention  à  mes  paroles. 
Pour  lui  rendre  sa  tâche  plus  facile,  je  choisis,  dans  ma 
pensée,  la  figure  du  Porpora,  pour  le  sujet  de  l'appari- 
tion ;  et  je  l'attendis  de  pied  ferme ,  ne  prenant  point 
jusque  là  cette  épreuve  au  sérieux.  Enfin,  s'il  est  un 
seul  moment  dans  ma  vie ,  où  je  n'aie  point  pensé  à 
M.  de  Rudolstadt,  c'est  précisément  celui-là.  M.  Caglios- 
tro, me  demanda  en  entrant  dans  son  laboratoire  magique 
avec  moi,  si  je  voulais  consentir  à  me  laisser  bander  les 
yeux  et  à  le  suivre  en  le  tenant  par  la  main.  Comme  je 
le  savais  homme  de  bonne  compagnie,  je  n'hésilai  point 
à  accepter  son  offre,  et  j'y  mis  seulement  la  condition 
qu'il  ne  me  quitterait  pas  un  instant.  «  J'allais  précisé- 
ment, me  dit-il,  vous  adresser  la  prière  de  ne  point  vous 
éloigner  de  moi  d'un  pas,  et  de  ne  point  quitter  ma  main, 
quelque  chose  qui  arrive,  quelque  émotion  que  vous 
veniez  à  éprouver.  »  Je  le  lui  promis,  mais  une  simple 
affirmation  ne  le  satisfit  pas.  Il  me  fit  solennellement 
rurer  que  je  ne  ferais  pas  un  geste,  pas  une  exclamation, 
enfin  que  je  resterais  muette  et  impassible  pendant  l'ap- 
parition. Ensuite  il  mit  son  gant,  et,  après  m'avoir  cou- 
vert la  tête  d'un  capuchon  de  velours  noir,  qui  me  tom- 
bait jusque  sur  les  épaules,  il  me  fit  marcher  pendant 
environ  cinq  minutes  sans  que  j'entendisse  ouvrir  ou 
fermer  aucune  porte.  Le  capuchon  m'empêchait  de  seutir 
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aucun  changement  dans  l'atmosphère  ;  ainsi  je  ne  pus 
Bavoir  si  j'étais  sortie  du  cabinet,  tant  il  me  fit  faire  de 
tours  et  de  détours  pour  m'ôter  l'appréciation  de  la  direc- 
tion que  je  suivais.  Enfin,  il  s'arrêta,  et  d'une  main  m'en- 
leva le  capuchon  si  légèrement  queje  ne  le  sentis  pas.  Ma 
respiration,  devenue  plus  libre,  m'apprit  seule  que  j'avais 
la  liberté  de  regarder;  mais  je  me  trouvais  dans  de  si 
épaisses  ténèbres  que  je  n'en  étais  pas  plus  avancée.  Peu 
à  peu,  cependant,  je  vis  une  étoile  lumineuse  d'abord 
vacillante  et  faible  ,  et  bientôt  claire  et  brillante,  se  des- 
siner devant  moi.  Elle  semblait  d'abord  très-loin,  et 
lorsqu'elle  fut  entièrement  éclairée,  elle  me  parut  tout 
près.  C'était  l'effet,  je  pense,  d'une  lumière  plus  ou 
moins  intense  derrière  un  transparent.  Cagliostro  me  fit 
approcher  de  l'étoile,  qui  était  percée  dans  le  mur,  et  je 
vis,  de  l'autre  côté  de  cette  muraille,  une  chambre  déco- 
rée singulièrement  et  remplie  de  bougies  placées  dans 
un  ordre  systématique.  Cette  pièce  avait  dans  ses  orne- 
ments et  dans  sa  disposition,  tout  le  caractère  d'un  lieu 
destiné  aux  opérations  magiques.  Mais  je  n'eus  pas  le 
loisir  de  l'examiner  beaucoup;  mon  attention  était  ab- 
sorbée par  un  personnage  assis  devant  une  table.  11  était 
seul  et  cachait  sa  figure  dans  ses  mains,  comme  s'il  eût 
été  plongé  dans  une  profonde  méditation.  Je  ne  pouvais 
donc  voir  ses  traits ,  et  sa  taille  était  déguisée  par  un 
costume  que  je  n'ai  encore  vu  à  personne.  Autant  que  je 
pus  le  remarquer,  c'était  une  robe ,  ou  un  manteau  de 
satin  blanc  doublé  de  pourpre,  et  agrafé  sur  la  poitrine 
par  des  bijoux  hiéroglyphiques  en  or  où  je  distinguai 
une  rose,  une  croix,  un  triangle,  une  tête  de  mort,  et 
plusieurs  riches  cordons  de  diverses  couleurs.  Tout  ce  que 
je  pouvais  comprendre ,  c'est  que  ce  n'était  point  là  le 
Porpora.  Mais  au  bout  d'une  ou  deux  minutes ,  ce  per- 
sonnage mystérieux,  que  je  commençais  à  prendre  pour 
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une  statue,  dérangea  lentement  ses  mains,  et  je  vis  dis* 
tinctement  le  visage  du  comte  Albert  ;  non  pas  tel  que  je 
l'avais  vu  la  dernière  fois,  couvert  des  ombres  de  la 
mort,  mais  animé  dans  sa  pâleur,  et  plein  d'âme  dans  sa 
iérénité,  tel  enfin  que  je  l'avais  vu  dans  ses  plus  belles 
fieures  de  calme  et  de  confiance.  Je  faillis  laisser  échap- 
per un  cri ,  et  briser,  d'un  mouvement  involontaire ,  la 
glace  qui  me  séparait  de  lui.  Mais  une  violente  pression 
de  la  main  de  Cagliostro  me  rappela  mon  serment,  et 
m'imprima  je  ne  sais  quelle  vague  terreur.  D'ailleurs,  au 
même  instant,  une  porte  s'ouvrit  au  fond  de  l'appartement 
où  je  voyais  Albert,  et  plusieurs  personnages  inconnus, 
vêtus  à  peu  près  comme  lui,  entrèrent  l'épée  à  la  main. 
Après  avoir  fait  divers  gestes  singuliers,  comme  s'ils 
eussent  joué  une  pantomime,  ils  lui  adressèrent,  chacun 
à  son  tour,  et  d'un  ton  solennel,  des  paroles  incompré- 
hensibles. Il  se  leva,  marcha  vers  eux,  et  leur  répondit 
des  paroles  également  obscures,  et  qui  n'offraient  aucun 
sens  à  mon  esprit,  quoique  je  sache  aussi  bien  l'allemand 
à  présent  que  ma  langue  maternelle.  Ce  dialogue  ressem- 
blait à  ceux  qu'on  entend  dans  les  rêves  ;  et  la  bizarrerie 
de  cette  scène,  le  merveilleux  de  cette  apparition  tenaient 
effectivement  du  songe,  à  tel  point  que  j'essayai  de  remuer 
pour  m'assurer  que  je  ne  dormais  point.  Mais  Cagliostro 
me  forçait  de  rester  immobile,  et  je  reconnaissais  la  voix 
d'Albert  si  parfaitement,  qu'il  m'était  impossible   de 
douter  de  la  réalité  de  ce  que  je  voyais.  Enfin,  emportée 
par  le  désir  de  lui  parler,  j'allais  oublier  mon  serment, 
lorsque  le  capuchon  noir  retomba  sur  ma  tête.  Je  l'arra- 
chai violemment ,  mais  l'étoile  de  cristal  s'était  effacée, 
et  tout  était  replongé  dans  les  ténèbres.  «  Si  vous  faites 
le  moindre  mouvement,  murmura  sourdement  Cagliostro 
dune  voix  tremblante,  ni  vous  ni  moi  ne  reverrons 
jamais  la  lumière.  »  J'eus  la  force  de  le  suivre  et  de  mar- 
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cher  encore  longtemps  avec  lui  en  zigzag  dans  un  vide 
inconnu.  Enfin,  lorsqu'il  m'ôta  définitivement  le  capu- 
chon, je  me  retrouvai  dans  son  laboratoire  éclairé  fai- 
blement, comme  il  l'était  au  commencement  de  cette 
aventure.  Cagliostro  était  fort  pâle,  et  tremblait  encore  ; 
car  j'avais  senti,  en  marchant  avec  lui,  que  son  bras  était 
agité  d'un  tressaillement  convulsif,  et  qu'il  me  faisait 
aller  très- vite,  comme  s'il  eût  été  en  proie  à  une  grande 
frayeur.  Les  premières  paroles  qu'il  me  dit  furent  des 
reproches  amers  sur  mon  manque  de  loyauté,  et  sur 
les  dangers  épouvantables  auxquels  je  l'avais  exposé 
en  cherchant  à  violer  mes  promesses.  «  J'aurais  dû  me 
rappeler,  ajouta- 1- il  d'un  ton  dur  et  courroucé,  que  la 
parole  d'honneur  des  femmes  ne  les  engage  pas ,  et  que 
l'on  doit  bien  se  garder  de  céder  à  leur  vaine  et  témé- 
raire curiosité.  » 

«  Jusque-là  je  n'avais  pas  songé  à  partager  la  terreur 
de  mon  guide.  J'avais  été  si  frappée  de  l'idée  de  retrouver 
Albert  vivant,  que  je  ne  m'étais  pas  demandé  si  cela  était 
humainement  possible.  J'avais  même  oublié  que  la  mort 
m'eût  à  jamais  enlevé  cet  ami  si  précieux  et  si  cher. 
L'émotion  du  magicien  me  rappela  enfin  que  tout  cela 
tenait  du  prodige,  et  que  je  venais  de  voir  un  spectre. 
Cependant,  ma  raison  repoussait  l'impossible,  et  l'âcreté 
des  reproches  de  Cagliostro  fit  passer  en  moi  une  irrita- 
tion maladive,  qui  me  sauva  de  la  faiblesse  :  «  Vous  fei- 
gnez de  prendre  au  sérieux  vos  propres  mensonges,  lui 
dis-je  avec  vivacité;  mais  vous  jouez  là  un  jeu  bien  cruel. 
Oh!  oui,  vous  jouez  avec  les  choses  les  plus  sacrées, 
avec  la  mort  même.  —  Ame  sans  foi  et  sans  force  !  me 
répondit-il  avec  emportement,  mais  avec  une  expression 
imposante  ;  vous  croyez  à  la  mort  comme  le  vulgaire ,  et 
cependant  vous  avez  eu  un  grand  maître ,  un  maître  qui 
vous  a  dit  cent  fois  :  «  On  ne  meurt  pas,  rien  ne  meurt, 
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il  n'y  a  pas  de  mort.  »  Vous  m'accusez  de  mensonge , 
et  vous  semblez  ignorer  que  le  seul  mensonge  qu'il  y  ait 
ici,  c'est  le  nom  même  de  la  mort  dans  votre  bouche 
impie.  »  Je  vous  avoue  que  cette  réponse  étrange  boule- 
versa toutes  mes  pensées ,  et  vainquit  un  instant  toutes 
les  résistances  de  mon  esprit  troublé.  Comment  cet 
homme  pouvait-il  connaître  si  bien  mes  relations  avec 
Albert,  et  jusqu'au  secret  de  sa  doctrine?  Partageait-il  sa 
foi,  ou  s'en  faisait-il  une  arme  pour  prendre  de  l'ascen- 
dant sur  mon  imagination? 

«  Je  restai  confuse  et  atterrée.  Mais  bientôt  je  me  dis 
que  cette  manière  grossière  d'interpréter  la  croyance 
d'Albert  ne  pouvait  pas  être  la  mienne,  et  qu'il  ne  dépen- 
dait que  de  Dieu,  et  non  de  l'imposteur  Cagliostro,  d'évo- 
quer la  mort  ou  de  réveiller  la  vie.  Convaincue,  enfin, 
que  j'étais  la  dupe  d'une  illusion  inexplicable,  mais  dont 
je  trouverais  peut-être  le  mot  quelque  jour,  je  me  levai 
en  louant  froidement  le  sorcier  de  son  savoir-faire,  et  en 
lui  demandant,  avec  un  peu  d'ironie,  l'explication  des 
discours  bizarres  que  tenaient  ses  ombres  entre  elles. 
Là-dessus,  il  me  répondit  qu'il  lui  était  impossible  de  me 
satisfaire,  et  que  je  devais  me  contenter  d'avoir  vu  cette 
personne  calme  et  utilement  occupée.  «  Vous  me  de- 
manderiez vainement,  ajouta-t-il,  quelles  sont  ses  pensées 
et  son  action  dans  la  vie.  J'ignore  d'elle  jusqu'à  son  nom. 
Lorsque  vous  avez  songé  à  elle  en  me  demandant  à  la 
voir,  il  s'est  formé  entre  elle  et  vous  une  communication 
mystérieuse  que  mon  pouvoir  a  su  rendre  efficace  jus- 
qu'au point  de  l'amener  devant  vous.  Ma  science  ne  va 
pas  au  delà.  —  Votre  science,  lui  dis-je,  ne  va  pas 
même  jusque-là,  car  j'avais  pensé  à  maître  Porpora,  et 
ce  n'est  pas  maître  Porpora  que  votre  pouvoir  a  évoqué. 
—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-il  avec  un  sérieux  effrayant; 
je  ne  veux  pas  le  savoir.  Je  n'ai  rien  vu ,  ni  dans  votre 
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pensée,  ni  dans  le  tableau  magique.  Ma  raison  ne  suppor- 
terait pas  de  pareils  spectacles,  et  j'ai  besoin  de  conserver 
toute  ma  lucidité  pour  exercer  ma  puissance.  Mais  les  lois 
de  la  science  sont  infaillibles,  et  il  faut  bien  que,  sans  en 
avoir  conscience  peut-être,  vous  ayez  pensé  à  un  autre 
qu'au  Porpora,  puisque  ce  n'est  pas  lui  que  vous  avez 
vu.» 

—  Voilà  bien  les  belles  paroles  de  cette  espèce  de 
fous!  dit  la  princesse  en  haussant  les  épaules.  Chacun 
d'eux  a  sa  manière  de  procéder;  mais  tous,  au  moyen 
d'un  certain  raisonnement  captieux  qu'on  pourrait  appe- 
ler la  logique  de  la  démence,  s'arrangent  pour  ne  jamais 
rester  court  et  pour  embrouiller  par  de  grands  mots  les 
idées  d'autrui. 

—  Les  miennes  l'étaient  à  coup  sûr,  reprit  Consuelo, 
et  je  n'avais  plus  la  faculté  d'analyser.  Cette  apparition 
d'Albert,  vraie  ou  fausse,  me  fit  sentir  plus  vivement  la 
douleur  de  l'avoir  perdu  à  jamais,  et  je  fondis  en  larmes. 
«  Consuelo!  me  dit  le  magicien  d'un  ton  solennel,  en 
m'offrant  la  main  pour  sortir  (et  vous  pensez  bien  que 
mon  nom  véritable,  inconnu  ici  à  tout  le  monde,  fut  une 
nouvelle  surprise  pour  moi,  en  passant  par  sa  bouche) , 
vous  avez  de  grandes  fautes  à  réparer,  et  j'espère  que 
vous  ne  négligerez  rien  pour  reconquérir  la  paix  de  votre 
conscience.  »  Je  n'eus  pas  la  force  de  répondre.  J'es- 
sayai en  vain  de  cacher  mes  pleurs  à  mes  camarades, 
qui  m'attendaient  avec  impatience  dans  le  salon  voisin. 
J'étais  plus  impatiente  encore  de  me  retirer  ;  et  dès  que 
je  fus  seule,  après  avoir  donné  un  libre  cours  à  ma  dou- 
leur, je  passai  la  nuit  à  me  perdre  en  réflexions  et  en 
commentaires  sur  les  scènes  de  cette  fatale  soirée.  Plus 
je  cherchais  à  la  comprendre,  plus  je  m'égarais  dans  un 
dédale  d'incertitudes  ;  et  je  dois  avouer  que  mes  suppo- 
sitions furent  souvent  plus  folles  et  plus  maladives  que 
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ne  l'eût  été  une  crédulité  aveugle  aux  oracles  de  la  ma- 
gie. Fatiguée  de  ce  travail  sans  fruit,  je  résolus  de  sus- 
cendre  mon  jugement  jusqu'à  ce  que  la  lumière  se  fit. 
Mais  depuis  ce  temps  je  restai  impressionnable ,  sujette 
aux  vapeurs,  malade  d'esprit  et  profondément  triste.  Je 
ne  ressentis  pas  plus  vivement  que  je  ne  l'avais  fait  jus« 
que  là,  la  perte  de  mon  ami  ;  mais  le  remords ,  que  son 
généreux  pardon  avait  assoupi  en  moi,  vint  me  tour- 
menter continuellement.  En  exerçant  sans  entraves  ma 
profession  d'artiste,  j'arrivai  très -vite  à  me  blaser  sur 
les  enivrements  frivoles  du  succès  ;  et  puis,  dans  ce  pays 
où  il  me  semble  que  l'esprit  des  hommes  est  sombre 
comme  le  climat... 

—  Et  comme  le  despotisme,  ajouta  l'abbesse. 

—  Dans  ce  pays  où  je  me  sens  assombrie  et  refroidie 
moi-même,  je  reconnus  bientôt  que  je  ne  ferais  pas  les 
progrès  que  j'avais  rêvés... 

—  Et  quels  progrès  veux-tu  donc  faire?  Nous  n'avons 
jamais  entendu  rien  qui  approchât  de  toi,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  existe  dans  l'univers  une  cantatrice  plus  par- 
faite. Je  te  dis  ce  que  je  pense,  et  ceci  n'est  pas  un  com- 
pliment à  la  Frédéric. 

—  Quand  même  Votre  Altesse  ne  se  tromperait  pas, 
ce  que  j'ignore,  ajouta  Consuelo  en  souriant  (car  excepté 
la  Romanina  et  la  Tési,  je  n'ai  guère  entendu  d'autres 
cantatrices  que  moi),  je  pense  qu'il  y  a  toujours  beaucoup 
à  tenter  et  quelque  chose  à  trouver  au  delà  de  tout  ce 
qui  a  été  fait.  Eh  bien  ,  cet  idéal  que  j'avais  porté  en 
moi-même,  j'eusse  pu  en  approcher  dans  une  vie  d'ac- 
tion, de  lutte,  d'entreprise  audacieuse ,  de  sympathies 
partagées,  d'enthousiasme  en  un  mot  !  Mais  la  régularité 
froide  qui  règne  ici,  l'ordre  militaire  établi  jusque  dans 
les  coulisses  des  théâtres,  la  bienveillance  calme  et  con- 
tinuelle d'un  public  qui  pense  à  ses  affaires  en  nous 
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écoutant,  la  haute  protection  du  roi  qui  nous  garantit  des 
succès  décrétés  d'avance,  l'absence  de  rivalité  et  de  nou- 
veauté dans  le  personnel  des  artistes  et  dans  le  choix 
des  ouvrages,  et  surtout  l'idée  d'une  captivité  indéfinie  ; 
toute  cette  vie  bourgeoise ,  froidement  laborieuse,  triste- 
ment glorieuse  et  forcément  cupide  que  nous  menons  en 
Prusse,  m'a  ôté  l'espoir  et  jusqu'au  désir  de  me  perfec- 
tionner. Il  y  a  des  jours  où  je  me  sens  tellement  privée 
d'énergie  et  dépourvue  de  cet  amour-propre  chatouilleux 
qui  aide  à  la  conscience  de  l'artiste,  que  je  paierais  un 
sifflet  pour  me  réveiller.  Mais  hélas!  que  je  manque  mon 
entrée  ou  que  je  m'éteigne  avant  la  fin  de  ma  tâche,  ce 
sont  toujours  les  mêmes  applaudissements.  Ils  ne  me 
font  aucun  plaisir  quand  je  ne  les  mérite  pas  :  ils  me  font 
de  la  peine  quand,  par  hasard,  je  les  mérite  ;  car  ils  sont 
alors  tout  aussi  officiellement  comptés ,  tout  aussi  bien 
mesurés  par  l'étiquette  qu'à  l'ordinaire,  et  je  sens  pour- 
tant que  j'en  mériterais  de  plus  spontanés!  Tout  cela 
doit  vous  sembler  puéril,  noble  Amélie;  mais  vous  dési- 
riez connaître  le  fond  de  l'âme  d'une  actrice,  et  je  ne 
vous  cache  rien. 

—  Tu  expliques  cela  si  naturellement,  que  je  le  conçois 
comme  si  je  l'éprouvais  moi-même.  Je  suis  capable,  pour 
te  rendre  service,  de  te  siffler  lorsque  je  te  verrai  engour- 
die, sauf  à  te  jeter  une  couronne  de  roses  quand  je  t'aurai 
éveillée  ! 

—  Hélas  !  bonne  princesse,  ni  l'un  ni  l'autre  n'aurait 
l'agrément  du  roi.  Le  roi  ne  veut  pas  qu'on  offense  ses 
comédiens,  parce  qu'il  sait  que  l'engouement  suit  de 
près  les  huées.  Mon  ennui  est  donc  sans  remède,  malgré 
votre  généreuse  intention.  A  cette  langueur  se  joint  tous 
les  jours  davantage  le  regret  d'avoir  préféré  une  exis- 
tence si  fausse  et  si  vide  d'émotions  à  une  vie  d'amour 
et  de  dévouement,  Depuis  l'aventure  de  Cagliostro  sur- 
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tout,  une  noire  mélancolie  est  venue  me  saisir  au  fond 
de  l'àme.  Il  ne  se  passe  pas  de  nuit  que  je  ne  rêve  d'Al- 
bert, et  que  je  ne  le  revoie  irrité  contre  moi,  ou  indiffé- 
rent et  préoccupé,  parlant  un  langage  incompréhensible, 
et  livré  à  des  méditations  tout  à  fait  étrangères  à  notre 
amour,  tel  que  je  l'ai  vu  dans  la  scène  magique.  Je  me 
réveille  baignée  d'une  sueur  froide,  et  je  pleure  en  son- 
geant que ,  dans  la  nouvelle  existence  où  la  mort  l'a  fait 
entrer,  son  âme  douloureuse  et  consternée  se  ressent 
peut-être  de  mes  dédains  et  de  mon  ingratitude.  Enfin, 
je  l'ai  tué, .cela  est  certain;  et  il  n'est  au  pouvoir  d'aucun 
homme,  eût -il  fait  un  pacte  avec  toutes  les  puissances 
du  ciel  et  de  l'enfer,  de  me  réunir  à  lui.  Je  ne  puis  donc 
rien  réparer  en  cette  vie  que  je  traîne  inutile  et  soli- 
taire, et  je  n'ai  d'autre  désir  que  d'en  voir  bientôt 
la  fin. 

X. 

«  N'as -tu  donc  pas  contracté  ici  des  amitiés  nouvelles? 
dit  la  princesse  Amélie.  Parmi  tant  de  gens  d'esprit  et  de 
talent  que  mon  frère  se  vante  d'avoir  attirés  à  lui  de  tous 
les  coins  du  monde,  n'en  est -il  aucun  qui  soit  digne 
d'estime? 

—  Il  en  est  certainement,  Madame  ;  et  si  je  ne  m'étais 
sentie  portée  à  la  retraite  et  à  la  solitude,  j'aurais  pu 
trouver  des  âmes  bienveillantes  autour  de  moi.  Made- 
moiselle Cochois... 

—  La  marquise  d'Argens,  tu  veux  dire? 

—  J'ignore  si  elle  s'appelle  ainsi. 

—  Tu  es  discrète ,  tu  as  raison.  Eh  bien ,  c'est  une 
personne  distinguée? 

—  Extrêmement,  et  fort  bonne  au  fond,  quoiqu'elle 
soit  un  peu  vaine  des  soins  et  des  leçons  de  M.  le  mar- 
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quis,  et  qu'elle  regarde  un  peu  du  haut  de  sa  grandeur, 
les  artistes,  ses  confrères. 

—  Elle  serait  fort  humiliée ,  si  elle  savait  qui  tu  es. 
Le  nom  de  Rudolstadt  est  un  des  plus  illustres  de  la  Saxe, 
et  celui  de  d'Argens  n'est  qu'une  mince  gentilhommerie 
provençale  ou  languedocienne.  Et  madame  de  Cocceï, 
comment  est -elle?  la  connais -tu? 

—  Comme,  depuis  son  mariage ,  mademoiselle  Barbe- 
rini  ne  danse  plus  à  l'Opéra,  et  vit  à  la  campagne  le 
plus  souvent,  j'ai  eu  peu  d'occasions  de  la  voir.  C'est  de 
toutes  les  femmes  de  théâtre  celle  pour  qui  j'éprouvais 
le  plus  de  sympathie,  et  j'ai  été  invitée  souvent  par  elle 
et  par  son  mari  à  aller  les  voir  dans  leurs  terres  ;  mais 
le  roi  m'a  fait  entendre  que  cela  lui  déplairait  beaucoup, 
et  j'ai  été  forcée  d'y  renoncer,  sans  savoir  pourquoi  je 
subissais  cette  privation. 

—  Je  vais  te  l'apprendre.  Le  roi  a  fait  la  cour  à  made- 
moiselle Barberini,  qui  lui  a  préféré  le  fils  du  grand 
chancelier,  et  le  roi  craint  pour  toi  le  mauvais  exemple. 
Mais  parmi  les  hommes ,  ne  t'es -tu  liée  avec  personne  ? 

—  J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  M.  François  Benda ,  le 
premier  violoniste  de  Sa  Majesté.  11  y  a  des  rapports 
entre  sa  destinée  et  la  mienne.  Il  a  mené  la  vie  de  zin- 
garo  dans  sa  jeunesse,  comme  moi  dans  mon  enfance  ; 
comme  moi ,  il  est  fort  peu  enivré  des  grandeurs  de  ce 
monde,  et  il  préfère  la  liberté  à  la  richesse.  Il  m'a  raconté 
souvent  qu'il  s'était  enfui  de  la  cour  de  Saxe  pour  par- 
tager la  destinée  errante,  joyeuse  et  misérable  des  artistes 
de  grand  chemin.  Le  monde  ne  sait  pas  qu'il  y  a  sur  les 
routes  et  dans  les  rues  des  virtuoses  d'un  grand  mérite. 
Ce  fut  un  vieux  juif  aveugle  qui  fit,  par  monts  et  par 
vaux,  l'éducation  de  Benda.  Il  s'appelait  Lœbel,  et  Benda 
n'en  parle  qu'avec  admiration,  bien  qu'il  soit  mort  sur 
une  botte  de  paille,  ou  peut-être  même  dans  un  fossé. 
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Avant  de  s'adonner  au  violon,  M.  Franz  Eenda  avait  une 
voix  superbe,  et  faisait  du  chant  sa  profession.  Le  cha- 
grin et  l'ennui  la  lui  firent  perdre  à  Dresde.  Dans  l'air 
pur  de  la  vagabonde  liberté  ,  il  acquit  un  autre  talent, 
son  génie  prit  un  nouvel  essor  ;  et  c'est  de  ce  conserva- 
toire ambulant  qu'est  sorti  le  magnifique  virtuose  dont 
Sa  Majesté  ne  dédaigne  pas  le  concours  dans  sa  musique 
de  chambre.  George  Benda  ,  son  plus  jeune  frère  ,  est 
aussi  un  original  plein  de  génie,  tour  à  tour  épicurien  et 
misanthrope.  Son  esprit  fantasque  nest  pas  toujours 
aimable,  mais  il  intéresse  toujours.  Je  crois  que  celui-là 
ne  parviendra  pas  à  se  ranger  comme  ses  autres  frères, 
qui  tous  portent  avec  résignation  maintenant  la  chaîne 
dorée  du  dilettantisme  royal.  Mais  lui,  soit  parce  qu'il 
est  le  plus  jeune,  soit  parce  que  son  naturel  est  indomp- 
table ,  parle  toujours  de  prendre  la  fuite.  Il  s'ennuie  de 
si  bon  cœur  ici ,  que  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  m'en- 
nuyer  avec  lui. 

—  Et  n'espères-tu  pas  que  cet  ennui  partagé  amènera 
un  sentiment  plus  tendre?  Ce  ne  serait  pas  la  première 
fois  que  l'amour  serait  né  de  l'ennui. 

—  Je  ne  le  crains  ni  ne  l'espère,  répondit  Consuelo; 
car  je  sens  que  cela  n'arrivera  jamais.  Je  vous  l'ai  dit , 
chère  Amélie,  il  se  passe  en  moi  quelque  chose  d'étrange. 
Depuis  qu'Albert  n'est  plus,  je  l'aime,  je  ne  pense  qu'à 
lui,  je  ne  puis  aimer  que  lui.  Je  crois  bien,  pour  le  coup, 
que  c'est  la  première  fois  que  l'amour  est  né  de  la  mort, 
et  c'est  pourtant  ce  qui  m'arrive.  Je  ne  me  console  pas 
de  n'avoir  pas  donné  du  bonheur  à  un  être  qui  en  était 
digne,  et  ce  regret  tenace  est  devenu  une  idée  fixe,  une 
sorte  de  passion,  une  folie  peut-être! 

—  Cela  m'en  a  un  peu  l'air,  dit  la  princesse.  C'est  du 
moins  une  maladie...  Et  pourtant  c'est  un  mal  que  je 
conçois  bien  et  que  j'éprouve  aussi  ;  car  j'aime  un  absent 
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que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais  :  n'est-ce  pas  à  peu  près 
comme  si  j'aimais  un  mort?...  Mais,  dis-moi,  le  prince 
Henri,  mon  frère,  n'est-il  pas  un  aimable  cavalier? 

—  Oui,  certainement. 

—  Très- amateur  du  beau,  une  âme  d'artiste,  un  héros 
à  la  guerre,  une  figure  qui  frappe  et  plaît  sans  être  belle, 
un  esprit  fier  et  indépendant ,  l'ennemi  du  despotisme, 
l'esclave  insoumis  et  menaçant  de  mon  frère  le  tyran, 
enfin  le  meilleur  de  la  famille  à  coup  sûr.  On  dit  qu'il 
est  fort  épris  de  toi;  ne  te  l'a -t -il  pas  dit? 

—  J'ai  écouté  cela  comme  une  plaisanterie. 

—  Et  tu  n'as  pas  envie  de  le  prendre  au  sérieux  ? 

—  Non,  Madame. 

—  Tu  es  fort  difficile,  ma  chère  ;  que  lui  reproches-tu? 

—  Un  grand  défaut,  ou  du  moins  un  obstacle  invin- 
cible à  mon  amour  pour  lui  :  il  est  prince. 

—  Merci  du  compliment,  méchante  !  Ainsi  il  n'était 
pour  rien  dans  ton  évanouissement  au  spectacle  ces  jours 
passés?  On  a  dit  que  le  roi,  jaloux  de  la  façon  dont  il  te 
regardait,  l'avait  envoyé  aux  arrêts  au  commencement 
du  spectacle,  et  que  le  chagrin  t'avait  rendue  malade. 

—  J'ignorais  absolument  que  le  prince  eût  été  mis  aux 
arrêts ,  et  je  suis  bien  sûre  de  n'en  pas  être  la  cause. 
Celle  de  mon  accident  est  bien  différente.  Imaginez,  Ma- 
dame, qu'au  milieu  du  morceau  que  je  chantais,  un  peu 
machinalement,  comme  cela  ne  m'arrive  que  trop  sou- 
vent ici ,  mes  yeux  se  portent  au  hasard  vers  les  loges 
du  premier  rang  qui  avoisinent  la  scène  ;  et  tout  à  coup, 
dans  celle  de  M.  Golowkin,  je  vois  une  figure  pâle  se 
dessiner  dans  le  fond  et  se  pencher  insensiblement 
comme  pour  me  regarder.  Cette  figure,  c'était  celle  d'Al- 
bert, Madame.  Je  le  jure  devant  Dieu,  je  l'ai  vu,  je  l'ai 
reconnu;  j'ignore  si  c'était  une  illusion,  mais  il  est  im- 
possible d'en  avoir  une  plus  terrible  et  plus  complète. 
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—  Pauvre  enfant  !  tu  as  des  visions,  cela  est  certain. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout.  La  semaine  dernière,  lorsque 
je  vous  eus  remis  la  lettre  de  M.  de  Trenck ,  comme  je 
me  retirais,  je  m'égarai  dans  le  palais  et  rencontrai ,  à 
l'entrée  du  cabinet  de  curiosités,  M.  Stoss,  avec  qui  je 
m'arrêtai  à  causer.  Eh  bien ,  je  revis  cette  même  figure 
d'Albert,  et  je  la  revis  menaçante  comme  je  l'avais  vue 
indifférente  la  veille  au  théâtre,  comme  je  la  revois  sans 
cesse  dans  mes  rêves,  courroucée  ou  dédaigneuse. 

—  Et  M.  Stoss  la  vit  aussi  ? 

—  Il  la  vit  fort  bien,  et  me  dit  que  c'était  un  certain 
Trismégiste  que  Votre  Altesse  s'amuse  à  consulter  comme 
nécromancien. 

—  Ah  !  juste  ciel!  s'écria  madame  de  Kleist  en  pâlis- 
sant; j'étais  bien  sûre  que  c'était  un  sorcier  véritable! 
Je  n'ai  jamais  pu  regarder  cet  homme  sans  frayeur. 
Quoiqu'il  ait  de  beaux  traits  et  l'air  noble,  il  a  quelque 
chose  de  diabolique  dans  la  physionomie,  et  je  suis  sûre 
qu'il  prend,  comme  un  Protée,  tous  les  aspects  qu'il  veut 
pour  faire  peur»  aux  gens.  Avec  cela  il  est  grondeur  et 
frondeur  comme  tous  les  gens  de  son  espèce.  Je  me  sou- 
viens qu'une  fois ,  en  me  tirant  mon  horoscope ,  il  me 
reprocha  à  brûle -pourpoint  d'avoir  divorcé  avec  M.  de 
Kleist,  parce  que  M.  de  Kleist  était  ruiné.  11  m'en  faisait 
un  grand  crime.  Je  voulus  m'en  défendre,  et  comme  il  le 
prenait  un  peu  haut  avec  moi,  je  commençais  à  me 
fâcher,  lorsqu'il  me  prédit  avec  véhémence  que  je  me 
remarierais,  et  que  mon  second  mari  périrait  par  ma 
faute,  encore  plus  misérablement  que  le  premier,  mais 
que  j'en  serais  bien  punie  par  mes  remords  et  par  la 
réprobation  publique.  En  disant  cela,  sa  figure  devint  si 
terrible,  que  je  crus  voir  celle  de  M.  Kleist  ressuscité, 
et  que  je  m'enfuis  dans  l'appartement  de  son  Altesse 
royale,  en  jetant  de  grands  cris. 
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—  Oui,  c'était  une  scène  plaisante,  dit  la  princesse 
qui,  par  instants,  reprenait  comme  malgré  elle,  son  ton 
sec  et  amer  :  j'en  ai  ri  comme  une  folle. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  quoi  !  dit  naïvement  Consuelo. 
Mais  enfin  qu'est-ce  donc  que  ce  Trismégiste?  et  puisque 
Votre  Altesse  ne  croit  pas  aux  sorciers... 

—  Je  t'ai  promis  de  te  dire  un  jour  ce  que  c'est  que 
la  sorcellerie.  Ne  sois  pas  si  pressée.  Quant  à  présent, 
sache  que  le  devin  Trismégiste  est  un  homme  dont  je 
fais  grand  cas,  et  qui  pourra  nous  être  fort  utile  à  toutes 
trois...  et  à  bien  d'autres!... 

—  Je  voudrais  bien  le  revoir,  dit  Consuelo;  et  quoique 
je  tremble  d'y  penser,  je  voudrais  m'assurer  de  sang 
froid  s'il  ressemble  à  M.  de  Rudolstadt  autant  que  je  me 
le  suis  imaginé. 

—  S'il  ressemble  à  M. 'de  Rudolstadt,  dis-tu?...  Eh 
bien,  tu  me  rappelles  une  circonstance  que  j'aurais  ou- 
bliée, et  qui  va  expliquer,  peut-être  fort  platement,  tout 
ce  grand  mystère...  Attends!  laisse- moi  y  penser  un 
peu...  oui,  j'y  suis.  Écoute  ma  pauvre  enfant,  et  apprends 
à  te  méfier  de  tout  ce  qui  semble  surnaturel.  C'est  Tris- 
mégiste que  Cagliostro  t'a  montré  ;  car  Trismégiste  a  des 
relations  avec  Cagliostro,  et  s'est  trouvé  ici  l'an  dernier 
en  même  temps  que  lui.  C'est  Trismégiste  que  tu  as  vu 
au  théâtre  dans  la  loge  du  comte  Golowkin;  car  Trismé- 
giste demeure  dans  sa  maison,  et  ils  s'occupent  ensemble 
de  chimie  ou  d'alchimie.  Enfin  c'est  Trismégiste  que  tu 
as  vu  dans  le  château  le  lendemain  ;  car  ce  jour-!à,  et 
peu  de  temps  après  t'avoir  congédiée,  j'ai  vu  Trismé- 
giste; et  par  parenthèse,  il  m'a  donné  d'amples  détails 
sur  l'évasion  de  Trenck. 

—  A  l'effet  de  se  vanter  d'y  avoir  contribué,  dit  ma- 
dame de  Kleist,  et  de  se  faire  rembourser  par  Votre 
Altesse  des  sommes  qu'il  n'a  certainement  pas  dépensées 
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pour  cela.  Votre  Altesse  en  pensera  ce  qu'elle  voudra  ; 
mais,  j'oserai  le  lui  dire,  cet  homme  est  un  chevalier 
d'industrie. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  grand  sorcier, 
n'est-ce  pas,  de  Kleist?  Comment  concilies-tu  tant  de 
respect  pour  sa  science  et  de  mépris  pour  sa  personne  ? 

—  Eh  !  Madame,  cela  va  ensemble  on  ne  peut  mieux. 
On  craint  les  sorciers ,  mais  on  les  déteste.  C'est  absolu- 
ment comme  on  fait  à  l'égard  du  diable. 

—  Et  cependant  on  veut  voir  le  diable,  et  on  ne  peut 
pas  se  passer  des  sorciers  ?  Voilà  ta  logique,  ma  belle  de 
Kleist  ! 

—  Mais,  Madame,  dit  Consuelo  qui  écoutait  avec  avi- 
dité cette  discussion  bizarre,  d'où  savez -vous  que  cet 
homme  ressemble  au  comte  de  Rudolstadt? 

—  J'oubliais  de  te  le  dire,  et  c'est  un  hasard  bien 
simple  qui  me  l'a  fait  savoir.  Ce  matin,  quand  Supper- 
ville  me  racontait  ton  histoire  et  celle  du  comte  Albert, 
tout  ce  qu'il  me  disait  sur  ce  personnage  étrange  me 
donna  la  curiosité  de  savoir  s'il  était  beau ,  et  si  sa  phy- 
sionomie répondait  à  son  imagination  extraordinaire. 
Supperville  rêva  quelques  instants,  et  finit  par  me  ré- 
pondre :  «  Tenez,  Madame ,  il  me  sera  facile  de  vous  en 
donner  une  juste  idée  ;  car  vous  avez  parmi  vos  joujoux 
un  original  qui  ressemblerait  effroyablement  à  ce  pauvre 
Rudolstadt  s'il  était  plus  décharné,  plus  hâve,  et  coiffé 
autrement.  C'est  votre  sorcier  Trismégiste.  »  Voilà  le  fin 
mot  de  l'affaire,  ma  charmante  veuve;  et  ce  mot  n'est 
pas  plus  sorcier  que  Cagliostro,  Trismégiste,  Saint-Ger- 
main et  compagnie. 

—  Vous  m'ôtez  une  montagne  de  dessus  la  poitrine, 
dit  la  Porporina,  et  un  voile  noir  de  dessus  la  tête.  lime 
semble  que  je  renais  à  la  vie,  que  je  m'éveille  d'un 
pénible  sommeil'.  Grâces  vous  soient  rendues  pour  cette 
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explication!  Je  ne  suis  donc  pas  folle,  je  n'ai  donc  pas 
de  visions,  je  n'aurai  donc  plus  peur  de  moi-même  !... 
Eh  bien  pourtant,  voyez  ce  que  c'est  que  le  cœur  humain! 
ajouta-t-elle  après  un  instant  de  rêverie;  je  crois  que  je 
regrette  ma  peur  et  ma  faiblesse.  Dans  mon  extrava- 
gance, je  m'étais  presque  persuadé  qu'Albert  n'était 
pas  mort ,  et  qu'un  jour,  après  m'avoir  fait  expier  par 
d'effrayantes  apparitions  le  mal  que  je  lui  ai  causé,  il 
reviendrait  à  moi  sans  nuage  et  sans  ressentiment.  Main- 
tenant je  suis  bien  sûre  qo' Albert  dort  dans  le  tombeau 
de  ses  ancêtres,  qu'il  ne  se  relèvera  pas ,  que  la  mort  ne 
lâchera  pas  sa  proie,  et  c'est  une  déplorable  certitude  ! 

—  Tu  as  pu  en  douter?  Eh  bien,  il  y  a  du  bonheur  à 
être  folle;  quant  à  moi,  je  n'espérais  pas  que  Trenck  sor- 
tirait des  cachots  de  la  Silésie,  et  pourtant  cela  était  pos- 
sible, et  cela  est! 

—  Si  je  vous  disais,  belle  Amélie,  toutes  les  supposi- 
tions auxquelles  mon  pauvre  esprit  se  livrait ,  vous  ver- 
riez que ,  malgré  leur  invraisemblance ,  elles  n'étaient 

pas  toutes  impossibles.  Par  exemple,  une  léthargie 

Albert  y  était  sujet...  Mais  je  ne  veux  point  rappeler  ces 
conjectures  insensées;  elles  me  font  trop  de  mal,  main- 
tenant que  la  figure  que  je  prenais  pour  Albert  est  celle 
d'un  chevalier  d'industrie. 

—  Trismégiste  n'est  pas  ce  que  l'on  croit...  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  n'est  pas  le  comte  de 
Rudolstadt  ;  car  il  y  a  plusieurs  années  que  je  le  con- 
nais, et  qu'il  fait,  en  apparence  du  moins ,  le  métier  de 
devin.  D'ailleurs  il  n'est  pas  si  semblable  au  comte  de 
Rudolstadt  que  tu  te  le  persuades.  Supperville,  qui  est 
un  trop  habile  médecin  pour  faire  enterrer  un  homme 
en  léthargie,  et  qui  ne  croit  pas  aux  revenants,  a  constaté 
des  différences  que  ton  trouble  ne  t'a  pas  permis  de 
remarquer. 

\ 
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—-Oh!  je  voudrais  bien  revoir  ce  Trismégiste  !  dit 
Consuelo  d'un  air  préoccupé. 

—  Tu  ne  le  verras  peut-être  pas  de  si  tôt,  répondit 
froidement  la  princesse.  Il  est  parti  pour  Varsovie  le  jour 
même  où  tu  l'as  vu  dans  ce  palais.  Il  ne  reste  jamais 
plus  de  trois  jours  à  Berlin.  Mais  il  reviendra  à  coup  sûr 
dans  un  an. 

—  Et  si  c'était  Albert!...  »  reprit  Consuelo,  absorbée 
dans  une  rêverie  profonde. 

La  princesse  haussa  les  épaules. 

—  Décidément,  dit-elle,  le  sort  me  condamne  à  n'avoir 
pour  amis  que  des  fous  ou  des  folles.  Celle-ci  prend  mon 
sorcier  pour  son  mari  feu  le  chanoine  de  Kleist,  celle-là, 
pour  son  défunt  époux  le  comte  de  Rudolstadt  ;  il  est 
heureux  pour  moi  d'avoir  une  tête  forte,  car  je  le  pren- 
drais peut-être  pour  Trenck,  et  Dieu  sait  ce  qui  en  arri- 
verait. Trismégiste  est  un  pauvre  sorcier  de  ne  point 
profiter  de  toutes  ces  méprises  !  Voyons ,  Porporina,  ne 
me  regardez  pas  d'un  air  effaré  et  consterné,  ma  toute 
belle.  Reprenez  vos  esprits.  Comment  supposez-vous  que 
si  le  comte  Albert,  au  lieu  d'être  mort,  s'était  réveillé 
d'une  léthargie,  une  aventura  si  intéressante  n'eût  point 
fait  de  bruit  dans  le  monde?  N'avez -vous  conservé  au- 
cune relation,  d'ailleurs,  avec  sa  famille,  et  ne  vous  en 
aurait- elle  pas  informée? 

—  Je  n'en  ai  conservé  aucune,  répondit  Consuelo.  La 
chanoinesse  Wenceslawa  m'a  écrit  deux  fois  en  un  an 
pour  n'annoncer  deux  tristes  nouvelles  :  la  mort  de  son 
frère  aîné  Christian,  père  de  mon  mari,  qui  a  terminé  sa 
longue  et  douloureuse  carrière  sans  recouvrer  la  mé- 
moire de  son  malheur  ;  et  la  mort  du  baron  Frédéric, 
frère  de  Christian  et  de  la  chanoinesse,  qui  s'est  tué  à  la 
chasse,  en  roulant  de  la  fatale  montagne  de  Schrec- 
kenstein,  au  fond  d'un  ravin.  J'ai  répondu  à  la  chanoi- 
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nesse  comme  je  le  devais.  Je  n'ai  pas  osé  lui  offrir  d'aller 
lui  porter  mes  tristes  consolations.  Son  cœur  m'a  paru, 
d'après  ses  lettres,  partagé  entre  sa  bonté  et  son  orgueil. 
Elle  m'appelait  sa  chère  enfant,  sa  généreuse  amie, 
mais  elle  ne  paraissait  désirer  nullement  les  secours  ni 
les  soins  de  mon  affection. 

—  Ainsi  tu  supposes  qu'Albert,  ressuscité,  vit  tran- 
quille et  inconnu  au  château  des  Géants,  sans  t'envoyer 
de  billet  de  faire  part,  et  sans  que  personne  s'en  doute 
hors  de  l'enceinte  du  dit  château? 

—  Non,  Madame,  je  ne  le  suppose  pas;  car  ce  serait 
tout  à  fait  impossible,  et  je  suis  folle  de  vouloir  en  dou- 
ter, »  répondit  Consuelo,  en  cachant  dans  ses  mains  son 
visage  inondé  de  larmes. 

La  princesse  semblait,  à  mesure  que  la  nuit  s'avançait, 
reprendre  son  mauvais  caractère;  le  ton  railleur  et  léger 
avec  lequel  elle  parlait  de  choses  si  sensibles  au  cœur  de 
Consuelo  faisait  un  mal  affreux  à  cette  dernière. 

«  Allons,  ne  te  désole  pas  ainsi ,  reprit  brusquement 
Amélie.  Voilà  une  belle  partie  de  plaisir  que  nous  fai- 
sons là  !  Tu  nous  a  raconté  des  histoires  à  porter  le 
diable  en  terre  ;  de  Kleist  n'a  pas  cessé  de  pâlir  et  de 
trembler,  je  crois  qu'elle  en  mourra  de  peur  ;  et  moi, 
qui  voulais  être  heureuse  et  gaie,  je  souffre  de  te  voir 
souffrir,  ma  pauvre  enfant!.,.  » 

La  princesse  prononça  ces  dernières  paroles  avec  le 
bon  diapason  de  sa  voix,  et  Consuelo,  relevant  la  tète, 
vit  qu'une  larme  de  sympathie  coulait  sur  sa  joue,  tandis 
que  le  sourire  d'ironie  contractait  encore  ses  lèvres.  Elle 
baisa  la  main  que  lui  tendait  l'abbesse,  et  la  plaignit 
^térieurement  de  ne  pouvoir  pas  être  bonne  pendant 
quatre  heures  de  suite. 

«  Quelque  mystérieux  que  soit  ton  château  des  Géants, 
^ajouta  la  princesse,  quelque  sauvage  que  soit  l'orgueil 
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de  la  chanoinesse,  et  quelque  discrets  que  puissent  être 
ses  serviteurs,  sois  sûre  qu'il  ne  se  passe  rien  là  qui  soit 
plus  qu'ailleurs  à  l'abri  d'une  certaine  publicité.  On  avait 
beau  cacher  la  bizarrerie  du  comte  Albert,  toute  la  pro- 
vince a  bientôt  réussi  à  la  connaître,  et  il  y  avait  long- 
temps qu'on  en  avait  parlé  à  la  petite  cour  de  Bareith, 
lorsque  Supperville  fut  appelé  pour  soigner  ton  pauvre 
époux.  Il  y  a  maintenant  dans  cette  famille  un  autre 
mystère  qu'on  ne  cache  pas  avec  moins  de  soin  sans 
doute,  et  qu'on  n'a  pas  préservé  davantage  de  la  malice 
du  public.  C'est  la  fuite  de  la  jeune  baronne  Amélie,  qui 
s'est  fait  enlever  par  un  bel  aventurier  peu  de  temps 
après  la  mort  de  son  cousin. 

—  Et  moi,  madame,  je  l'ai  ignoré  assez  longtemps.  Je 
pourrais  vous  dire  même  que  tout  ne  se  découvre  pas 
dans  ce  monde  ;  car  jusqu'ici  on  n'a  pas  pu  savoir  le  nom 
et  l'état  de  l'homme  qui  a  enlevé  la  jeune  baronne,  non 
plus  que  le  lieu  de  sa  retraite. 

—  C'est  ce  que  Supperville  m'a  dit  en  effet.  Allons, 
cette  vieille  Bohême  est  le  pays  aux  aventures  mysté- 
rieuses :  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  comte 
Albert  soit... 

—  Au  nom  du  ciel,  Madame,  ne  parlons  plus  de  cela. 
Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  fatiguée  de  cette 
longue  histoire,  et  quand  Votre  Altesse  m'ordonnera  de 
me  retirer... 

—  Deux  heures  du  matin  !  s'écria  madame  de  Kleist, 
que  le  son  lugubre  de  l'horloge  du  château  fit  tressaillir. 

—  En  ce  cas,  il  faut  nous  séparer,  mes  chères  amiesT 
dit  la  princesse  en  se  levant  ;  car  ma  sœur  d'Anspach  va 
venir  dès  sept  heures  me  réveiller  pour  rn  entretenir  des 
fredaines  de  son  cher  margrave,  qui  est  revenu  de  Paris 
dernièrement,  amoureux  fou  de  mademoiselle  Clairon. 
Ma  belle  Porporina,  c'est  vous  autres  reines  de  théâtre 
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qui  êtes  reines  du  monde  par  le  fait,  comme  nous  le 
sommes  par  le  droit ,  et  votre  lot  est  le  meilleur.  11  n'est 
point  de  tête  couronnée  que  vous  ne  puissiez  nous  enle- 
ver quand  il  vous  en  prend  fantaisie ,  et  je  ne  serais  pas 
étonnée  de  voir  un  jour  mademoiselle  Hippolyte  Clairon, 
qui  est  une  fille  d'esprit,  devenir  margrave  d'Anspach, 
en  concurrence  avec  ma  sœur,  qui  est  une  bête.  Allons, 
donne -moi  une  pelisse,  de  Kleist,  je  veux  vous  recon- 
duire jusqu'au  bout  de  la  galerie. 

—  Et  Votre  Altesse  reviendra  seule?  dit  madame  de 
Kleist,  qui  paraissait  fort  troublée. 

—Toute  seule,  répondit  Amélie,  et  sans  aucune  crainte 
du  diable  et  des  farfadets  qui  tiennent  pourtant  cour 
plénière  dans  le  château  depuis  quelques  nuits,  à  ce 
qu'on  assure.  Viens,  viens,  Consuelo  !  nous  allons  voir 
la  belle  peur  de  madame  de  Kleist  en  traversant  la 
galerie.  » 

La  princesse  prit  un  flambeau  et  marcha  la  première , 
entraînant  madame  de  Kleist,  qui  était  en  effet  très-peu 
rassurée.  Consuelo  les  suivit,  us  peu  effrayée  aussi,  sans 
savoir  pourquoi. 

«  Je  vous  assure ,  Madame,  disait  madame  de  Kleist, 
que  c'est  l'heure  sinistre,  et  qu'il  y  a  de  la  témérité  à 
traverser  cette  partie  du  château  dans  ce  moment -ci. 
Que  vous  coûterait-il  de  nous  laisser  attendre  une  demi- 
heure  de  plus?  A  deux  heures  et  demie,  il  n'y  a  plus 
rien. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprit  Amélie,  je  ne  serais  pas 
fâchée  de  la  rencontrer  et  de  voir  comment  elle  est  faite. 

—  De  quoi  donc  s'agit- il?  demanda  Consuelo  en  dou- 
blant le  pas  pour  s'adresser  à  madame  de  Kleist. 

—  Ne  le  sais-tu  pas?  dit  la  princesse.  La  femme 
blanche  qui  balaie  les  escaliers  et  les  corridors  du  palais, 
lorsqu'un  membre  de  la  famille  royale  est  près  de  mou- 

I.  8 
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rir,  est  revenue  nous  visiter  depuis  quelques  nuits.  Il 
paraît  que  c'est  par  ici  qu'elle  prend  ses  ébats.  Donc  ce 
sont  mes  jours  qui  sont  menacés.  Voilà  pourquoi  tu  me 
vois  si  tranquille.  Ma  belle-sœur,  la  reine  de  Prusse  (la 
plus  pauvre  tête  qui  ait  jamais  porté  couronne!),  n'en 
dort  pas,  à  ce  qu'on  assure,  et  va  coucher  tous  les  soirs 
à  Charlottenbourg;  mais,  comme  elle  respecte  infini- 
ment la  balayeuse,  ainsi  que  la  reine  ma  mère,  qui  n'a 
pas  plus  de  raison  qu'elle  à  ce*  endroit-là,  ces  dames 
ont  eu  soin  de  défendre  qu'on  épiât  le  fantôme  et  qu'on 
le  dérangeât  en  rien  de  ses  nobles  occupations.  Aussi  le 
château  est- il  balayé  d'importance,  et  de  la  propre  main 
de  Lucifer,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  fort  malpropre, 
comme  tu  vois.  » 

En  ce  moment  un  gros  chat,  accouru  du  fond  ténébreux 
de  la  galerie,  passa  en  ronflant  et  en  jurant  auprès  de 
madame  de  Kleist,  qui  fit  un  cri  perçant  et  voulut  courir 
vers  l'appartement  de  la  princesse  ;  mais  celle-ci  la  retint 
de  force  en  remplissant  l'espace  sonore  de  ses  éclats  de 
rire  âpres  et  rauques,  plus  lugubres  encore  que  la  bise 
qui  sifflait  dans  les  profondeurs  de  ce  vaste  local.  Le 
froid  faisait  grelotter  Consuelo,  et  peut-être  aussi  la 
peur  ;  car  la  figure  décomposée  de  madame  de  Kleist 
semblait  attester  un  danger  réel,  et  la  gaieté  fanfaronne 
et  forcée  de  la  princesse  n'annonçait  pas  une  sécurité 
bien  sincère. 

«  J'admire  l'incrédulité  de  Votre  Altesse  royale ,  dit 
madame  de  Kleist  d'une  voix  entrecoupée  et  avec  un  peu 
de  dépit  ;  si  elle  avait  vu  et  entendu  comme  moi  cette 
femme  blanche ,  la  veille  de  la  mort  du  roi  son  auguste 
père... 

—  Hélas!  répondit  Amélie  d'un  ton  satanique,  comme 
je  suis  bien  sûre  qu'elle  ne  vient  pas  annoncer  mainte- 
nant celle  du  roi  mon  auguste  frère,  je  suis  fort  aise 
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qu'elle  vienne  pour  moi.  La  diablesse  sait  bien  que  pour 
être  heureuse ,  il  me  faut  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
morts. 

—  Ah  !  Madame,  ne  parlez  pas  ainsi  dans  un  pareil 
moment!  dit  madame  de  Kleist,  dont  les  dents  se  ser- 
raient tellement,  qu'elle  prononçait  avec  peine.  Tenez, 
au  nom  du  ciel,  arrêtez -vous  et  écoutez  :  cela  ne  fait -il 
pas  frémir?  » 

La  princesse  s'arrêta  d'un  air  moqueur,  et  le  bruit  de 
sa  robe  de  soie,  épaisse  et  cassante  comme  du  carton, 
cessant  de  couvrir  les  bruits  plus  éloignés,  nos  trois 
héroïnes,  parvenues  presque  àja  grande  cage  d'escalier 
qui  s'ouvrait  au  fond  de  la  galerie,  entendirent  distinc- 
tement le  bruit  sec  d'un  balai  qui  frappait  inégalement 
les  degrés  de  pierre,  et  qui  semblait  se  rapprocher  en 
montant  de  marche  en  marche,  comme  eût  fait  un  valet 
pressé  de  terminer  son  ouvrage. 

La  princesse  hésita  un  instant ,  puis  elle  dit  d'un  air 
résolu  : 

a  Comme  il  n'y  a  rien  là  de  surnaturel,  je  veux  savoir 
si  c'est  un  laquais  somnambule  ou  un  page  espiègle. 
Baisse  ton  voile,  Porporina,  il  ne  faut  pas  qu'on  te  voie 
dans  ma  compagnie.  Quant  à  toi,  de  Kleist,  tu  peux  te 
trouver  mal  si  cela  t'amuse.  Je  t'avertis  que  je  ne  m'oc- 
cupe pas  de  toi.  Allons,  brave  Rudolstadt,  toi  qui  as 
affronté  de  pires  aventures,  suis-moi  si  tu  m'aimes.  » 

Amélie  marcha  d'un  pas  assuré  vers  l'entrée  de  l'es- 
calier; Consuelo  la  suivit  sans  qu'elle  lui  permît  de  tenir 
le  flambeau  à  sa  place  ;  et  madame  de  Kleist ,  aussi 
effrayée  de  rester  seule  que  d'avancer,  se  traîna  derrière 
elles  en  se  cramponnant  au  mantelet  de  la  Porporina. 

Le  balai  infernal  ne  se  faisait  plus  entendre,  et  la 
princesse  arriva  jusqu'à  la  rampe  au-dessus  de  laquelle 
elle  avança  son  flambeau  pour  mieux  voir  a  distance. 
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Mais,  soit  qu'elle  fût  moins  calme  qu'elle  ne  voulait  le 
paraître,  soit  qu'elle  eût  aperçu  quelque  objet  terrible, 
la  main  lui  manqua,  et  le  flambeau  de  vermeil,  avec  la 
bougie  et  sa  collerette  de  cristal  découpée ,  allèrent  tom- 
ber avec  fracas  au  fond  de  la  spirale  retentissante.  Alors 
madame  de  Kleist,  perdant  la  tête  et  ne  se  souciant  pas 
plus  de  la  princesse  que  de  la  comédienne,  se  mit  à  cou- 
rir jusqu'à  ce  qu'elle  eût  rencontré  dans  l'obscurité  la 
porte  des  appartements  de  sa  maîtresse,  où  elle  chercha 
un  refuge,  tandis  que  celle-ci,  partagée  entre  une  émo- 
tion insurmontable  et  la  honte  de  s'avouer  vaincue, 
reprenait  avec  Consuelo  le  même  chemin,  d'abord  lente- 
ment, et  puis  peu  à  peu  en  doublant  le  pas;  car  d'autres 
pas  se  faisaient  entendre  derrière  les  siens,  et  ce  n'étaient 
pas  ceux  de  la  Porporina,  qui  marchait  sur  la  même  ligne 
qu'elle,  plus  résolument  peut-être,  quoiqu'elle  ne  fit  au- 
cune bravade.  Ces  pas  étranges,  qui  de  seconde  en 
seconde,  se  rapprochaient  de  leurs  talons,  résonnaient 
dans  les  ténèbres  comme  ceux  d'une  vieille  femme 
chaussée  de  mules ,  et  claquaient  sur  les  dalles,  tandis 
que  le  balai  faisait  toujours  son  office  et  se  heurtait  lour- 
dement à  la  muraille,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche. 
Ce  court  trajet  parut  bien  long  à  Consuelo.  Si  quelque 
chose  peut  vaincre  le  courage  des  esprits  vraiment  fermes 
et  sains,  c'est  un  danger  qui  ne  peut  être  ni  prévu  ni 
compris.  Elle  ne  se  piqua  point  d'une  audace  inutile,  et 
ne  détourna  pas  la  tète  une  seule  fois.  La  princesse  pré- 
tendit ensuite  l'avoir  fait  inutilement  dans  les  ténèbres  ; 
personne  ne  pouvait  démentir  ni  constater  le  fait.  Con- 
suelo se  souvint  seulement  qu'elle  n'avait  pas  ralenti  sa 
marche,  qu'elle  ne  lui  avait  pas  adressé  un  mot  durant 
cette  retraite  forcée ,  et  qu'en  rentrant  un  peu  précipi- 
tamment dans  son  appartement ,  elle  avait  failli  lui 
pousser  la  porte  sur  le  visage,  tant  elle  avait  hâte  de  la 
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refermer.  Cependant  Amélie  ne  convint  pas  de  ^a  fai- 
blesse, et  reprit  assez  vite  son  sang -froid  pour  railler 
madame  de  Kleist,  qui  était  presque  en  convulsions,  et 
pour  lui  faire ,  sur  sa  lâcheté  et  son  manque  d'égards, 
des  reproches  très- amers.  La  bonté  compatissante  de 
Consuelo ,  qui  souffrait  de  l'état  violent  de  la  favorite , 
ramena  quelque  pitié  dans  le  cœur  de  la  princesse.  Elle 
daigna  s'apercevoir  que  madame  de  Kleist  était  inca- 
pable de  l'entendre,  et  qu'elle  était  pâmée  sur  un  sofa, 
la  figure  enfoncée  dans  les  coussins.  L'horloge  sonna 
trois  heures  avant  que  cette  pauvre  personne  eût  par- 
faitement repris  ses  esprits  ;  sa  terreur  se  manifestait 
encore  par  des  larmes.  Amélie  èUst  lasse  de  n'être  plus 
princesse,  et  ne  se  souciait  plus  de  se  déshabiller  seule 
et  de  se  servir  elle-même,  outre  qu'elle  avait  peut-être 
l'esprit  frappé  de  quelque  pressentiment  sinistre.  Elle 
résolut  donc  de  garder  madame  de  Kleist  jusqu'au  jour. 

«  Jusque-là,  dit-elle,  nous  trouverons  bien  quelque 
prétexte  pour  colorer  l'affaire ,  si  mon  frère  en  entend 
parler.  Quant  à  toi,  Porporins,  ta  présence  ici  serait 
bien  plus  difficile  à  expliquer,  et  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  qu'on  te  vit  sortir  de  chez  moi.  Il  faut 
donc  que  tu  te  retires  seule,  et  dès  à  présent,  car  on  est 
fort  matinal  dans  cette  chienne  d'hôtellerie.  Voyons,  de 
Kleist,  calme-toi,  je  te  garde,  et  si  tu  peux  dire  un  mot 
de  bon  sens ,  explique-nous  par  où  tu  es  entrée  et  dans 
quel  coin  tu  as  laissé  ton  chasseur,  afin  que  la  Porporina 
s'en  serve  pour  retourner  chez  elle.  » 

La  peur  rend  si  profondément  égoïste,  que  madame 
de  Kleist,  enchantée  de  ne  plus  avoir  à  affronter  les 
terreurs  de  la  galerie,  et  se  souciant  fort  peu  de  l'an- 
goisse que  Consuelo  pourrait  éprouver  en  faisant  seule 
ce  trajet,  retrouva  toute  sa  lucidité  pour  lui  expliquer  le 
chemin  qu'elle  avait  à  prendre  et  le  signal  qu'elle  aurait 

8. 
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à  donner  pour  rejoindre  son  serviteur  affidé  à  la  sortie 
du  palais,  dans  un  endroit  bien  abrité  et  bien  désert,  où 
elle  lui  avait  commandé  d'aller  l'attendre. 

Munie  de  ces  instructions,  et  bien  certaine  cette  fois 
de  ne  pas  s'égarer  dans  le  palais,  Consuelo  prit  congé  de 
la  princesse,  qui  ne  s'amusa  nullement  à  la  reconduire 
le  long  de  la  galerie.  La  jeune  fille  partit  donc  seule,  à 
tâtons ,  et  gagna  le  redoutable  escalier  sans  encombre. 
Une  lanterne  suspendue,  qui  brûlait  en  bas,  l'aida  à  des- 
cendre, ce  qu'elle  fit  sans  mauvaise  rencontre,  et  même 
sans  frayeur.  Cette  fois  elle  s'était  armée  de  volonté  ;  elle 
sentait  qu'elle  remplissait  un  devoir  envers  la  malheu- 
reuse Amélie,  et,  dans  ces  cas-là,  elle  était  toujours 
courageuse  et  forte.  Enfin,  elle  parvint  à  sortir  du  palais 
par  la  petite  porte  mystérieuse  dont  madame  de  Kleist 
lui  avait  remis  la  clef,  et  qui  donnait  sur  un  coin  d'ar- 
rière-cour. Lorsqu'elle  fut  tout  à  fait  dehors,  elle  longea 
le  mur  extérieur  pour  chercher  le  chasseur.  Dès  qu'elle 
eut  articulé  le  signal  convenu,  une  ombre,  se  détachant 
du  mur,  vint  droit  à  ss.  rencontre,  et  un  homme  enve- 
loppé d'un  large  manteau  s'inclina  devant  elle ,  et  lui 
présenta  le  bras  en  silence  dans  une  attitude  respec- 
tueuse. 

XI 

Consuelo  se  souvint  que  madame  de  Kleist,  pour 
mieux  dissimuler  ses  fréquentes  visites  secrètes  à  la 
princesse  Amélie *  venait  souvent  à  pied  le  soir  au 
château,  la  tète  enveloppée  d'une  épaisse  coiffe  noire, 
la  taille  d'une  mante  de  couleur  sombre ,  et  le  bras  ap- 
puyé sur  celui  de  son  domestique.  De  cette  façon ,  elle 
n'était  point  remarquée  des  gens  du  château,  et  pouvait 
passer  pour  une  de  ces  personnes  dans  la  détresse  qui 
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se  cachent  de  mendier,  et  qui  reçoivent  ainsi  quelques 
secours  de  la  libéralité  des  princes.  Mais  malgré  toutes 
les  précautions  de  la  confidente  et  de  sa  maîtresse , 
leur  secret  était  un  peu  celui  de  la  comédie;  et  si  le  roi 
n'en  prenait  pas  d'ombrage,  c'est  qu'il  est  de  petits 
scandales  qu'il  vaut  mieux  tolérer  qu'ébruiter  en  les 
combattant.  Il  savait  bien  que  ces  deux  dames  s'occu" 
paient  ensemble  de  Trenck  plus  que  de  magie;  et  bien 
qu'il  condamnât  presque  également  ces  deux  sujets  d'en- 
tretien, il  fermait  les  yeux  et  savait  gré  intérieurement 
à  sa  sœur  d'y  porter  une  affectation  de  mystère  qui 
mettait  sa  responsabilité  à  couvert  aux  yeux  de  certaines 
gens.  Il  voulait  bien  feindre  d'être  trompé;  il  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  d'approuver  l'amour  et  les  folies  de  sa 
sœur.  C'était  donc  sur  le  malheureux  Trenck  que  sa 
sévérité  s'était  appesantie ,  et  encore  avait-il  fallu  l'ac- 
cuser de  crimes  imagiliaires  pour  que  le  public  ne  pres- 
sentît pas  les  véritables  motifs  de  sa  disgrâce. 

La  Porporina  ,  pensant  que  le  serviteur  de  madame  de 
Kleist  devait  aider  à  son  incognito ,  en  lui  donnant  le 
bras  de  même  qu'à  sa  maîtresse ,  n'hésita  point  à  accepter 
ses  services ,  et  à  s'appuyer  sur  lui  pour  marcher  sur  le 
pavé  enduit  de  glace.  Mais  elle  n'eut  pas  fait  trois  pas 
ainsi ,  que  cet  homme  lui  dit  d'un  ton  dégagé  : 

«Eh  bien,  ma  belle  comtesse,  dans  quelle  humeur 
avez-vous  laissé  votre  fantasque  Amélie?  » 

Malgré  le  froid  et  la  bise,  Consuelo  sentit  le  sang  lui 
monter  aux  joues.  Selon  toute  apparence,  ce  valet  la 
prenait  pour  sa  maîtresse,  et  trahissait  ainsi  une  intimité 
révoltante  avec  elle.  La  Porporina,  saisie  de  dégoût, 
retira  son  bras  de  e  celui  d  cet  homme ,  en  lui  disant 
sèchement  : 

«  Vous  vous  trompez. 

— iJe  n'ai   pas  l'habitude    de   me    tromper,   reprit 
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l'homme  au  manteau  avec  la  même  aisance.  Le  public 
peut  ignorer  que  la  divine  Porporina  est  comtesse  de 
Rudolstadt;  mais  le  comte  de  Saint-Germain  est  mieux 
instruit. 

—  Qui  ètes-vous  donc,  dit  Consuelo  bouleversée  de 
surprise  ;  n'appartenez-vous  pas  à  la  maison  de  madame 
la  comtesse  de  Kleist? 

—  Je  n'appartiens  qu'à  moi-même ,  et  ne  suis  serviteur 
que  de  la  vérité ,  reprit  l'inconnu.  Je  viens  de  dire  mon 
nom  ;  mais  je  vois  qu'il  est  ignoré  de  madame  de  Rudol- 
stadt. 

—  Seriez-vous  donc  le  comte  de  Saint-Germain  en 
personne"? 

—  Et  quel  autre  pourrait  vous  donner  un  nom  que  le 
public  ignore?  Tenez,  madame  la  comtesse,  voici  deux 
fois  que  vous  avez  failli  tomber  en  deux  pas  que  vous 
avez  faits  sans  mon  aide.  Daignez  reprendre  mon  bras. 
Je  sais  fort  bien  le  chemin  de  votre  demeure,  et  je  me 
fais  un  devoir  et  un  honneur  de  vous  y  reconduire 
saine  et  sauve. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonté,  monsieur  le 
comte,  répondit  Consuelo,  dont  la  curiosité  était  trop 
excitée  pour  refuser  l'offre  de  cet  homme  intéressant  et 
bizarre  :  aurez-vous  celle  de  me  dire  pourquoi  vous 
m'appelez  ainsi? 

—  Parce  que  je  désire  obtenir  votre  confiance  d'em- 
blée en  vous  montrant  que  j'en  suis  digne.  Il  y  a  long- 
temps que  je  sais  votre  mariage  avec  Albert .  et  je  vous 
ai  gardé  à  tous  deux  un 'secret  inviolable,  comme  je  le 
garderai  tant  que  ce  sera  votre  volonté. 

—  Je  vois  que  ma  voitmté  à  cet  égard  est  fort  peu  res- 
pectée par  M.  Supperville,  dit  Consuelo  qui  se  pressait 
d'attribuer  à  ce  dernier  les  notions  de  M.  de  Saint- 
Germain  sur  sa  position. 
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•—N'accuser  pas  ce  pauvre  Supperville,  reprit  le 
comte.  Il  n'a  rien  dit,  si  ce  n'est  à  la  princesse  Amélie, 
pour  lui  faire  sa  cour.  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  tiens 
le  fait. 

—  Et  de  qui  donc,  en  ce  cas ,  Monsieur? 

—  Je  le  tiens  du  comte  Albert  de  Rudolstadt  lui- 
même.  Je  sais  bien  que  vous  allez  me  dire  qu'il  est 
mort  pendant  qu'on  achevait  la  cérémonie  religieuse  de 
votre  hyménée;  mais  je  vous  répondrai  qu'il  n'y  a  pas 
de  mort ,  que  personne ,  que  rien  ne  meurt ,  et  que  l'on 
peut  s'entretenir  encore  avec  ce  que  le  vulgaire  appelle 
les  trépassés,  quand  on  connaît  leur  langage  et  les 
secrets  de  leur  vie. 

—  Puisque  vous  savez  tant  de  choses ,  Monsieur ,  vous 
n'ignorez  peut-être  pas  que  de  semblables  assertions  ne 
me  peuvent  aisément  convaincre,  et  qu'elles  me  font 
beaucoup  de  mal ,  en  me  présentant  sans  cesse  l'idée 
d'un  malheur  que  je  sais  être  sans  remède ,  en  dépit  des 
promesses  menteuses  de  la  magie. 

— Vous  avez  raison  d'être  en  garde  contre  les  magi- 
ciens et  les  imposteurs.  Je  sais  que  Cagliostro  vous  a 
effrayée  d'une  apparition  au  moins  intempestive.  Il  a 
cédé  à  la  gloriole  de  vous  montrer  son  pouvoir,  sans 
s'inquiéter  de  la  disposition  de  votre  âme  et  de  la  subli- 
mité de  sa  mission.  Cagliostro  n'est  cependant  pas  un 
imposteur,  tant  s'en  faut!  Mais  c'est  un  vaniteux,  et 
c'est  par  là  qu'il  a  mérité  souvent  le  reproche  de  charla- 
tanisme. 

—  Monsieur  le  comte,  on  vous  fait  le  même  reproche; 
et  comme  cependant  on  ajoute  que  vous  êtes  un  homme 
supérieur,  je  me  sens  le  courage  de  vous  dire  franche-:; 
ment  les  préventions  qui  combattent  mon  estime  pourg 
vous.  ^ 

—  C'est  parler  avec  la  noblesse  qui  convient  à  Con- 
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suelo,  répondit  M.  de  Saint-Germain  avec  calme ,  et  je 
vous  sais  gré  de  faire  cet  appel  à  ma  loyauté.  J'en  serai 
digne,  et  je  vous  parlerai  sans  mystère.  Mais  nous  voici 
à  votre  porte,  et  le  froid,  ainsi  que  l'heure  avancée ,  me 
défendent  de  vous  retenir  ici  plus  longtemps.  Si  vous 
voulez  apprendre  des  choses  de  la  dernière  importance, 
et  d'où  votre  avenir  dépend,  permettez-moi  de  vous 
entretenir  en  liberté. 

—  Si  Votre  Seigneurie  veut  venir  me  voir  dans  la 
journée,  je  l'attendrai  chez  moi  à  l'heure  qu'elle  m'in- 
diquera. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  demain  ;  et  demain  vous 
recevrez  la  visite  de  Frédéric ,  que  je  ne  veux  pas  ren. 
contrer,  parce  que  je  ne  fais  aucun  cas  de  lui. 

—  De  quel  Frédéric  voulez-vous  parler,  monsieur  le 
comte  ? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  notre  ami  Frédéric  de  Trenck 
que  nous  avons  réussi  à  tirer  de  ses  mains.  C'est  de  ce 
méchant  petit  roi  de  Prusse  qui  vous  fait  la  cour.  Tenez, 
il  y  aura  demain  grande  redoute  à  l'Opéra:  soyez-y. 
Quelque  déguisement  que  vous  preniez,  je  vous  recon- 
naîtrai et  me  ferai  reconnaître  de  vous.  Dans  cette 
cohue ,  nous  trouverons  l'isolement  et  la  sécurité.  Autre- 
ment, mes  relations  avec  vous  amasseraient  de  grands 
malheurs  sur  des  tètes  sacrées.  A  demain  donc,  madame 
la  comtesse  !  » 

En  parlant  ainsi ,  le  comte  de  Saint-Germain  salua 
profondément  Consuelo  et  disparut ,  la  laissant  pétrifiée  de 
surprise  au  seuil  de  sa  demeure. 

«  Il  y  a  décidément,  dans  ce  royaume  de  la  raison, 
une  conspiration  permanente  contre  la  raison ,  se  disait 
la  cantatrice  en  s'endormant.  A  peine  ai-je  échappé  à 
un  des  périls  qui  menacent  la  mienne ,  qu'un  autre  se 
présente.  La  princesse  Amélie  m'avait  donné  l'explication 
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des  dernières  énigmes ,  et  je  me  croyais  bien  tranquille  ; 
mais,  au  même  instant,  nous  reneontror.s,  ou  du  moins 
nous  entendons  la  balayeuse  fantastique,  qui  se  promène 
dans  ce  château  du  doute,  dans  cette  forteresse  de 
l'incrédulité ,  aussi  tranquillement  qu'elle  l'eût  fait  il  y  a 
deux  cents  ans.  Je  me  débarrasse  de  la  frayeur  que  me 
causait  Cagliostro,  et  voici  un  autre  magicien  qui  paraît 
encore  mieux  instruit  de  mes  affaires.  Que  ces  devins 
tiennent  registre  de  tout  ce  qui  concerne  la  vie  des  rois 
et  des  personnages  puissants  ou  illustres,  je  le  conçois; 
mais  que  moi,  pauvre  fille  humble  et  discrète,  je  ne 
puisse  dérober  aucun  fait  de  ma  vie  à  leurs  investiga- 
tions, voilà  qui  me  confond  et  m'inquiète  malgré  moi. 
Allons,  suivons  le  conseil  de  la  princesse.  Comptons 
que  l'avenir  expliquera  encore  ce  prodige,  et,  en  atten- 
dant, abstenons-nous  déjuger.  Ce  qu'il  y  aurait  de  plus 
extraordinaire  peut-être  dans  celui-ci,  c'est  que  la  visite 
du  roi ,  prédite  par  M.  de  Saint-Germain ,  eût  lieu  effecti- 
vement demain.  Ce  sera  la  troisième  fois  seulement  que 
le  roi  sera  venu  chez  moi.  Ce  M.  de  Saint-Germain  serait- 
il  son  confident?  On  dit  qu'il  faut  se  méfier  surtout  de 
ceux  qui  parlent  mal  du  maître.  Je  tâcherai  de  ne  pas 
l'oublier.  » 

Le  lendemain,  à  une  heure  précise  ,  une  voiture  sans 
livrée  et  sans  armoiries  entra  dans  la  cour  de  la  maison 
qu'habitait  la  cantatrice,  et  le  roi,  qui  l'avait  fait  pré- 
venir, deux  heures  auparavant,  d'être  seule  et  de  l'at- 
tendre ,  pénétra  dans  ses  appartements  le  chapeau  sur 
l'oreille  gauche,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  un  petit 
panier  à  la  main. 

«  Le  capitaine  Kreutz  vous  apporte  des  fruits  de  son 
jardin,  dit -il.  Des  gens  malintentionnés  prétendent 
que  cela  vient  des  jardins  de  Sans-Souci,  et  que  c'était 
destiné  au  dessert  du  roi.  Mais  le  roi  ne  pense  point  à 
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nous,  Dieu  merci,  et  le  petit  baron  vient  passer  une 
heure  ou  deux  avec  sa  petite  amie.  » 

Cet  agréable  début,  au  lieu  de  mettre  Consuelo  à  son 
aise,  la  troubla  étrangement.  Depuis  qu'elle  conspirait 
contre  sa  volonté  en  recevant  les  confidences  de  la  prin- 
cesse Amélie ,  elle  ne  pouvait  plus  braver  avec  une  im- 
passible franchise  le  royal  inquisiteur.  Il  eût  fallu  désor- 
mais le  ménager,  le  flatter  peut-être,  détourner  ses 
soupçons  par  d'adroites  agaceries.  Consuelo  sentait  que 
ce  rôle  ne  lui  convenait  pas,  qu'elle  le  jouerait  mal, 
surtout,  s'il  était  vrai  que  Frédéric  eût  du  goût  pour 
elle,  comme  on  disait  à  la  cour,  où  l'on  eût  cru  rabaisser 
la  majesté  royale  en  se  servant  du  met  d'amour  à  propos 
d'une  comédienne.  Inquiète  et  troublée ,  Consuelo  remer- 
cia gauchement  le  roi  de  l'excès  de  ses  bontés,  et  tout 
aussitôt  la  physionomie  du  roi  changea,  et  devint  aussi 
morose  qu'elle  s'était  annoncée  radieuse. 

«Qu'est-ce,  dit-il  brusquement  en  fronçant  le  sourcil. 
Avez-vous  de  l'humeur?  ètes-vous  malade?  pourquoi 
m'appelez-vous  sire?  Ma  visite  vous  dérange  de  quelque 
amourette? 

—  Non,  Sire,  répondit  la  jeune  fille  en  reprenant  la 
sérénité  da  la  franchise.  Je  n'ai  ni  amourette  ni  amour. 

— A  la  bonne  heure  1  Quand  cela  serait,  après  tout,  que 
m'importe?  mais  j'exigerais  que  vous  m'en  fissiez  l'aveu. 

—  L'aveu?  M.  le  capitaine  veut  dire  la  confidence,  sans 
doute  ? 

—  Expliquez  la  distinction. 

—  Monsieur  le  capitaine  la  comprend  de  reste. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  distinguer  n'est  pas 
répondre.  Si  vous  étiez  amoureuse ,  je  voudrais  le  savoir. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi. 

—  Vous  ne  le  comprenez  pas  du  tout?  regardez-moi 
donc  en  face,  Vous  avez  le  regard  bien  vague  aujourd  hui  î 
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—  Monsieur  le  capitaine,  il  me  semble  que  vous 
voulez  singer  le  roi.  On  dit,  que  quand  il  interroge  un 
accusé,  il  lui  lit  dans  le  blanc  des  yeux.  Croyez-moi, 
ces  façons-là  ne  vont  qu'à  lui;  et  encore,  s'il  venait 
chez  moi  pour  me  les  faire  subir,  je  le  prierais  de  retour- 
ner à  ses  affaires. 

—  C'est  cela  ;  vous  lui  diriez  :  «  Va  te  promener,  Sire.  » 

—  Pourquoi  non?  La  place  du  roi  est  sur  son  cheval 
ou  sur  son  trône  ,  et  s'il  avait  le  caprice  de  venir  chez 
moi,  je  serais  en  droit  de  ne  pas  le  souffrir  maussade. 

—  Vous  auriez  raison  ;  mais  dans  tout  cela  vous  ne  me 
répondez  pas.  Vous  ne  voulez  pas  me  prendre  pour  le 
confident  de  vos  prochaines  amours? 

—  Il  n'y  a  point  de  prochaines  amours  pour  moi ,  je 
vous  l'ai  dit  souvent,  baron. 

—  Oui,  en  riant,  parce  que  je  vous  interrogeais  de 
même  ;  mais  si  je  parle  sérieusement  à  cette  heure? 

—  Je  réponds  de  même. 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  une  singulière  personne? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  êtes  la  seule  femme  de  théâtre  qui 
ne  soit  pas  occupée  de  belles  passions  ou  de  galanterie. 

—  Vous  avez  une  mauvaise  idée  des  femmes  do 
théâtre,  monsieur  le  capitaine. 

—  Non  !  j'en  ai  connu  de  sages  ;  mais  elles  visaient  à  de 
riches  mariages ,  et  vous,  on  ne  sait  à  quoi  vous  songez. 

—  Je  songe  à  chanter  ce  soir. 

— Ainsi  vous  vivez  au  jour  le  jour? 

—  Désormais ,  je  ne  vis  pas  autrement. 

—  Il  n'en  a  donc  pas  été  toujours  ainsi? 

—  Non,  Monsieur. 
— Vous  avez  aimé? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Sérieusement. 

i.  i> 
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—  Oui ,  Monsieur. 

—  Et  longtemps? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  qu'est  devenu  votre  amant? 

—  Mort  ! 

—  Mais  vous  en  êtes  consolée? 

—  Non. 

—  Oh  !  vous  vous  en  consolerez  bien? 

—  Je  crains  que  non. 

— Cela  est  étrange.  Ainsi,  vous  ne  voulez  pas  vous  marier. 

—  Jamais. 

—  Et  vous  n'aurez  pas  d'amour? 

—  Jamais. 

—  Pas  même  un  ami? 

—  Pas  même  un  ami  Cv.nuie  l'entendent  les  belles 
dames. 

—  Baste,  si  vous  alliez  à  Paris,  et  que  le  roi  Louis  XV, 
ce  galant  chevalier... 

—  Je  n'aime  pas  les  rois ,  monsieur  le  capitaine,  et  je 
déteste  les  rois  galants. 

— Ah!  je  comprends;  vous  aimez  mieux  les  pages.  Un 
joli  cavalier,  comme  Trenck,  par  exemple! 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  sa  figure. 

—  Et  cependant  vous  avez  conservé  des  relations 
avec  lui  ! 

—  Si  cela  était,  elles  seraient  de  pure  et  honnête 
amitié. 

—  Vous  convenez  donc  que  ces  relations  subsistent? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Consuelo,  qui  craignit 
de  compromettre  la  princesse  par  ce  seul  indice. 

—  Alors  vous  le  niez. 

—  Je  n'aurais  pas  de  raisons  pour  le  nier,  si  cela 
était;  mais  d'où  vient  que  le  capitaine  Kreutz  m'interroge 
de  la  sorte?  Quel  intérêt  peut-il  prendre  à  tout  cela? 
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—  Le  roi  en  prend  apparemment,  repartit  Frédéric  en 
ôtant  son  chapeau  et  en  le  posant  brutalement  sur  la 
tête  d'une  Polymnie  en  marbre  blanc  dont  le  buste  an- 
tique ornait  la  console. 

—  Si  le  roi  me  faisait  l'honneur  de  venir  chez  moi, 
dit  Consuelo  en  surmontant  la  terreur  qui  s'emparait 
d'elle,  je  penserais  qu'il  désire  entendre  de  la  musique, 
et  je  me  mettrais  à  mon  clavecin  pour  lui  chanter  l'air 
d' Ariane  abandonnée... 

—  Le  roi  n'aime  pas  les  prévenances.  Quand  il  inter- 
roge ,  il  veut  qu'on  lui  réponde  clair  et  net.  Qu'est-ce 
que  vous  avez  été  faire  cette  nuit  dans  le  palais  du  roi? 
Vous  voyez  bien  que  le  roi  a  le  droit  de  venir  faire  le 
maître  chez  vous,  puisque  vous  allez  chez  lui  à  des 
heures  indues  sans  sa  permission?  » 

Consuelo  trembla  de  la  tète  aux  pieds  ;  mais  elle  avait 
heureusement  dans  toutes  sortes  de  dangers  une  pré. 
sence  d'esprit  qui  l'avait  toujours  sauvée  comme  par 
miracle.  Elle  se  rappela  que  Frédéric  plaidait  souvent  le 
faux  pour  savoir  le  vrai,  et  qu'il  p£$g&ii  pour  arracher 
les  aveux  par  la  surprise  plus  que  par  tout  autre  moyen. 
Elle  se  tint  sur  ses  gardes,  et,  souriant  à  travers  sa 
pâleur,  elle  répondit  : 

«  Voilà  une  singulière  accusation ,  et  je  ne  sais  ce 
qu'on  peut  répondre  à  des  demandes  fantastiques. 

—  Vous  n'êtes  plus  laconique  comme  tout  à  l'heure, 
reprit  le  roi  ;  comme  on  voit  bien  que  vous  mentez  ! 
Vous  n'avez  pas  été  cette  nuit  au  palais?  répondez  oui 
ou  non? 

—  Eh  bien,  non!  dit  Consuelo  avec  courage,  préférant 
la  honte  d'être  convaincue  de  mensonge,  à  la  lâcheté  de 
livrer  le  secret  dautrui  pour  se  disculper. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  sortie  à  trois  heures  du  matin, 
toute  seule? 
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—  Non,  répondit  Consuelo,  qui  retrouvait  ses  forces 
en  voyant  une  imperceptible  irrésolution  dans  la  phy- 
sionomie du  roi,  et  qui  jouait  déjà  la  surprise  avec 
supériorité. 

—  Vous  avez  osé  dire  trois  fois  non  !  s'écria  le  roi 
d'un  air  courroucé  et  avec  des  regards  foudroyants. 

—  J'oserai  le  dire  une  quatrième  fois,  si  Votre  Majesté 
l'exige ,  répondit  Consuelo,  résolue  de  faire  face  à  l'orage 
jusqu'au  bout. 

.  —  Oh  !  je  sais  bien  qu'une  femme  soutiendrait  le 
mensonge  dans  les  tortures,  comme  les  premiers  chré- 
tiens y  soutenaient  ce  qu'ils  croyaient  être  la  vérité. 
Qui  pourra  se  flatter  d'arracher  une  réponse  sincère 
à  un  être  féminin?  Écoutez,  Mademoiselle,  j'ai  eu  jus- 
qu'ici de  l'estime  pour  vous,  parce  que  je  pensais  que 
vous  faisiez  seule  exception  aux  vices  de  votre  sexe.  Je 
ne  vous  croyais  ni  intrigante,  ni  perfide,  ni  effrontée. 
J'avais  dans  votre  caractère  une  confiance  qui  allait 
jusqu'à  l'amitié... 

—  Et  maintenant,  Sire... 

—  Ne  m'interrompez  pas.  Maintenant ,  j'ai  mon  opi- 
nion, et  vous  en  sentirez  les  effets.  Mais  écoutez-moi 
bien.  Si  vous  aviez  le  malheur  de  vous  immiscer  dans 
de  petites  intrigues  de  palais ,  d'accepter  certaines  con- 
fidences déplacées,  de  rendre  certains  services  dange- 
reux, vous  vous  flatteriez  vainement  de  me  tromper 
longtemps,  et  je  vous  chasserais  d'ici  aussi  honteusement 
que  je  vous  y  ai  reçue  avec  distinction  et  bonté. 

—  Sire ,  répondit  Consuelo  avec  audace ,  comme  le 
plus  cher  et  le  plus  constant  de  mes  vœux  est  de  quitter 
la  Prusse,  quels  que  soient  le  prétexte  de  mon  renvoi  et 
la  dureté  de  votre  langage, je  reçois  avec  reconnais- 
sance l'ordre  de  mon  départ. 

—  Ah  !  vous  le  prenez  ainsi ,  s'écria  Frédéric  trans- 
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porté  de  colère ,  et  vous  osez  me  parler  de  la  sorte  !  » 
En  même  temps  il  leva  sa  canne  comme  s'il  eût  voulu 
frapper  Consuelo  ;  mais  l'air  de  mépris  tranquille  avec 
lequel  elie  attendit  cet  outrage  le  fit  rentrer  en  lui- 
même  ,  et  il  jeta  sa  canne  loin  de  lui ,  en  disant  d'une 
voix  émue  : 

«  Tenez ,  oubliez  les  droits  que  vous  avez  à  la  recon- 
naissance du  capitaine  Kreutz,  et  parlez  au  roi  avec  le 
respect  convenable  ;  car  si  vous  me  poussez  à  bout ,  je 
suis  capable  de  vous  corriger  comme  un  enfant  mutin. 

—  Sire ,  je  sais  qu'on  bat  les  enfants  dans  votre 
auguste  famille ,  et  j'ai  ouï  dire  que  Votre  Majesté ,  pour 
se  soustraire  à  de  tels  traitements,  avait  autrefois  essayé 
de  prendre  la  fuite.  Ce  moyen  sera  plus  facile  à  une 
zingara  comme  moi  qu'il  ne  l'a  été  au  prince  royal  Fré- 
déric. Si  Votre  Majesté  ne  me  fait  pas  sortir  de  ses 
États  dans  les  vingt-quatre  heures,  j'aviserai  moi-même 
à  la  rassurer  sur  mes  intrigues ,  en  quittant  la  Prusse 
sans  passe-port,  fallùt-il  fuir  à  pied  et  en  sautant  les 
fossés  ,  comme  font  les  déserteurs  et  les  contreban- 
diers. 

—  Vous  êtes  une  folle  !  dit  le  roi  en  haussant  les 
épaules  et  en  marchant  à  travers  la  chambre  pour 
cacher  son  dépit  et  son  repentir.  Vous  partirez,  je  ne 
demande  pas  mieux ,  mais  sans  scandale  et  sans  préci- 
pitation. Je  ne  veux  pas  que  vous  me  quittiez  ainsi , 
mécontente  de  moi  et  de  vous-même.  Où  diable  avez- 
vous  pris  l'insolence  dont  vous  êtes  douée?  et  quel 
diable  me  pousse  à  la  débonnaireté  dont  j'use  avec  vous? 

— Vous  la  prenez  sans  doute  dans  un  scrupule  de 
générosité  dont  Votre  Majesté  peut  se  dispenser.  Elle 
croit  m'être  redevable  d'un  service  que  j'aurais  rendu 
au  dernier  de  ses  sujets  avec  le  même  zèle.  Qu'elle  se 
regarde  donc  comme  quitte  envers  moi ,  mille  fois ,  et 
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qu'elle  me  laisse  partir  au  plus  vite  :  ma  liberté  sera 
une  récompense  suffisante,  et  je  n'en  demande  pas 
d'autre. 

—  Encore?  dit  le  roi  confondu  de  l'obstination  hardie 
de  cette  jeune  fille.  Toujours  le  même  langage?  Vous 
n'en  changerez  pas  avec  moi?  Ah  !  ce  n'est  pas  du  cou- 
rage, cela!  c'est  de  la  haine! 

—  Et  si  cela  était,  reprit  Gonsuelo,  est-ce  que  Votre 
Majesté  s'en  soucierait  le  moins  du  monde? 

—  Juste  ciel  !  que  dites-vous  là ,  pauvre  petite  fille  ! 
dit  le  roi  avec  un  accent  de  douleur  naïve.  Vous  ne 
comprenez  pas  ce  que  vous  dites,  malheureuse  enfant  ! 
il  n'y  a  qu'une  âme  perverse  qui  puisse  être  insensible 
à  la  haine  de  son  semblable. 

—  Frédéric  le  Grand  regarde-t-il  la  Porporina  comme 
un  être  de  la  même  nature  que  lui? 

—  Il  n'y  a  que  l'intelligence  et  la  vertu  qui  élèvent 
certains  hommes  au-dessus  des  autres.  Vous  avez  du 
génie  dans  votre  art.  Votre  conscience  doit  vous  dire  si 
vous  avez  de  la  loyauté...  Mais  elle  vous  dit  le  contraire 
dans  ce  moment-ci ,  car  vous  avez  l'âme  remplie  de  fiel 
et  de  ressentiment. 

—  Et  si  cela  était ,  la  conscience  du  grand  Frédéric 
n'aurait-elle  rien  à  se  reprocher  pour  avoir  allumé  ces 
mauvaises  passions  dans  une  âme  habituellement  paisible 
et  généreuse? 

—  Allons  !  vous  êtes  en  colère?  »  dit  Frédéric  en  fai- 
sant un  mouvement  pour  prendre  la  main  de  la  jeune 
fille;  mais  il  s'arrêta,  retenu  par  cette  gaucherie  qu'un 
fond  de  mépris  et  d'aversion  pour  les  femmes  lui  avait 
fait  contracter. 

Consuelo,  qui  avait  exagéré  son  dépit  pour  refouler 
dans  le  cœur  du  roi  un  sentiment  de  tendresse  prêt  à 
faire  explosion  au  milieu  de  la  colère ,  remarqua  corn- 
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bien  il  était  timide,  et  perdit  toutes  ses  craintes  en 
voyant  qu'il  attendait  ses  avances.  C'était  une  singulière 
destinée,  que  la  seule  femme  capable  d'exercer  sur  Fré- 
déric une  sorte  de  prestige  ressemblant  à  l'amour,  fût 
peut-être  la  seule  dans  tout  son  royaume  qui  n'eût 
voulu  è.  aucun  prix  encourager  cette  disposition.  Il  est 
vrai  que  la  répugnance  et  la  fierté  de  Consuelo  étaient 
peut-être  son  principal  attrait  aux  yeux  du  roi.  Cette 
âme  rebelle  tentait  le  despote  comme  la  conquête  d'une 
province;  et  sans  qu'il  s'en  rendit  compte,  sans  qu'il 
voulût  mettre  sa  gloire  à  ce  genre  d'exploits  frivoles,  il 
sentait  une  admiration  et  une  sympathie  d'instinct  pour 
un  caractère  fortement  trempé  qui  lui  semblait  avoir,  à 
quelques  égards,  une  sorte  de  parenté  avec  le  sien. 

a  Voyons,  dit-il  en  fourrant  brusquement  dans  la 
poche  de  son  gilet  la  main  qu'il  avait  avancée  vers  Con- 
suelo, ne  me  dites  plus  que  je  ne  me  soucie  pas  d'être 
haï  ;  car  vous  me  feriez  croire  que  je  le  suis  et  cette 
pensée  me  serait  odieuse! 

—  Et  cependant  vous  voulez  qu'on  vous  craigne. 

—  Non,  je  veux  qu'on  me  respecte. 

—  Et  c'est  à  coups  de  canne  que  vos  caporaux  in- 
spirent à  vos  soldats  le  respect  de  votre  nom. 

—  Qu'en  savez-vous?  De  quoi  parlez-vous  là?  De  quoi 
vous  mêlez- vous? 

—  Je  réponds  clair  et  net  à  l'interrogatoire  de  Votre 
Majesté. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  demande  pardon  d'un 
moment  d'emportement  provoqué  par  votre  folie  ? 

/  —  Au  contraire  ;  si  vous  pouviez  briser  sur  ma  tête  la 
canne-sceptre  qui  gouverne  la  Prusse ,  je  prierais  Votre 
Majesté  de  ramasser  ce  jonc. 

—  Bah!  quand  je  vous  aurais  un  peu  caressé  les 
épaules  avec ,  comme  c'est  une  canne  que  Voltaire  m'a 
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donnée ,  vous  n'en  auriez  peut-être  que  plus  d'esprit  et 
de  malice.  Tenez,  j'y  tiens  beaucoup ,  à  cette  canne-là  ; 
mais  il  vous  faut  une  réparation ,  je  le  vois  bien.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  roi  ramassa  sa  canne ,  et  se  mi? 
en  devoir  de  la  briser.  Mais  il  eut  beau  s'aider  du  genou, 
le  jonc  plia  et  ne  voulut  point  rompre. 

«  Voyez ,  dit  le  roi  en  la  jetant  dans  le  feu ,  ma  canne 
n'est  pas,  comme  vous  le  prétendez,  l'image  de  mon 
sceptre.  C'est  celle  de  la  Prusse  fidèle,  qui  plie  sous  ma 
volonté ,  et  qui  ne  sera  point  brisée  par  elle.  Faites  de 
même  ,  Porporina ,  et  vous  vous  en  trouverez  bien. 

—  Et  quelle  est  donc  la  volonté  de  Votre  Majesté  à 
mon  égard?  Voilà  un  beau  sujet  pour  exercer  l'autorité 
et  pour  troubler  la  sérénité  d'un  grand  caractère  ! 

—  Ma  volonté  est  que  vous  renonciez  à  quitter  Berlin , 
la  trouvez-vous  offensante?  » 

Le  regard  vif  et  presque  passionné  de  Frédéric  expli- 
quait assez  cette  espèce  de  réparation.  Consuelo  sentit 
renaître  ses  terreurs,  et,  feignant  de  ne  pas  comprendre  : 

«  Pour  cela ,  répondit-elle,  je  ne  m'y  résignerai  jamais. 
Je  vois  trop  qu'il  faudrait  payer  cher  l'honneur  d'amuser 
quelquefois  Votre  Majesté  par  mes  roulades.  Le  soupçon 
pèse  ici  sur  tout  le  monde.  Les  êtres  les  plus  infîmes  et 
les  plus  obscurs  ne  sont  point  à  l'abri  d'une  accusation , 
et  je  ne  saurais  vivre  ainsi. 

—  Vous  êtes  mécontente  de  votre  traitement ,  reprit  le 
roi.  Allons!  il  sera  augmenté. 

—  Non,  Sire.  Je  suis  satisfaite  de  mon  traitement,  je 
ne  suis  pas  cupide.  Votre  Majesté  le  sait. 

—  C'est  vrai.  Vous  n'aimez  pas  l'argent ,  c'est  une 
justice  à  vous  rendre.  On  ne  sait  ce  que  vous  aimez, 
d'ailleurs! 

—  La  liberté,  Sire. 

—  Et  qui  gène  votre  liberté?  Vous  me  cherchez  que- 
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relie ,  et  vous  n'avez  aucun  motif  à  faire  valoir.  Vous 
voulez  partir,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  clair. 

—  Oui ,  Sire. 

—  Oui?  c'est  bien  décidé? 

—  Oui ,  Sire. 

—  En  ce  cas ,  allez  au  diable  !  » 

Le  roi  prit  son  chapeau ,  sa  canne  qui ,  en  roulant  sw 
les  chenets,  n'avait  pas  brûlé,  et,  tournant  le  dos, 
s'avança  vers  la  porte.  Mais,  au  moment  de  l'ouvrir,  il 
se  retourna  vers  Consuelo,  et  lui  montra  un  visage  si 
ingénument  triste,  si  paternellement  affligé,  si  diffé- 
rent, en  un  mot,  de  son  terrible  front  royal,  ou  de  son 
amer  sourire  de  philosophe  sceptique ,  que  la  pauvre 
enfant  se  sentit  émue  et  repentante.  L'habitude  qu'elle 
avait  prise  avec  le  Porpora  de  ces  orages  domestiques, 
lui  fit  oublier  qu'il  y  avait  pour  elle  dans  le  cœur  de 
Frédéric  quelque  chose  de  personnel  et  de  farouche, 
qui  n'était  jamais  entré  dans  l'àme  chastement  et  géné- 
reusement ardente  de  son  père  adoptif.  Elle  se  détourna 
pour  cacher  une  larme  furtive ,  qui  s'échappait  de  sa 
paupière;  mais  le  regard  du  lynx  n'est  pas  plus  rapide 
que  ne  le  fut  celui  du  roi.  il  revint  sur  ses  pas,  et, 
levant  de  nouveau  sa  canne  sur  Consuelo,  mais  cette 
fois  avec  l'air  de  tendresse  dont  il  eût  joué  avec  l'enfant 
de  ses  entrailles  : 

a  Détestable  créature!  lui  dit-il,  d'une  voix  émue  et 
caressante,  vous  n'avez  pas  la  moindre  amitié  pour  moi  ! 

—  Vous  vous  trompez  beaucoup,  monsieur  le  baron, 
répondit  la  bonne  Consuelo,  fascinée  par  cette  demi- 
comédie,  qui  réparait  si  adroitement  le  véritable  accès  do 
colère  brutale  de  Frédéric.  J'ai  autant  d'amitié  pour  le 
capitaine  Kreutz  que  j'ai  d'éloignement  pour  le  roi  de 
Prusse. 

—  C'est  que  vous  ne  comprenez  pas ,  c'est  que  vous 

9. 
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ne  pouvez  pas  comprendre  le  roi  de  Prusse ,  reprit  Fré- 
déric. Ne  parlons  donc  pas  de  lui.  Un  jour  viendra, 
quand  vous  aurez  habité  ce  pays  assez  longtemps  pour 
en  connaître  l'esprit  et  les  besoins,  où  vous  rendrez 
plus  de  justice  à  l'homme  qui  s'efforce  de  le  gouverner 
comme  il  convient.  En  attendant ,  soyez  un  peu  plus 
aimable  avec  ce  pauvre  baron ,  qui  s'ennuie  si  profon- 
dément de  la  cour  et  des  courtisans ,  et  qui  venait  cher- 
cher ici  un  peu  de  calme  et  de  bonheur,  auprès  d'une 
âme  pure  et  d'un  esprit  candide.  Je  n'avais  qu'une  heure 
pour  en  profiter,  et  vous  n'avez  fait  que  me  quereller. 
Je  reviendrai  une  autre  fois ,  à  condition  que  vous  me 
recevrez  un  peu  mieux.  J'amènerai  Mopsule  pour  vous 
divertir,  et ,  si  vous  êtes  bien  sage  ,  je  vous  ferai  cadeau 
d'un  beau  petit  lévrier  blanc  qu'elle  nourrit  dans  ce 
moment.  Il  faudra  en  avoir  grand  soin!  Ah!  j'oubliais! 
Je  vous  ai  apporté  des  vers  de  ma  façon ,  des  strophes 
sur  la  musique;  vous  pourrez  y  adapter  un  air,  et  ma 
sœur  Amélie  s'amusera  à  le  chanter.  » 

Le  roi  s'en  alla  tout  doucement ,  après  être  revenu 
plusieurs  fois  sur  ses  pas  en  causant  avec  une  familiarité 
gracieuse ,  et  en  prodiguant  à  l'objet  de  sa  bienveillance 
de  frivoles  cajoleries.  Il  savait  dire  des  riens  quand  il  le 
voulait,  quoique  en  général  sa  parole  fût  concise, 
énergique  et  pleine  de  sens.  Nul  homme  n'avait  plus  de 
ce  qu'on  appelait  du  fond  dans  la  conversation ,  et  rien 
n'était  plus  rare  à  cette  époque  que  ce  ton  sérieux  et 
ferme  dans  les  entretiens  familiers.  Mais  avec  Consuelo, 
il  eût  voulu  être  bon  enfant ,  et  il  réussissait  assez  à  s'en 
donner  l'air,  pour  qu'elle  en  fût  parfois  naïvement 
émerveillée.  Quand  il  fut  parti,  elle  se  repentit,  comme 
à  l'ordinaire,  de  ne  pas  avoir  réussi  à  le  dégoûter 
d'elle  et  de  la  fantaisie  de  ces  dangereuses  visites.  De  son 
côté,  le  roi  s'en  alla  à  demi  mécontent  de  lui-même.  Il 
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aimait  Consuelo  à  sa  manière ,  et  il  eût  voulu  lui  in- 
spirer en  réalité  l'attachement  et  l'admiration  que  ses 
faux  amis  les  beaux  esprits  jouaient  auprès  de  lui.  Il  eût 
donné  peut-être  beaucoup,  lui  qui  n'aimait  guère  à 
donner,  pour  connaître  une  fois  dans  sa  vie  le  plaisir 
d'être  aimé  de  bonne  foi  et  sans  arrière-pensée.  Mais  il 
sentait  bien  que  cela  n'était  pas  facile  à  concilier  avec 
l'autorité  dont  il  ne  voulait  pas  se  départir;  et,  comme 
un  chat  rassasié  qui  joue  avec  la  souris  prête  à  fuir,  il  ne 
savait  trop  s'il  voulait  l'apprivoiser  ou  l'étrangler,  a  Elle 
va  trop  loin  ,  et  cela  finira  mal ,  se  disait-il  en  remontant 
dans  sa  voiture  ;  si  elle  continue  à  faire  la  mauvaise  tête, 
je  serai  forcé  de  lui  faire  commettre  quelque  faute,  et 
de  l'envoyer  dans  une  forteresse  pendant  quelque  temps, 
afin  que  le  régime  émousse  ce  fier  courage.  Pourtant 
j'aimerais  mieux  l'éblouir  et  la  gouverner  par  le  pres- 
tige que  j'exerce  sur  tant  d'autres.  Il  est  impossible  que 
je  n'en  vienne  pas  à  bout  avec  un  peu  de  patience.  C'est 
un  petit  travail  qui  m'irrite  et  qui  m'amuse  en 
même  temps.  Nous  verrons  bien  !  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  parte  maintenant, 
pour  aller  se  vanter  de  m'avoir  dit  mes  vérités  impuné- 
ment. Non,  non!  elle  ne  me  quittera  que  soumise  ou 
brisée...  »  Et  puis  le  roi  qui  avait  bien  d'autres  choses 
dans  l'esprit,  comme  on  peut  croire,  ouvrit  un  livre 
pour  ne  pas  perdre  cinq  minutes  à  d'inutiles  rêveries, 
et  descendit  de  sa  voiture  sans  trop  se  rappeler  dans 
quelles  idées  il  y  était  monté. 

La  Porporina ,  inquiète  et  tremblante ,  se  préoccupa 
un  peu  plus  longtemps  des  dangers  de  sa  situation.  Elle 
se  reprocha  beaucoup  de  n'avoir  pas  insisté  jusqu'au 
bout  sur  son  départ,  et  de  s'être  laissé  engager  tacite- 
ment à  y  renoncer.  Mais  elle  fut  tirée  de  ses  médita- 
tions par  un  envoi  d'argent  et  de  lettres  que  madame  de 
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Kleist  lui  faisait  passer  pour  M.  de  Saint-Germain.  Tout 
cela  était  destiné  à  Trenck,  etConsuelo  devait  en  accepter 
la  responsabilité;  elle  devait  au  besoin  accepter  aussi 
le  rôle  d'amante  du  fugitif,  pour  couvrir  le  secret  de  la 
princesse  Amélie.  Elle  se  voyait  donc  embarquée  dans 
une  situation  désagréable  et  dangereuse ,  d'autant  plus 
qu'elle  ne  se  sentait  pas  très-rassurée  sur  la  loyauté 
de  ces  agents  mystérieux  avec  lesquels  on  la  mettait 
en  relation ,  et  qui  semblaient  vouloir  s'immiscer  par 
contre-coup  dans  ses  propres  secrets.  Elle  s'occupa  de 
son  déguisement  pour  le  bal  de  l'Opéra,  où  elle  avait 
accepté  le  rendez-vous  avec  Saint-Germain ,  tout  en  se 
disant  avec  une  terreur  résignée  qu'elle  était  sur  le  bord 
d'un  abîme. 

XII. 

Aussitôt  après  l'opéra ,  la  salle  fut  nivelée,  illuminée, 
décorée  suivant  l'usage,  et  le  grand  bal  masqué,  appelé  à 
Berlin  la  redoute,  fut  ouvert  à  minuit  précis.  La  société 
y  était  passablement  mêlée,  puisque  les  princes  et  peut- 
être  même  les  princesses  du  sang  royal  s'y  trouvaient 
confondus  avec  les  acteurs  et  les  actrices  de  tous  les 
théâtres.  La  Porporina  s'y  glissa  seule,  déguisée  en  reli- 
gieuse, costume  qui  lui  permettait  de  cacher  son  cou  et 
ses  épaules  sous  le  voile,  et  sa  taille  sous  une  robe  très- 
ample.  Elle  sentait  la  nécessité  de  se  rendre  méconnais- 
sable pour  échapper  aux  commentaires  que  pourrait 
faire  naître  sa  rencontre  avec  M.  de  Saint-Germain  ;  et 
elle  n'était  pas  fâchée  d'éprouver  la  perspicacité  de  ce 
dernier,  qui  s'était  vanté  à  elle  de  la  reconnaître  quelque 
déguisée  qu'elle  fût.  Elle  avait  donc  composé  seule,  et 
sans  mettre  même  sa  suivante  dans  la  confidence,  cet 
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habit  simple  et  facile  :  et  elle  était  sortie  bien  enveloppée 
d'une  longue  pelisse  qu'elle  ne  déposa  qu'en  se  trouvant 
au  milieu  de  la  foule.  Mais  elle  n'eut  pas  fait  le  tour  de 
la  salle,  qu'elle  remarqua  une  circonstance  inquiétante. 
Un  masque  de  sa  taille,  et  qui  paraissait  être  de  son 
sexe,  revêtu  d'un  costume  de  nonne  exactement  sem- 
blable au  sien ,  vint  se  placer  devant  elle  à  plusieurs 
reprises,  en  lui  faisant  des  plaisanteries  sur  leur  iden- 
tité. 

«  Chère  sœur,  lui  disait  cette  nonne,  je  voudrais  bien 
savoir  laquelle  de  nous  est  l'ombre  de  l'autre  ;  et  comme 
il  me  semble  que  tu  es  plus  légère  et  plus  diaphane  que 
moi,  je  demande  à  te  toucher  la  main  pour  m'assurer  si 
tu  es  ma  sœur  jumelle  ou  mon  spectre.  » 

Consuelo  repoussa  ces  attaques,  et  s'efforça  de  gagner 
sa  loge  afin  d'y  changer  de  costume,  ou  de  faire  au  sien 
quelque  modification  qui  empêchât  l'équivoque.  Elle 
craignait  que  le  comte  de  Saint -Germain,  au  cas  où  il 
aurait  eu,  en  dépit  de  ses  précautions,  quelque  révéla- 
tion sur  son  déguisement ,  n'allât  s'adresser  à  son  Sosie 
et  lui  parler  des  secrets  qu'il  lui  avait  annoncés  la  veille. 
Mais  elle  n'eut  point  ce  loisir.  Déjà  un  capucin  s'était 
mis  à  sa  poursuite,  et  bientôt  il  s'empara,  bon  gré,  mal 
gré,  de  son  bras. 

«  Vous  ne  m'éviterez  pas,  ma  sœur,  lui  dit -il  à  voix 
basse,  je  suis  votre  père  confesseur,  et  je  vais  vous  dire 
vos  péchés.  Vous  êtes  la  princesse  Amélie. 

—  Tu  es  un  novice,  frère,  répondit  Consuelo  en  con- 
trefaisant sa  voix  comme  il  est  d'usage  au  bal  masqué. 
Tu  connais  bien  mal  tes  pénitentes. 

—  Oh  !  il  est  très-inutile  de  contrefaire  ta  voix,  sœur: 
Je  ne  sais  pas  si  tu  as  le  costume  de  ton  ordre,  mais  tu 
es  l'abbesse  de  Quedlimbourg,  et  tu  peux  bien  en  con- 
venir avec  moi  qui  suis  ton  frère  Henri.  » 
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Coiïsuelo  reconnaissait  effectivement  la  voix  du  prince, 
qui  lui  avait  parlé  souvent,  et  qui  avait  une  espèce  de 
grasseyement  assez  remarquable.  Pour  s'assurer  que  son 
Sosie  était  bien  la  princesse,  elle  nia  encore,  et  le  prince 
ajouta  : 

«  J'ai  vu  ton  costume  chez  le  tailleur;  et  comme  il  n'y 
a  pas  de  secrets  pour  les  princes,  j'ai  surpris  le  tien. 
Allons,  ne  perdons  pas  le  temps  à  babiller.  Vous  ne  pou- 
vez avoir  la  prétention  de  m'intriguer,  ma  chère  sœur, 
et  ce  n'est  nullement  pour  vous  tourmenter  que  je  m'at- 
tache à  vos  pas.  J'ai  des  choses  sérieuses  à  vous  dire. 
Venez  un  peu  à  l'écart  avec  moi.  » 

Consuelo  se  laissa  emmener  par  le  prince,  bien  réso- 
lue à  lui  montrer  ses  traits  plutôt  que  d'abuser  de  sa 
méprise  pour  surprendre  des  secrets  de  famille.  Mais, 
au  premier  mot  qu'il  lui  adressa  lorsqu'ils  eurent  gagné 
une  loge,  elle  devint  attentive  malgré  elle,  et  crut  avoir 
le  droit  d'écouter  jusqu'au  bout. 

«  Prenez  garde  d'aller  trop  vite  avec  la  Porporina ,  dit 
le  prince  à  sa  prétendue  sœur.  Ce  n'est  pas  que  je  doute 
de  sa  discrétion  ni  de  la  noblesse  de  son  cœur.  Les  per- 
sonnages les  plus  importants  de  l'ordre  s'en  portent 
garants;  et  dussiez-vous  me  plaisanter  encore  sur  la 
nature  de  mes  sentiments  pour  elle,  je  vous  dirai  encore 
que  je  partage  votre  sympathie  pour  cette  aimable  per- 
sonne. Mais  ni  ces  personnages  ni  moine  sommes  d'avis 
que  vous  vous  compromettiez  vis-à-vis  d'elle  avant  que 
l'on  se  soit  assuré  de  ses  dispositions.  Telle  entreprise 
qui  saisira  d'emblée  une  imagination  ardente  comme  la 
vôtre  et  un  esprit  justement  irrité  comme  le  mien ,  peut 
épouvanter  au  premier  abord  une  fille  timide ,  étrangère 
sans  doute  à  toute  philosophie  et  à  toute  politique.  Les 
raisons  qui  ont  agi  sur  vous  ne  sont  pas  celles  qui  feront 
impression  sur  une  femme  placée  dans  une  sphère  si 
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différente.  Laissez  donc  à  Trismégiste  ou  à  Saint-Germain 
le  soin  de  cette  initiation. 

—  Mais  Trismégiste  n'est-il  pas  parti?  dit  Consuelo 
qui  était  trop  bonne  comédienne  pour  ne  pas  pouvoir  imi- 
tejr  la  voix  rauque  et  changeante  de  la  princesse  Amélie. 

—  S'il  est  parti,  vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi, 
puisque  cet  homme  n'a  de  rapports  qu'avec  vous.  Pour 

,moi,  je  ne  le  connais  pas.  Mais  M.  de  Saint-Germain  me 
paraît  l'ouvrier  le  plus  habile  et  te  plus  extraordinaire- 
ment  versé  dans  la  science  qui  nous  occupe.  Il  s'est  fait 
fort  de  nous  attacher  cette  belle  cantatrice  et  de  la  sous- 
traire aux  dangers  qui  la  menacent. 

—  Est-elle  réellement  en  danger?  demanda  Consuelo. 

—  Elle  y  sera  si  elle  persiste  à  repousser  les  soupirs 
de  M.  le  Marquis. 

—  Quel  marquis?  demanda  Consuelo  étonnée. 

—  Vous  êtes  bien  distraite ,  ma  sœur  !  Je  vous  parle 
de  Fritz  ou  du  grand  lama. 

—  Oui,  du  marquis  de  Bandebourg!  reprit  la  Porpo- 
rina ,  comprenant  enfin  qu'il  s'agissait  du  roi.  Mais  vous 
êtes  donc  bien  sûr  qu'il  pense  à  cette  petite  fille? 

—  Je  ne  dirai  pas  qu'il  l'aime,  mais  il  en  est  jaloux. 
Et  puis ,  ma  sœur,  il  faut  bien  reconnaître  que  vous  la 
compromettez,  cette  pauvre  fille,  en  la  prenant  pour 
votre  confidente...  Allons!  je  ne  sais  rien  décela,  je 
n'en  veux  rien  savoir;  mais,  au  nom  du  ciel,  soyez  pru- 
dente, et  ne  laissez  pas  soupçonner  à  nos  amis  que  vous 
soyez  mue  par  un  autre  sentiment  que  celui  de  la  liberté 
politique.  Nous  avons  résolu  d'adopter  votre  comtesse 
de  Rudolstadt.  Quand  elle  sera  initiée  et  liée  par  des 
serments,  des  promesses  et  des  menaces,  vous  ne  ris- 
querez plus  rien  avec  elle.  Jusque-là,  je  vous  en  conjure, 
abstenez-vous  de  la  voir  et  de  lui  parler  de  vos  affaires 
et  des  nôtres,..  Et  pour  commencer,  ne  restez  pas  dans 
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ce  bal  où  votre  présence  n'est  guère  convenable,  et  où  le 
grand  lama  saura  certainement  que  vous  êtes  venue. 
Donnez-moi  le  bras  jusqu'à  la  sortie.  Je  ne  puis  vous 
reconduire  plus  loin.  Je  suis  censé  garder  les  arrêts  à 
Potsdam.  et  les  murailles  du  palais  ont  des  yeux  qui 
perceraient  un  masque  de  fer.  » 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la  loge ,  et 
comme  le  prince  n'ouvrait  pas,  on  insista. 

«  Voilà  un  drôle  bien  impertinent  de  vouloir  entrer 
dans  une  loge  où  se  trouve  une  dame  !  »  dit  le  prince  en 
montrant  son  masque  barbu  à  la  lucarne  de  la  loge. 

Mais  un  domino  rouge,  à  face  blême,  dont  l'aspect  avait 
quelque  chose  d'effrayant,  lui  apparut,  et  lui  dit  aven 
un  geste  singulier  : 

«  Il  pleut.  » 

Cette  nouvelle  parut  faire  grande  impression  sur  le 
prince. 

«  Dois-je  donc  sortir  ou  rester"?  demanda-t-il  au  domino 
rouge. 

— Vous  devez  chercher,  répondit  ce  domino,  une  nonne 
toute  semblable  à  celle-ci,  qui  erre  dans  la  cohue.  Moi, 
je  me  charge  de  madame ,  »  ajouta-t-il  en  désignant  Con- 
suelo,  et  en  entrant  dans  la  loge  que  le  prince  lui  ouvrait 
avec  empressement. 

Ils  échangèrent  bas  quelques  paroles,  et  le  prince 
sortit  sans  adresser  un  mot  de  plus  à  la  Porporina. 

«  Pourquoi ,  dit  le  domino  rouge  en  s'asseyant  dans 
le  fond  de  la  loge,  et  en  s'adressant  à  Consuelo ,  avez- 
vous  pris  un  déguisement  tout  pareil  à  celui  de  la  prin- 
cesse? C'est  Texposer,  ainsi  que  vous,  à  des  méprises 
fatales.  Je  ne  reconnais  là  ni  votre  prudence  ni  votre 
dévouement. 

—  Si  mon  costume  est  pareil  à  celui  d'une  autre  per- 
sonne, je  l'ignore  entièrement x  répondit  Consuelo,  qui 
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se  tenait  sur  ses  gardes   avec  ce   nouvel  interlocu- 
teur. 

—  J'ai  cru  que  c'était  une  plaisanterie  de  carnaval 
arrangée  entre  vous  deux.  Puisqu'il  n'en  est  rien,  ma- 
dame la  comtesse ,  et  que  le  hasard  seul  s'en  est  mêlé, 
parlons  de  vous,  et  abandonnons  la  princesse  à  son 
destin. 

—  Mais  si  quelqu'un  est  en  danger,  Monsieur,  il  ne 
me  semble  pas  que  le  rôle  de  ceux  qui  parlent  de  dé- 
vouement soit  de  rester  les  bras  croisés. 

—  La  personne  qui  vient  de  vous  quitter  veillera  sur 
cette  auguste  tête  folle.  Sans  doute,  vous  n'ignorez  pas 
que  la  chose  l'intéresse  plus  que  nous,  car  cette  per- 
sonne vous  fait  la  cour  aussi. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  et  je  ne  connais  pas 
cette  personne  plus  que  vous.  D'ailleurs,  votre  langage 
n'est  ni  celui  d'un  ami,  ni  celui  d'un  plaisant.  Permettez 
donc  que  je  retourne  au  bal. 

—  Permettez- moi  de  vous  demander  auparavant  un 
portefeuille  qu'on  vous  a  chargée  de  me  remettre. 

—  Nullement,  je  ne  suis  chargée  de  rien  pour  qui  que 
ce  soit. 

—  C'est  bien;  vous  devez  parler  ainsi.  Mais  avec  moi, 
c'est  inutile  :  je  suis  le  comte  de  Saint -Germain. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Quand  même  j'ôterais  mon  masque,  comme  vous 
n'avez  vu  mes  traits  que  par  une  nuit  obscure ,  vous  ne 
me  reconnaîtriez  pas.  Mais  voici  une  lettre  de  créance.  » 

Le  domino  rouge  présenta  à  Consuelo  une  feuille  de 
musique  accompagnée  d'un  signe  qu'elle  ne  pouvait 
méconnaître.  Elle  remit  le  portefeuille,  non  sans  trem- 
bler, et  en  ayant  soin  d'ajouter  : 

«  Prenez  acte  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  ne  suis 
chargée  d'aucun  message  pour  vous;  c'est  moi,  moi 
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seule ,  qui  fais  parvenir  ces  lettres  et  les  traites  qui  y 
sont  jointes  à  la  personne  que  vous  savez. 

—  Ainsi,  c'est  vous  qui  êtes  la  maîtresse  du  baron  de 
Trenck?  » 

Consuelo,  effrayée  du  mensonge  pénible  qu'on  exigeait 
d'elle,  garda  le  silence. 

«  Répondez ,  madame ,  reprit  le  domino  rouge  ;  le 
baron  ne  nous  cache  point  qu'il  reçoive  des  consolations 
et  des  secours  d'une  personne  qui  l'aime.  C'est  donc 
bien  vous  qui  êtes  l'amie  du  baron? 

—  C'est  moi ,  répondit  Consuelo  avec  fermeté ,  et  je 
suis  aussi  surprise  que  blessée  de  vos  questions.  Ne 
puis -je  être  l'amie  du  baron  sans  m'exposer  aux  expres- 
sions brutales  et  aux  soupçons  outrageants  dont  il  vous 
plaît  de  vous  servir  avec  moi  ? 

—  La  situation  est  trop  grave  pour  que  vous  deviez 
vous  arrêter  à  des  mots.  Écoutez  bien  :  vous  me  chargez 
d'une  mission  qui  me  compromet,  et  qui  m'expose  à 
des  dangers  personnels  de  plus  d'un  genre.  Il  peut  y 
avoir  sous  jeu  quelque  trame  politique,  et  je  ne  me  sou- 
cie pas  de  m'en  mêler.  J'ai  donné  ma  parole  aux  amis 

^de  M.  de  Trenck  de  le  servir  dans  une  affaire  d'amour. 
Entendons-nous  bien:  je  n'ai  pas  promis  de  servir  l'ami- 
tié. Ce  mot  est  trop  vague,  et  me  laisse  des  inquiétudes. 
Je  vous  sais  incapable  de  mentir.  Si  vous  me  dites  posi- 
tivement que  de  Trenck  est  votre  amant,  et  si  je  puis  en 
informer  Albert  de  Rudolstadt... 

—  Juste  ciel  !  Monsieur,  ne  me  torturez  pas  ainsi  ; 
Albert  n'est  plus  !... 

—  Au  dire  des  hommes,  il  est  mort,  je  le  sais;  mais 
pour  vous  comme  pour  moi  il  est  éternellement  vivant. 

—  Si  vous  l'entendez  dans  un  sens  religieux  et  sym- 
bolique ,  c'est  la  vérité  ;  mais  si  c'est  dans  un  sens  ma- 
tériel... 
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—  Ne  discutons  pas.  Un  voile  couvre  encore  votre 
esprit,  mais  ce  voile  sera  soulevé.  Ce  qu'il  m'importe  de 
savoir  à  présent,  c'est  votre  position  à  l'égard  de  Trenck. 
S'il  est  votre  amant,  je  me  charge  de  cet  envoi  d'où  sa 
vie  dépend  peut-être;  car  il  est  privé  de  toutes  res- 
sources. Si  vous  refusez  de  vous  prononcer,  je  refuse 
d'être  votre  intermédiaire. 

—  Eh  bien,  dit  Consuelo  avec  un  pénible  effort,  il  est 
mon  amant.  Prenez  le  portefeuille,  et  hâtez-vous  de  le 
lui  faire  tenir. 

—  Il  suffit,  dit  M.  de  Saint-Germain  en  prenant  le 
portefeuille.  Maintenant,  nobie  et  courageuse  fille,  laisse- 
moi  te  dire  que  je  t'admire  et  te  respecte.  Ceci  n'est 
qu'une  épreuve  à  laquelle  j'ai  voulu  soumettre  ton  dé- 
vouement et  ton  abnégation.  Va,  je  sais  tout!  Je  sais 
fort  bien  que  tu  mens  par  générosité,  et  que  tu  as  été 
saintement  fidèle  à  ton  époux.  Je  sais  que  la  princesse 
Amélie,  tout  en  se  servant  de  moi,  ne  daigne  pas  m'ac- 
corder  sa  confiance,  et  qu'elle  travaille  à  s'affranchir  de 
la  tyrannie  du  grand  lama  sans  cesser  de  faire  la  prin- 
cesse et  la  réservée.  Elle  est  dans  son  rôle,  et  elle  ne 
rougit  pas  de  t'exposer,  toi,  pauvre  fille  sans  aveu  (comme 
disent  les  gens  du  monde),  à  un  malheur  éternel;  oui, 
au  plus  grand  des  malheurs  !  celui  d'empêcher  la  bril- 
lante résurrection  de  ton  époux,  et  de  plonger  son  exis- 
tence présente  dans  les  limbes  du  doute  et  du  désespoir. 
Mais  heureusement ,  entre  l'âme  d'Albert  et  la  tienne , 
une  chaîne  de  mains  invisibles  est  tendue  incessamment 
pour  mettre  en  rapport  celle  qui  agit  sur  la  terre  à  la 
lumière  du  soleil ,  et  celle  qui  travaille  dans  un  monde 
inconnu  ,  à  l'ombre  du  mystère,  loin  du  regard  des  vul- 
gaires humains.  » 

Ce  langage  bizarre  émut  Consuelo ,  bien  qu'elle  eût 
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résolu  de  se  méfier  des  captieuses  déclamations  des  pré- 
tendus prophètes. 

«  Expliquez-vous,  Monsieur  le  comte ,  dit-elle  en  s'ef- 
forçant  de  garder  un  ton  calme  et  froid.  Je  sais  bien  que 
le  rôle  d'Albert  n'est  pas  fini  sur  la  terre,  ec  que  son 
âme  n'a  pas  été  anéantie  par  le  souffle  de  la  mort.  Mais 
les  rapports  qui  peuvent  subsister  entre  elle  et  moi  sont 
couverts  d'un  voile  que  ma  propre  mort  peut  seule  sou- 
lever, s'il  plaît  à  Dieu  de  nous  laisser  un  vague  souvenir 
de  nos  existences  précédentes.  Ceci  est  un  point  mysté- 
rieux, et  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'aider  à  l'in- 
fluence céleste  qui  rapproche  dans  une  vie  nouvelle  ceux 
qui  se  sont  aimés  dans  une  vie  passée.  Que  prétendez- 
vous  donc  me  faire  accroire ,  en  disant  que  certaines 
sympathies  veillent  sur  moi  pour  opérer  ce  rappro- 
chement? 

—  Je  pourrais  vous  parler  de  moi  seulement,  répondit 
M.  de  Saint-Germain,  et  vous  dire  qu'ayant  connu  Albert 
de  tout  temps,  aussi  bien  lorsque  je  servais  sous  ses 
ordres  dans  la  guerre  des  Hussites  contre  Sigismond, 
que  plus  tard,  dans  la  guerre  de  trente  ans,  lorsqu'il 
était... 

—  Je  sais,  Monsieur,  que  vous  avez  la  prétention  de 
vous  rappeler  toutes  vos  existences  antérieures,  comme 
Albert  en  avait  la  persuasion  maladive  et  funeste.  A  Dieu 
ne  plaise  que  j'aie  jamais  suspecté  sa  bonne  foi  à  cet 
égard  !  mais  cette  croyance  était  tellement  liée  chez  lui  à 
un  état  d'exaltation  délirante,  que  je  n'ai  jamais  cru  à  la 
réalité  de  cette  puissance  exceptionnelle  et  peut-être 
inadmissible.  Épargnez -moi  donc  l'embarras  d'écouter 
les  bizarreries  de  votre  conversation  sur  ce  chapitre.  Je 
sais  que  beaucoup  de  gens ,  poussés  par  une  curiosité 
frivole,  voudraient  être  maintenant  à  ma  place,  et 
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recueillir,  avec  un  sourire  d'encouragement  et  de  crédu- 
lité simulée,  les  merveilleuses  histoires  qu'on  dit  que 
vous  racontez  si  bien.  Mais  moi  je  ne  sais  pas  jouer  la 
comédie  quand  je  n'y  suis  pas  forcée ,  et  je  ne  pourrais 
m'amuser  de  ce  qu'on  appelle  vos  rêveries.  Elles  me 
rappelleraient  trop  celles  qui  m'ont  tant  effrayée  et  tant 
affligée  dans  le  comte  de  Rudolstadt.  Daignez  les  réser- 
ver pour  ceux  qui  peuvent  les  partager.  Je  ne  voudrais 
pour  rien  au  monde  vous  tromper  en  feignant  d'y  croire  ; 
et  quand  même  ces  rêveries  ne  réveilleraient  en  moi 
aucun  souvenir  déchirant,  je  ne  saurais  pas  me  moquer 
de  vous.  Veuillez  donc  répondre  à  mes  questions,  sans 
chercher  à  égarer  mon  jugement  par  des  paroles  vagues 
et  à  double  sens.  Pour  aider  à  votre  franchise,  je  vous 
dirai  que  je  sais  déjà  que  vous  avez  sur  moi  des  vues 
particulières  et  mystérieuses.  Vous  devez  m'initier  à  je 
ne  sais  quelle  redoutable  confidence ,  et  des  personnes 
d'un  haut  rang  comptent  sur  vous  pour  me  donner  les 
premières  notions  de  je  ne  sais  quelle  science  occulte. 

—  Les  personnes  d'un  haut  rang  divaguent  parfois 
étrangement ,  madame  la  comtesse ,  répondit  le  comte 
avec  beaucoup  de  calme.  Je  vous  remercie  de  la  loyauté 
avec  laquelle  vous  me  parlez ,  et  je  m'abstiendrai  de 
toucher  à  des  choses  que  vous  ne  comprendriez  pas, 
faute  peut-être  de  vouloir  les  comprendre.  Je  vous  dirai 
seulement  qu'il  y  a,  en  effet,  une  science  occulte  dont 
je  me  pique,  et  dans  laquelle  je  suis  aidé  par  des  lumières 
supérieures.  Mais  cette  science  n'a  rien  de  surnaturel , 
puisque  c'est  purement  et  simplement  celle  du  cœur 
humain,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  la  connaissance 
approfondie  de  la  vie  humaine,  dans  ses  ressorts  les 
plus  intimes  et  dans  ses  actes  les  plus  secrets.  Et  pour 
yqus  prouver  quç  JQ  g©  m  yaote  pas ,  je  vous  dirai 
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exactement  ce  qui  se  passe  dans  votre  propre  cœur 
depuis  que  vous  êtes  séparée  du  comte  de  Rudolstadt,  si 
toutefois  vous  m'y  autorisez. 

—  J'y  consens,  répondit  Consuelo,  car  sur  ce  point  je 
sais  que  vous  ne  pourrez  m'abuser. 

—Eh  bien,  vous  aimez  pour  la  première  fois  de  votre 
vie,  vous  aimez  complètement,  véritablement  :  et  celui 
que  vous  aimez  ainsi ,  dans  les  larmes  du  repentir,  car 
vous  ne  l'aimiez  pas  il  y  a  un  an,  celui  dont  l'absence 
vous  est  amère,  et  dont  la  disparition  a  décoloré  votre 
vie  et  désenchanté  votre  avenir,  ce  n'est  pas  le  baron  de 
Trenck,  pour  lequel  vous  n'avez  qu'une  amitié  de  recon- 
naissance et  de  sympathie  tranquille  ;  ce  n'est  pas  Joseph 
Haydn,  qui  n'est  pour  vous  qu'un  jeune  frère  en  Apollon; 
ce  n'est  pas  le  roi  Frédéric,  qui  vous  effraie  et  vous  inté- 
resse en  même  temps  ;  ce  n'est  pas  même  le  bel  Anzoleto, 
que  vous  ne  pouvez  plus  estimer;  c'est  celui  que  vous 
avez  vu  couché  sur  un  lit  de  mort  et  revêtu  des  orne- 
ments que  l'orgueil  des  nobles  familles  place  jusque  dans 
la  tombe ,  sur  le  linceul  des  trépassés  :  c'est  Albert  de 
Rudolstadt.  » 

Consuelo  fut  un  instant  frappée  de  cette  révélation  de 
ses  sentiments  trimes  dans  la  bouche  d'un  homme 
qu'elle  ne  connaissait  pas.  Mais  en  songeant  qu'elle  avait 
raconté  toute  sa  vie  et  mis  à  nu  son  propre  cœur  la  nuit 
précédente,  devant  la  princesse  Amélie,  en  se  rappelant 
tout  ce  que  le  prince  Henri  venait  de  lui  faire  pressentir 
des  relations  de  la  princesse  avec  une  affiliation  mysté- 
rieuse où  le  comte  de  Saint-Germain  jouait  un  des  prin- 
cipaux rôles ,  elle  cessa  de  s'étonner,  et  avoua  ingénu- 
ment à  ce  dernier  qu'elle  ne  lui  faisait  pas  un  grand 
mérite  de  savoir  des  choses  récemment  confiées  à  une 
amie  indiscrète. 
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«  Vous  voulez  parler  Je  l'abbesse  de  Quedlimbourg, 
dit  M.  de  Saint- Germain.  Eh  bien,  voulez-vous  croire  à 
ma  parole  d'honneur? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  la  révoquer  en  doute,  répon- 
dit la  Porporina. 

—  Je  vous  donne  donc  ma  parole  d'honneur,  reprit  le 
comte,  que  la  princesse  ne  m'a  pas  dit  un  mot  de  vous, 
par  la  raison  que  jamais  je  n'ai  eu  l'avantage  d'échanger 
une  seule  parole  avec  elle,  non  plus  qu'avec  sa  confi- 
dente madame  de  Kleist. 

—  Cependant,  Monsieur,  vous  avez  des  rapports  avec 
elle,  au  moins  indirectement  ? 

—  Quant  à  moi,  tous  ces  rapports  consistent  à  lui  faire 
passer  les  lettres  de  Trenck  et  à  recevoir  les  siennes  - 
pour  lui  par  des  tiers.  Vous  voyez  que  sa  confiance  en 
moi  ne  va  pas  bien  loin,  puisqu'elle  so  persuade  que 
j'ignore  l'intérêt  qu'elle  prend  à  notre  fugitif.  Du  reste, 
cette  princesse  n'est  point  perfide;  elle  n'est  que  folle, 
comme  les  natures  tyranniques  le  deviennent  lorsqu'elles 
sont  opprimées.  Les  serviteurs  de  la  vérité  ont  beaucoup 
espéré  d'elle ,  et  lui  ont  accordé  leur  protection.  Fasse 
le  ciel  qu'ils  n'aient  point  à  s'en  repentir! 

—  Vous  jugez  mal  une  princesse  intéressante  et  mal- 
heureuse, Monsieur  le  comte,  et  peut-être  connaissez- 
vous  mal  ses  affaires.  Quant  à  moi,  je  les  ignore... 

—  Ne  mentez  pas  inutilement,  Consuelo.  Vous  avez 
soupe  avec  elle  la  nuit  dernière,  et  je  puis  vous  dire 
toutes  les  circonstances.  » 

Ici  le  comte  de  Saint -Germain  rapporta  les  moindres 
détails  du  souper  de  la  veille,  depuis  les  discours  de  la 
princesse  et  de  madame  de  Kleist  jusqu'à  la  parure 
qu'elles  portaient,  le  menu  du  repas ,  la  rencontre  de  la 
balayeuse,  etc.  Il  ne  s'arrêta  pas  là,  et  raconta  de  même 
la  visite  que  le  roi  avait  faite  le  matin  à  notre  héroïne, 
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les  paroles  échangées  entre  eux,  la  canne  levée  sur  Con- 
suelo,  les  menaces  et  le  repentir  de  Frédéric,  tout,  jus- 
qu'aux moindres  gestes  et  à  l'expression  des  physiono- 
mies, comme  s'il  eût  assisté  à  cette  scène.  Il  termina  en 
disant  : 

«  Et  vous  avez  eu  grand  tort ,  naïve  et  généreuse  en- 
fant, de  vous  laisser  prendre  à  ces  retours  d'amitié  et  de 
bonté  que  le  roi  sait  avoir  dans  l'occasion.  Vous  vous  en 
repentirez.  Le  tigre  royal  vous  fera  sentir  ses  ongles,  à 
moins  que  vous  n'acceptiez  une  protection  plus  efficace 
et  plus  honorable ,  une  protection  vraiment  paternelle  et 
toute  -  puissante ,  qui  ne  se  bornera  pas  aux  étroites 
limites  du  marquisat  de  Brandebourg,  mais  qui  planera 
sur  vous  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  et  qui  vous 
suivrait  jusque  dans  les  déserts  du  nouveau  monde. 

—  Je  ne  sache  que  Dieu,  répondit  Consuelo,  qui 
puisse  exercer  une  telle  protection,  et  qui  veuille  l'éten- 
dre jusque  sur  un  être  aussi  insignifiant  que  moi.  Si  je 
cours  quelque  danger  ici,  c'est  en  lui  que  je  mets  mon 
espoir.  Je  me  méfierais  de  toute  autre  sollicitude  dont  je 
r-e  connaîtrais  ni  les  moyens  ni  les  motifs. 

—  La  méfiance  sied  mal  aux  grandes  âmes,  reprit  le 
BMnte;  et  c'est  parce  que  madame  de  Rudolstadt  est  une 
grande  âme,  qu'elle  a  droit  à  la  protection  des  véritables 
serviteurs  de  Dieu.  Voilà  donc  le  seul  motif  de  celle  qui 
vous  est  offerte.  Quant  à  ses  moyens,  ils  sont  immenses, 
«t  diffèrent  autant  par  leur  puissance  et  leur  moralité 
de  ceux  que  possèdent  les  rois  et  les  princes,  que  la 
cause  de  Dieu  diffère,  par  sa  sublimité,  de  celle  des  des- 
potes et  des  glorieux  de  ce  monde.  Si  vous  n'avez  d'amour 
et  de  confiance  que  dans  la  justice  divine,  vous  êtes  for- 
cée de  reconnaître  son  action  dans  les  hommes  de  bien 
et  d'intelligence,  qui  sont  ici -bas  les  ministres  de  sa 
volo  nté  et  les  exécuteurs  de  sa  loi  suprême.  Redresser 


DE   RUDOLSTADT.  169 

les  torts,  protéger  les  faibles,  réprimer  la  tyrannie, 
encourager  et  récompenser  la  vertu,  répandre  les  prin- 
cipes de  la  morale,  conserver  le  dépôt  sacré  de  l'honneur, 
telle  a  été  de  tout  temps  la  mission  d'une  phalange 
illustre  et  vénérable,  qui ,  sous  divers  noms  et  diverses 
formes,  s'est  perpétuée  depuis  l'origine  des  sociétés  jus- 
qu'à nos  jours.  Voyez  les  lois  grossières  et  antihumaines 
qui  régissent  les  nations,  voyez  les  préjugés  et  les  erreurs 
des  hommes ,  voyez  partout  les  traces  monstrueuses  de 
la  barbarie!  Comment  concevriez -vous  que,  dans  un 
monde  si  mal  géré  par  l'ignorance  des  masses  et  la  per- 
fidie des  gouvernements,  il  pût  éclore  quelques  vertus  et 
circuler  quelques  doctrines  vraies?  Cela  est,  pourtant,  et 
on  voit  des  lis  sans  tache,  des  fleurs  sans  souillure,  des 
âmes  comme  la  vôtre,  comme  celle  d'Albert,  croître  et 
briller  sur  la  fange  terrestre.  Mais  croyez-vous  qu'elles 
pussent  conserver  leur  parfum ,  se  préserver  des  mor- 
sures immondes  des  reptiles ,  et  résister  aux  orages ,  si 
elles  n'étaient  soutenues  et  préservées  par  des  forces 
secourables,  par  des  mains  amies?  Croyez-vous  qu'Al- 
bert, cet  homme  sublime,  étrangère  toutes  les  turpi- 
tudes vulgaires,  supérieur  à  l'humanité  jusqu'à  paraître 
insensé  aux  profanes,  ait  puisé  en  lui  seul  toute  sa  gran- 
deur et  toute  sa  foi?  Croyez-vous  qu'il  fût  un  fait  isolé 
dans  l'univers,  et  qu'il  ne  se  soit  jamais  retrempé  à  un 
foyer  de  sympathie  et  d'espérance?  Et  vous-même, 
pensez -vous  que  vous  seriez  ce  que  vous  êtes,  si  le 
souffle  divin  n'eût  passé  de  l'esprit  d'Albert  dans  le 
vôtre?  Mais  maintenant  que  vous  voilà  séparée  de  lui, 
jetée  dans  une  sphère  indigne  de  vous,  exposée  à  tous 
les  périls,  à  toutes  les  séductions,  fille  de  théâtre,  confi- 
dente d'une  princesse  amoureuse,  et  réputée  maîtresse 
d'un  roi  usé  par  la  débauche  et  glacé  par  l'égoïsme, 
espérez-vous  conserver  la  pureté  immaculée  de  votre 
I,  10 
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candeur  primitive,  si  les  ailes  mystérieuses  des  archanges 
ne  s'étendent  sur  vous  comme  une  égide  céleste?  Prenez-y 
garde,  Consuelo!  ce  n'est  pas  en  vous-même,  en  vous 
seule,  du  moins,  que  vous  puiserez  la  force  dont  vous 
avez  besoin.  La  prudence  même  dont  vous  vous  vantez 
sera  facilement  déjouée  par  les  ruses  de  l'esprit  de  ma- 
lice qui  erre  dans  les  ténèbres,  autour  de  votre  chevet 
virginal.  Apprenez  donc  à  respecter  la  sainte  milice,  l'in- 
visible armée  de  la  foi  qui  déjà  forme  un  rempart  autour 
de  vous.  On  ne  vous  demande  ni  engagements,  ni  ser- 
vices ;  on  vous  ordonne  seulement  d'être  docile  et  con- 
fiante quand  vous  sentirez  les  effets  inattendus  de  l'adop- 
tion bienfaisante.  Je  vous  en  ai  dit  assez.  C'est  à  vous 
de  réfléchir  mûrement  à  mes  paroles  ;  et  lorsque  le  temps 
viendra,  lorsque  vous  verrez  des  prodiges  s'accomplir 
autour  de  vous,  ressouvenez -vous  que  tout  est  possible 
à  ceux  qui  croient  et  qui  travaillent  en  commun,  à  ceux 
qui  sont  égaux  et  libres;  oui,  à  ceux-là,  rien  n'est  im- 
possible pour  récompenser  le  mérite  ;  et  si  le  vôtre 
s'élevait  assez  haut  pour  obtenir  d'eux  un  prix  sublime, 
sachez  qu'ils  pourraient  même  ressusciter  Albert  et  vous 
le  rendre.  » 

Ayant  ainsi  parlé  d'un  toa  animé  par  une  conviction 
enthousiaste,  le  domino  rougo  se  leva,  et,  sans  attendre 
la  réponse  de  Consuelo,  ils  s'inclina  devant  elle  et  sortit 
de  la  loge,  où  elle  resta  quelques  instants  immobile  et 
comme  perdue  dans  d'étranges  rêveries. 

XIII. 


Ne  songeant  plus  qu'à  se  retirer,  Consuelo  descendit 
enfin,  et  rencontra  dans  les  corridors  deux  masques  qui 
l'accostèrent,  et  dont  l'un  lui  dit  à  voix  basse  ; 
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«  Méfie-toi  du  eomfo  de  Saint-Germain.  » 

Elle  crut  reconnaître  la  voix  dTberti  Porporino ,  son 

camarade,  et  le  saisit  par  la  manche  de  son  domino  en 

lui  disant  : 
«  Qui  est  le  comte  de  Saint- Germain?  je  ne  le  connais 

pas.» 

Mais  l'autre  masque,  sans  chercher  à  déguiser  sa  voix, 
que  Consuelo  reconnut  aussitôt  pour  celle  du  jeune 
Benda,  le  mélancolique  violoniste,  lui  prit  l'autre  main 
en  lui  disant  : 

«  Méfie-toi  des  aventures  et  des  aventuriers.  » 

Et  ils  passèrent  outre  assez  précipitamment,  comme 
s'ils  eussent  voulu  éviter  ses  questions. 

Consuelo  s'étonna  d'être  si  facilement  reconnue  après 
s'être  donné  tant  de  soins  pour  se  bien  déguiser;  en 
conséquence,  elle  se  hâta  pour  sortir.  Mais  elle  vit  bien- 
tôt qu'elle  était  observée  et  suivie  par  un  masque  qu'à 
sa  démarche  et  à  sa  taille  elle  crut  reconnaître  pour 
M.  de  Pœlnitz,  le  directeur  des  théâtres,  royaux  et  le 
chambellan  du  roi.  Elle  n'en  douta  plus  lorsqu'il  lui 
adressa  la  parole,  quelque  soin  qu'il  prît  pour  changer 
son  organe  et  sa  prononciation.  Il  lui  tint  des  discours 
oiseux ,  auxquels  elle  ne  répondit  pas ,  car  elle  vit  bien 
qu'il  désirait  la  faire  parler.  Elle  réussit  à  se  débarrasser 
de  lui,  et  traversa  la  salle,  afin  de  le  dérouter  s'il  son- 
geait à  la  suivre  encore.  Il  y  avait  foule,  et  elle  eut  beau- 
coup de  peine  à  gagner  la  sortie.  En  ce  moment,  elle  se 
retourna  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  point  remarquée, 
et  fut  assez  surprise  de  voir,  dans  un  coin ,  Pœlnitz, 
ayant  l'air  de  causer  confidemment  avec  le  domino  rouge 
qu'elle  supposait  être  le  comte  de  Saint-Germain.  Elle 
ignorait  que  Pœlnitz  l'eût  connu  en  France;  et,  craignant 
quelque  trahison  de  la  part  de  l'aventurier,  elle  rentra 
chez  elle  dévorée  d'inquiétude ,  non  pas  tant  pour  elle- 
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même  que  pour  la  princesse,  dont  elle  venait  de  livrer  le 
secret,  malgré  elle,  à  un  homme  fort  suspect. 

A  son  réveil  le  lendemain  ,  elle  trouva  'une  couronne 
de  roses  blanches  suspendue  au-dessus  de  sa  tête,  au 
crucifix  qui  lui  venait  de  sa  mère,  et  dont  elle  ne  s'était 
jamais  séparée.  Elle  remarqua  en  même  temps  que  la 
branche  de  cyprès  qui ,  depuis  une  certaine  soirée  de 
triomphe  à  Vienne ,  où  elle  lui  avait  été  jetée  sur  le 
théâtre  par  une  main  inconnue,  n'avait  jamais  cessé 
d'orner  le  crucifix,  avait  disparu.  Elle  la  chercha  en  vain 
de  tous  côtés.  Il  semblait  qu'en  posant  à  la  place  cette 
fraîche  et  riante  couronne ,  on  eût  enlevé  à  dessein  ce 
lugubre  trophée.  Sa  suivante  ne  put  lui  dire  comment  ni 
à  quelle  heure  cette  substitution  avait  été  opérée.  Elle 
prétendait  n'avoir  pas  quitté  la  maison  la  veille,  et  n'avoir 
ouvert  à  personne.  Elle  n'avait  pas  remarqué,  en  pré- 
parant le  lit  de  sa  maîtresse,  si  la  couronne  y  était  déjà. 
En  un  mot,  elle  était  si  ingénument  étonnée  de  cette  cir- 
constance, qu'il  était  difficile  de  suspecter  sa  bonne  foi. 
Cette  fille  avait  l'àme  fort  désintéressée;  Consuelo  en 
avait  eu  plus  d'une  preuve,  et  le  seul  défaut  qu'elle  lui 
connût,  c'était  une  grande  démangeaison  de  parler,  et  de 
prendre  sa  maîtresse  pour  confidente  de  toutes  ses  bille- 
vesées. Elle  n'eût  pas  manqué  cette  occasion  pour  la 
fatiguer  d'un  long  récit  et  des  plus  fastidieux  détails,  si 
elle  eût  pu  lui  apprendre  quelque  chose.  Elle  ne  fit  que 
se  lancer  dans  des  commentaires  à  perte  de  vue  sur  la 
mystérieuse  galanterie  de  cette  couronne;  et  Consuelo 
en  fut  bientôt  si  ennuyée,  qu'elle  la  pria  de  ne  pas  s'en 
inquiéter  davantage  et  de  la  laisser  tranquille.  Restée 
seule,  elle  examina  la  couronne  avec  le  plus  grand  soin. 
Les  fleurs  étaient  aussi  fraîches  que  si  on  les  eût  cueillies 
un  instant  auparavant,  et  aussi  parfumées  que  si  l'on 
n'eût  pas  été  en  plein  hiver.  Consuelo  soupira  araère- 
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ment  en  songeant  qu'il  n'y  avait  guère  d'aussi  belles 
roses  dans  cette  saison  que  dans  les  serres  des  résidences 
royales,  et  que  sa  soubrette  pourrait  bien  avoir  eu  raison 
en  attribuant  cet  hommage  au  roi.  «  Il  ne  savait  pour- 
tant pas  combien  je  tenais  à  mon  cyprès,  pensa -t- elle,' 
pourquoi  me  l'aurait -il  fait  enlever  ?  N'importe  ;  quelle 
que  soit  la  main  qui  a  commis  cette  profanation,  maudite 
soit-elle  !  »  Mais  comme  la  Porporina  jetait  avec  chagrin 
cette  couronne  loin  d'elle,  elle  en  vit  tomber  une  petite 
bande  de  parchemin  qu'elle  ramassa ,  et  sur  laquelle  elle 
lut  ces  mots  d'une  écriture  inconnue  : 

«  Toute  noble  action  mérite  une  récompense ,  et  la 
«  seule  récompense  digne  des  grandes  âmes,  c'est  l'hom- 
«  mage  des  âmes  sympathiques.  Que  le  cyprès  disparaisse 
«  de  ton  chevet,  généreuse  sœur,  et  que  ces  fleurs  cei- 
«gnent  ta  tête,  ne  fut-ce  qu'un  instant.  C'est  ton  dia- 
«  dème  de  fiancée,  c'est  le  gage  de  ton  éternel  hvmen 
«  avec  la  vertu,  et  celui  de  ton  admission  à  la  commu- 
«  nion  des  croyants.  » 

Consuelo,  stupéfaite,  examina  longtemps  ces  carac- 
tères, où  son  imagination  s'efforçait  en  vain  de  saisir 
quelque  vague  ressemblance  avec  l'écriture  du  comte 
Albert.  Malgré  la  méfiance  que  lui  inspirait  l'espèce 
d'initiation  à  laquelle  on  semblait  la  convier,  malgré  la  ré- 
pulsion qu'elle  éprouvait  pour  les  promesses  de  la  magie, 
alors  si  répandues  en  Allemagne  et  dans  toute  l'Europe 
philosophique,  enfin  malgré  les  avertissements  que  ses 
amis  lui  avaient  donnés  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  les 
dernières  paroles  du  domino  rouge  et  les  expressions  de 
ce  billet  anonyme  enflammaient  son  imagination  de 
cette  curiosité  riante  qu'on  pourrait  appeler  plutôt  une 
attente  poétique.  Sans  trop  savoir  pourquoi ,  elle  obéis-  - 
sait  à  l'injonction  affectueuse  de  ces  amis  inconnus.  Elle 
posa  la  couronne  sur  ses  cheveux  épars,  et  fixa  ses  yeux 

10. 
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sur  une  glace  comme  si  elle  se  fût  attendue  à  voir  appa- 
raître derrière  elle  une  ombre  chérie. 

Elle  fut  tirée  de  sa  rêverie  par  un  coup  de  sonnette 
sec  et  brusque  qui  la  fit  tressaillir,  et  on  vint  l'avertir 
que  M.  de  Buddenbrock  avait  un  mot  à  lui  dire  sur-le- 
champ.  Ce  mot  fut  prononcé  avec  toute  l'arrogance  que 
l'aide  du  camp  du  roi  mettait  dans  ses  manières  et  dans 
son  langage ,  lorsqu'il  n'était  plus  sous  les  yeux  de  son 
maître. 

«  Mademoiselle,  dit-il,  lorsqu'elle  l'eut  rejoint  dans  le 
salon,  vous  allez  me  suivre  tout  de  suite  chez  le  roi. 
Dépêchez -vous,  le  roi  n'attend  pas. 

—  Je  n'irai  pas  chez  le  roi  en  pantoufles  et  en  robe  de 
chambre,  répondit  la  Porporina. 

—  Je  vous  donne  cinq  minutes  pour  vous  habiller 
décemment,  reprit  Buddenbrock  en  tirant  sa  montre,  et 
en  lui  faisant  signe  de  rentrer  dans  sa  chambre.  » 

Consuelo,  effrayée,  mais  résolue  d'assumer  sur  sa  tête 
tous  les  dangers  et  tous  les  malheurs  qui  pourraient  me- 
nacer la  princesse  et  le  baron  de  Trenck,  s'habilla  en 
moins  de  temps  qu'on  lui  en  avait  donné ,  et  reparut 
devant  Buddenbrock  avec  une  tranquillité  apparente. 
Celui-ci  avait  vu  au  roi  un  air  irrité,  en  donnant  l'ordre 
d'amener  la  délinquante,  et  l'ire  royale  avait  passé  aus- 
sitôt en  lui,  sans  qu'il  sût  de  quoi  il  s'agissait.  Mais  en 
trouvant  Consueio  si  calme,  il  se  rappela  que  le  roi  avait 
un  grand  faible  pour  cette  fille  :  il  se  dit  qu'elle  pourrait 
bien  sortir  victorieuse  de  la  lutte  qui  allait  s'engager,  et 
lui  garder  rancune  de  ses  mauvais  traitements.  Il  jugea 
à  propos  de  redevenir  humble  avec  elle ,  pensant  qu'il 
serait  toujours  temps  de  l'accabler  lorsque  sa  disgrâce 
serait  consommée.  11  lui  offrit  la  main  avec  une  courtoisie 
gauche  et  guindée,  pour  la  faire  monter  dans  la  voiture 
qu'il  avait  amenée;  et,  prenant  un  air  judicieux  et  fin  : 
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a  Voilà,  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  s'asseyant  vis-à-vis 
d'elle,  le  chapeau  à  la  main,  une  magnifique  matinée 
d'hiver  ! 

— Certainement,  monsieur  le  baron,  répondit  Consuelo 
d'un  air  moqueur,  le  temps  est  magnifique  pour  faire  une 
promenade  hors  des  murs.  » 

En  parlant  ainsi,  Consuelo  pensait,  avec  un  enjouement 
stoïque  qu'elle  pourrait  bien  passer,  en  effet,  le  reste  de 
cette  magnifique  journée  sur  la  route  de  quelque  forte- 
resse. Mais  Buddenbrock,  qui  ne  concevait  pas  la  sérénité 
d'une  résignation  héroïque  ,  crut  qu'elle  le  menaçait  de 
le  faire  disgracier  et  enfermer  si  elle  triomphait  de 
l'épreuve  orageuse  qu'elle  allait  affronter.  Il  pâlit,  s'ef- 
força d'être  agréable ,  n'en  put  venir  à  bout ,  et  resta 
soucieux  et  décontenancé,  se  demandant  avec  angoisse  en 
quoi  il  avait  pu  déplaire  à  la  Porporina. 

Consuelo  fut  introduite  dans  un  cabinet,  dont  elle  eut 
le  loisir  d'admirer  l'ameublement  couleur  de  rose,  fané, 
éraillé  par  les  petits  chiens  qui  s'y  vautraient  sans  cesse, 
saupoudré  de  tabac,  en  un  mot  très -malpropre.  Le  roi 
n'y  était  pas  encore ,  mais  elle  entendit  sa  voix  dans  la 
chambre  voisine,  et  c'était  une  affreuse  voix  lorsqu'elle 
était  en  colère  : 

«  Je  vous  dis  que  je  ferai  un  exemple  de  ces  canailles, 
et  que  je  purgerai  la  Prusse  de  cette  vermine  qui  la 
ronge  depuis  trop  longtemps,  criait-il  en  faisant  craquer 
ses  bottes,  comme  s'il  eût  arpenté  l'appartement  avec 
agitation. 

—  Et  Votre  Majesté  rendra  un  grand  service  à  la  rai- 
son et  à  la  Prusse ,  répondit  son  interlocuteur  ;  mais  ce 
n'est  pas  un  motif  pour  qu'une  femme... 

—  Si,  c'est  un  motif,  mon  cher  Voltaire.  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  les  pires  intrigues  et  les  plus  infer- 
nales machinations  éclosent  dans  ces  petites  cervelles-là? 
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—  Une  femme,  Sire,  une  femme!... 

—  Eh  bien,  quand  vous  le  répéterez  encore  une  fois! 
Vous  aimez  les  femmes,  vous!  vous  avez  eu  le  malheur 
de  vivre  sous  l'empire  d'un  cotillon,  et  vous  ne  savez  pas 
qu'il  faut  les  traiter  comme  des  soldats ,  comme  des  es- 
claves ,  quand  elles  s'ingèrent  dans  les  affaires  sérieuses. 

—  Mais  Votre  Majesté  ne  peut  croire  qu'il  y  ait  rien 
de  sérieux  dans  toute  cette  affaire?  Ce  sont  des  calmants 
et  des  douches  qu'il  faudrait  employer  avec  les  fabri- 
cants de  miracles  et  adeptes  du  grand  œuvre. 

—  Vous  ne  savez  de  quoi  vous  parlez,  monsieur  de 
Voltaire!  Si  je  vous  disais,  moi,  que  ce  pauvre  La  Met- 
trie  a  été  empoisonné  ! 

—  Comme  le  sera  quiconque  mangera  plus  que  son 
estomac  ne  peut  contenir  et  digérer.  Une  indigestion  est 
un  empoisonnement. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  ce  n'est  pas  sa  gourmandise 
seulement  qui  Ta  tué.  On  lui  a  fait  manger  un  pâté 
d'aigle,  en  lui  disant  que  c'était  du  faisan. 

—  L'aigle  prussienne  est  fort  meurtrière ,  je  le  sais  ; 
mais  c'est  avec  la  foudre,  et  non  avec  le  poison  qu'elle 
frappe. 

—  Bien,  bien  !  épargnez-vous  les  métaphores.  Je  gage- 
rais cent  contre  un  que  c'est  un  empoisonnement.  La 
Mettrie  avait  donné  dans  leurs  extravagances,  le  pauvre 
diable,  et  il  racontait  à  qui  voulait  l'entendre,  moitié 
sérieusement,  moitié  en  se  moquant,  qu'on  lui  avait  fait 
voir  de  revenants  et  des  démons.  Ils  avaient  frappé  de 
folie  cet  esprit  si  incrédule  et  si  léger.  Mais ,  comme  il 
avait  abandonné  Trenck ,  après  avoir  été  son  ami ,  ils 
l'ont  châtié  à  leur  manière.  A  mon  tour,  je  les  châtierai, 
moi!  et  ils  s'en  souviendront.  Quant  à  ceux  qui  veulent, 
à  l'abri  de  ces  supercheries  infâmes ,  tramer  des  conspi- 
rations et  déjouer  la  vigilance  des  lois...  » 
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Ici  le  roi  poussa  la  porte ,  qui  était  restée  légèrement 
entr'ouverte ,  et  Consuelo  n'entendit  plus  rien.  Au  bout. 
d'un  quart  d'heure  d'attente  et  d'angoisse,  elle  vit  enfin 
paraître  le  terrible  Frédéric,  affreusement  vieilli  et  en- 
laidi par  la  colère.  Il  ferma  toutes  les  portes  avec  soin, 
sans  la  regarder  et  sans  lui  parler;  et  quand  il  revint 
vers  elle,  il  avait  dans  les  yeux  quelque  chose  de  si  dia- 
bolique, qu'elle  crut  un  instant  qu'il  avait  dessein  de 
l'étrangler.  Elle  savait  que,  dans  ses  accès  de  fureur,  il 
retrouvait,  comme  malgré  lui,  les  farouches  instincts  de 
son  père,  et  qu'il  ne  se  faisait  pas  faute  de  meurtrir  les 
jambes  de  ses  fonctionnaires  publics  à  coups  de  botte, 
lorsqu'il  était  mécontent  de  leur  conduite.  La  Mettrie 
riait  de  ces  lâches  brutalités,  et  assurait  que  cet  exercice 
était  excellent  pour  la  goutte ,  dont  le  roi  était  prématu- 
rément attaqué.  Mais  La  Mettrie  ne  devait  plus  faire  rire 
le  roi  ni  rire  à  ses  dépens.  Jeune,  alerte,  gras  et  fleuri, 
il  était  mort  deux  jours  auparavant,  à  la  suite  d'un  excès 
de  table ,  et  je  ne  sais  quelle  sombre  fantaisie  suggérait 
au  roi  le  soupçon  dans  lequel  il  se  complaisait,  d'attri- 
buer sa  mort  tantôt  à  la  haine  des  jésuites,  tantôt  aux 
machinations  des  sorciers  à  la  mode.  Frédéric  lui-même 
était,  sans  se  l'avouer,  sous  le  coup  de  cette  vague  et 
puérile  terreur  que  les  sciences  occultes  inspiraient  à 
toute  l'Allemagne. 

«  Écoutez -moi  bien,  vous!  dit -il  à  Consuelo,  en  la 
foudroyant  de  son  regard.  Vous  êtes  démasquée,  vous 
êtes  perdue  ;  vous  n'avez  qu'un  moyen  de  vous  sauver, 
c'est  de  tout  confesser  à  l'instant  même ,  sans  détour, 
sans  restriction.  »  Et  comme  Consuelo  s'apprêtait  à  ré- 
pondre :  «  A  genoux,  malheureuse,  à  genoux  !  s'écria-t-il 
en  lui  montrant  le  parquet  :  ce  n'est  pas  debout  que 
vous  pouvez  faire  de  pareils  aveux.  Vous  devriez  être 
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déjà  le  front  dans  la  poussière.  A  genoux,  vous  dis-je, 
ou  je  ne  vous  écoute  pas. 

—  Comme  je  n'ai  absolument  rien  à  vous  dire,  répon- 
dit Consuelo  d'un  ton  glacial,  vous  n'avez  pas  à  m'écou- 
ter  ;  et  quant  à  me  mettre  à  genoux ,  c'est  ce  que  vous 
n'obtiendrez  jamais  de  moi.  » 

Le  roi  songea  pendant  un  instant  à  renverser  par  terre 
et  à  fouler  aux  pieds  cette  fille  insensée.  Consuelo  regarda 
involontairement  les  mains  de  Frédéric  qui  s'étendaient 
vers  elle  convulsivement,  et  il  lui  sembla  voir  ses  ongles 
s'allonger  et  sortir  de  ses  doigts  comme  ceux  des  chats 
au  moment  de  s'élancer  sur  leur  proie.  Mais  les  griffes 
royales  rentrèrent  aussitôt.  Frédéric,  au  milieu  de  ses 
petitesses,  avait  trop  de  grandeur  dans  l'esprit,  pour  ne 
pas  admirer  le  courage  chez  les  autres.  Il  sourit  en  affec- 
tant un  mépris  qu'il  était  loin  d'éprouver. 

«  Malheureuse  enfant!  dit -il  d'un  air  de  pitié,  ils  ont 
réussi  à  faire  de  toi  une  fanatique.  Mais  écoute!  les  mo- 
ments sont  précieux.  Tu  peux  encore  racheter  ta  vie  ; 
dans  cinq  minutes  il  sera  trop  tard.  Je  te  les  donne,  ces 
cinq  minutes;  mets-les  à  profit.  Décide-toi  à  tout  révéler, 
ou  bien  prépare-toi  à  mourir. 

—  J'y  suis  toute  préparée,  répondit  Consuelo,  indignée 
d'une  menace  qu'elle  jugeait  irréalisable  et  mise  en  avant 
pour  l'effrayer. 

—  Taisez -vous,  et  faites  vos  réflexions,  »  dit  le  roi, 
en  s'asseyant  devant  son  bureau  et  en  ouvrant  un  livre 
avec  une  affectation  de  tranquillité  qui  ne  cachait  pas 
entièrement  une  émotion  pénible  et  profonde. 

Consuelo,  tout  en  se  rappelant  comme  M.  de  Budden- 
brock  avait  singé  grotesquement  le  roi ,  en  lui  donnant 
aussi,  montre  en  main,  cinq  minutes  pour  s'habiller, 
prit  le  parti  de  mettre,  comme  on  lui  prescrivait,  le  temps 


DE   RUDOLSTADT.  179 

à  profit  pour  se  tracer  un  plan  de  conduite.  Elle  sentait 
que  <v  quelle  devait  le  plus  éviter,  c'était  l'interroga- 
toire habita  et  pénétrant  dont  le  roi  allait  l'envelopper 
comme  d'un  filet.  Qui  pouvait  se  flatter  de  déjouer  un 
p;neil  juge  criminel?  Elle  risquait  de  tomber  dans  ses 
«s,  et  de  perdre  la  princesse  en  croyant  la  sauver. 
Bile  prit  donc  la  généreuse  résolution  de  ne  pas  chercher 
à  se  justifier,  de  ne  pas  même  demander  de  quoi  on  l'ac- 
cusait, et  d'irriter  le  juge  par  son  audace,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  prononcé  sans  lumière  et  sans  équité  sa  sentence  ab 
irato.  Dix  minutes  se  passèrent  sans  que  le  roi  levât  les 
yeux  de  dessus  son  livre.  Peut-être  voulait-il  lui  donner 
le  temps  de  se  raviser;  peut-être  sa  lecture  avait -elle 
réussi  à  l'absorber. 

«  Avez -vous  pris  rire  parti?  dit -il  en  posant  enfin  le 
livre,  et  en  croisant  ses  jambes,  le  coude  appuyé  sur  la 
table. 

—  Je  n'ai  point  de  parti  à  prendre,  répondit  Consuelo. 
Je  suis  sous  l'empire  de  l'injustice  et  de  la  violence.  Une 
me  reste  qu'à  en  subir  les  inconvénients. 

—  Est-ce  moi  que  vous  taxez  de  violeno.  ?X  d'injus- 
tice? 

—  Si  ce  n'est  vous ,  c'est  le  pouttffr  absolu  que  vous 
exercez,  qui  corrompt  votre  âme,  et  qui  égare  votre 
jugement. 

—  Fort  bien  :  c'est  vous  qui  vous  posez  en  juge  de  ma 
conduite,  et  vous  oubliez  que  vous  n'avez  que  peu  d'in- 
stants pour  vous  iac^eter  de  la  mort. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de  ma  vie  ;  je 
ne  suis  pas  votre  sajette ,  et  si  vous  violez  le  droit  des 
gens,  tant  fkfe  pour  vous.  Quant  à  moi,  j'aime  mieux 
mourir  que  de  vivre  un  jour  de  plus  sous  vos  lois. 

—  Vous  me  haïssez  ingénument!  dit  le  roi,  qui  sem- 
blait pénétrer  le  dessein  de  Consuelo ,  et  qui  le  faisait 
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échouer  en  s'armant  d'un  sang- froid  méprisant.  Je  vois 
que  vous  avez  été  à  bonne  école ,  et  ce  rôle  de  vierge 
Spartiate,  que  vous  jouez  si  bien,  accuse  vos  complices, 
et  révèle  leur  conduite  plus  que  vous  ne  pensez.  Mais 
vous  connaissez  mal  le  droit  des  gens  et  les  lois  humaines. 
Tout  souverain  a  le  droit  de  faire  périr  quiconque  vient 
dans  ses  États  conspirer  contre  lui. 

—  Moi,  je  conspire?  s"écria  Consuelo,  emportée  par  la 
conscience  de  la  vérité  ;  et,  trop  indignée  pour  se  discul- 
per, elle  haussa  les  épaules  et  tourna  le  dos  comme  pour 
s"en  aller  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait. 

—  Où  allez-vous  ?  dit  le  roi,  frappé  de  son  air  de  can- 
deur irrésistible. 

—  Je  vais  en  prison,  à  l'échafaud ,  où  bon  vous  sem- 
blera ,  pourvu  que  je  sois  dispensée  d'entendre  cette 
absurde  accusation. 

—  Vous  êtes  fort  en  colère,  reprit  le  roi  avec  un  rire 
sardonique;  voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi?  C'est 
que  vous  êtes  venue  ici  avec  la  résolution  de  vous  draper 
en  Romaine  devant  moi,  et  que  vous  voyez  que  votre 
comédie  me  sert  de  divertissement.  Rien  n'est  mortifiant, 
surtout  pour  une  actrice,  comme  de  ne  pas  faire  de  l'effet 
dans  un  rôle.  » 

Consuelo ,  dédaignant  de  répondre ,  se  croisa  les  bras 
et  regarda  fixement  le  roi  avec  une  assurance  qui  faillit 
le  déconcerter.  Pour  échapper  à  la  colère  qui  se  réveil- 
lait en  lui,  il  fut  forcé  de  rompre  le  silence  et  de  revenir 
à  ses  railleries  accablantes,  espérant  toujours  qu'il  irri- 
terait l'accusée,  et  que  pour  se  défendre  elle  perdrait  sa 
réserve  et  sa  méfiance. 

«  Oui,  dit-il,  comme  s'il  eût  répondu  au  langage  muet 
de  cette  physionomie  altière,  je  sais  fort  bien  qu'on  vous 
a  fait  accroire  que  j'étais  amoureux  de  vous,  et  que  vous 
pensez  pouvoir  me  braver  impunément.  Tout  cela  serait 
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fort  comique,  si  des  personnes  auxquelles  je  tiens  un 
peu  plus  qu'à  vous  n'étaient  en  cause  dans  l'affaire. 
Exaltée  par  la  vanité  de  jouer  une  belle  scène,  vous 
devriez  pourtant  savoir  que  les  confidents  subalternes 
sont  toujours  sacrifiés  par  ceux  qui  les  emploient.  Aussi 
n'est-ce  pas  ceux-là  que  je  compte  châtier  :  ils  me  tien- 
nent de  trop  près  pour  que  je  puisse  les  punir  autrement 
qu'en  vous  châtiant  sévèrement  vous-même,  sous  leurs 
yeux.  C'est  à  vous  de  voir  si  vous  devez  subir  ce  malheur 
pour  des  personnes  qui  ont  trahi  vos  intérêts,  et  qui  ont 
mis  tout  le  mal  sur  le  compte  de  votre  zèle  indiscret  et 
ambitieux. 

—  Sire,  répondit  Consuelo,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
voulez  dire;  mais  la  manière  dont  vous  parlez  des  con- 
fidents et  de  ceux  qui  les  emploient  me  fait  frémir  pour 
vous. 

—  C'est-à-dire? 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  donneriez  à  penser  que, 
dans  un  temps  où  vous  étiez  la  première  victime  de  la 
tyrannie,  vous  auriez  livré  le  major  Katt  à  l'inquisition 
paternelle.  » 

Le  roi  devint  pâle  comme  la  mort.  Tout  le  monde  sait 
qu'après  une  tentative  de  fuite  en  Angleterre  dans  sa 
jeunesse ,  il  avait  vu  trancher  la  tête  de  son  confident 
par  les  ordres  de  son  père.  Enfermé  dans  une  prison,  il 
avait  été  conduit  et  tenu  de  force  devant  la  fenêtre,  pour 
voir  couler  le  sang  de  son  ami  sur  l'échafaud.  Cette  scène 
horrible,  dont  il  était  aussi  innocent  que  possible,  avait 
fait  sur  lui  une  épouvantable  impression.  Mais  il  est  dans 
la  destinée  des  princes  de  suivre  l'exemple  du  despo- 
tisme, même  quand  ils  en  ont  le  plus  cruellement  souf- 
fert. L'esprit  de  Frédéric  s'était  assombri  dans  le  malheur, 
et,  à  la  suite  d'une  jeunesse  enchaînée  et  douloureuse,  il 
était  monté  sur  le  trône  plein  des  principes  et  des  pré- 
i  >» 


182  LA  COMTESSE 

jugés  de  l'autorité  absolue.  Aucun  reproche  ne  pouvait 
être  plus  sanglant  que  celui  que  feignait  de  lui  adresser 
Consuelo  pour  lui  rappeler  ses  anciennes  infortunes  ei 
lui  faire  sentir  son  injustice  présente.  Il  en  fut  frappé 
jusqu'au  cœur  ;  mais  l'effet  de  la  blessure  fut  aussi  peu 
salutaire  à  son  âme  endurcie  que  le  supplice  du  major 
Katt  l'avait  été  jadis.  Il  se  leva,  et  dit  d'une  voix  altérée  : 
«  C'est  assez,  vous  pouvez  vous  retirer.  » 
Il  sonna,  et  durant  le  peu  de  secondes  qui  s'écoulèrent 
avant  l'arrivée  de  ses  gens,  il  rouvrit  son  livre,  et  feignit 
de  s'y  replonger.  Mais  un  tremblement  nerveux  agitait 
sa  main  et  faisait  crier  la  feuille  qu'il  s'efforçait  de 
retourner. 

Un  valet  entra,  le  roi  lui  fit  un  signe,  et  Consuelo  fut 
emmenée  dans  une  autre  pièce.  Une  des  petites  levrettes 
du  roi  qui  n'avait  cessé  de  la  regarder  en  remuant  la 
queue,  et  de  gambader  autour  d'elle  pour  provoquer  ses 
caresses,  se  mit  en  devoir  de  la  suivre;  et  le  roi,  qui 
n'avait  d'entrailles  paternelles  que  pour  ces  petits  ani- 
maux, fut  forcé  de  rappeler  Mopsule,  au  moment  où  elle 
franchissait  la  porte  sur  les  traces  de  la  condamnée.  Le 
roi  avait  la  manie,  non  dénuée  de  raison  peut-être,  de 
croire  ses  chiens  doués  d'une  espèce  de  divination 
instinctive  des  sentiments  de  ceux  qui  l'approchaient.  11 
prenait  de  la  méfiance  lorsqu'il  les  voyait  s'obstiner  à 
faire  mauvais  accueil  à  certaines  gens,  et  au  contraire  il 
se  persuadait  qu'il  pouvait  compter  sur  les  personnes 
que  ses  chiens  caressaient  volontiers.  Malgré  son  agita- 
tion intérieure ,  la  sympathie  bien  marquée  de  Mopsule 
pour  la  Porporina  ne  lui  avait  pas  échappé,  et  lorsqu'elle 
revint  vers  lui  en  baissant  la  tête  d'un  air  de  tristesse  et 
de  regret,  il  frappa  sur  la  table  en  se  disant  à  lui-même 
et  en  pensant  à  Consuelo  :  «  Et  pourtant,  elle  n'a  pas  de 
mauvaises  intentions  contre  moi  1  » 
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«  Votre  Majesté  m'a  fait  demander?  dit  Buddenbrock 
en  se  présentant  à  une  autre  porte. 

—  Non!  dit  le  roi,  indigné  de  l'empressement  avec 
lequel  le  courtisan  venait  s'abattre  sur  sa  proie  ;  sortez, 
je  vous  sonnerai.  » 

Blessé  d'être  traité  comme  un  valet,  Buddenbrock 
sortit,  et  pendant  quelques  instants  que  le  roi  passa  à 
méditer,  Consuelo  fut  gardée  à  vue  dans  la  salle  des 
Gobelins.  Enfin ,  la  sonnette  se  fit  entendre,  et  l'aide  de- 
camp  mortifié  n'en  fut  pas  moins  prompt  à  s'élancer  vers 
son  maître.  Le  roi  paraissait  adouci  et  communicatif. 

«  Buddenborck ,  dit-il,  cette  fille  est  un  admirable 
caractère  !  A  Rome,  elle  eût  mérité  le  triomphe,  le  char 
à  huit  chevaux  et  les  couronnes  de  chêne!  Fais  atteler 
une  chaise  de  poste,  conduis- la  toi-même  hors  de  la 
ville  et  mets-la  sous  bonne  escorte  sur  la  route  de  Span- 
daw,  pour  y  être  enfermée  et  soumise  au  régime  des 
prisonniers  d'État,  non  le  plus  doux,  tu  m'entends? 

—  Oui ,  Sire. 

—  Attends  un  peu  !  Tu  monteras  dans  la  voiture  avec 
elle  pour  traverser  la  ville ,  et  tu  l'effraieras  par  tes  dis- 
cours. 11  sera  bon  de  lui  donner  à  penser  qu'elle  va  être 
livrée  au  bourreau  et  fouettée  à  tous  les  carrefours  de 
la  ville  ,  comme  cela  se  pratiquait  du  temps  du  roi 
mon  père.  Mais,  tout  en  lui  faisant  ces  contes-là,  tu  te 
souviendras  que  tu  ne  dois  pas  déranger  un  cheveu  de  sa 
tête,  et  tu  mettras  ton  gant  pour  lui  offrir  la  main.  Va, 
et  apprends  en  admirant  son  dévouement  stoïque,  com- 
ment on  doit  se  conduire  envers  ceux  qui  vous  honorent 
de  leur  confiance.  Cela  ne  te  fera  point  de  mal.  » 
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XIV. 


Consuelo  fut  reconduite  chez  elle  dans  la  même  voi- 
ture qui  l'avait  amenée  au  palais.  Deux  factionnaires 
furent  posés  devant  chaque  porte  de  son  appartement , 
dans  l'intérieur  de  la  maison,  et  M.  de  Buddenbrock  lui 
donna,  montre  en  main,  suivant  son  habitude  imitée 
de  la  rigide  ponctualité  du  maître ,  une  heure  pour  faire 
ses  préparatifs,  non  sans  l'avertir  que  ses  paquets 
seraient  soumis  à  l'examen  des  employés  de  la  forte- 
resse qu'elle  allait  habiter.  En  rentrant  dans  sa  cham- 
bre, elle  trouva  tous  ses  effets  dans  un  désordre  pitto- 
resque. Pendant  sa  conférence  avec  le  roi ,  des  agents  de 
la  police  secrète  étaient  venus ,  par  ordre,  forcer  toutes 
les  serrures  et  s'emparer  de  tous  les  papiers.  Consuelo, 
qui  ne  possédait,  en  fait  d'écritures,  que  de  la  musique, 
éprouva  quelque  chagrin  en  pensant  qu'elle  ne  reverrait 
peut-être  jamais  ses  précieux  et  chers  auteurs ,  la  seule 
richesse  qu'elle  eut  amassée  dans  sa  vie.  Elle  regretta 
beaucoup  moins  quelques  bijoux ,  qui  lui  avaient  été 
donnés  par  divers  grands  personnages  à  Vienne  et  à 
Berlin ,  comme  récompense  de  ses  soirées  de  chant.  On 
les  lui  prenait,  sous  prétexte  qu'ils  pouvaient  contenir 
des  bagues  à  poison  ou  des  emblèmes  séditieux.  Le  roi  n'en 
sut  jamais  rien,  et  Consuelo  ne  les  rent  jamais.  Les  em- 
ployés aux  basses  œuvres  de  Frédéric  se  livraient  sans 
pudeur  à  ces  honnêtes  spéculations,  étant  peu  payés 
d'ailleurs ,  et  sachant  que  le  roi  aimait  mieux  fermer  les 
yeux  sur  leurs  rapines  que  d'augmenter  leurs  salaires. 

Le  premier  regard  de  Consuelo  fut  pour  son  crucifix  ;  et 
en  voyant  qu'on  n'avait  pas  songé  à  le  saisir,  sans  doute 
à  cause  de  son  peu  de  valeur,  elle  le  décrocha  bien  vite 
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et  le  mit  dans  sa  poche.  Elle  vit  la  couronne  de  roses 
flétrie  et  gisante  sur  le  plancher;  puis,  en  la  ramassant 
pour  l'examiner,  elle  remarqua  avec  effroi  que  la  bande 
de  parchemin  qui  contenait  de  mystérieux  encourage- 
ments n'y  était  plus  attachée.  C'était  la  seule  preuve 
qu'on  put  avoir  contre  elle  de  sa  complicité  avec  une 
prétendue  conspiration:  mais  à  combien  de  commen- 
taires pouvait  donner  lieu  ce  faible  indice  !  Tout  en  le 
cherchant  avec  anxiété ,  elle  porta  la  main  à  sa  poche  et 
l'y  trouva.  Elle  l'y  avait  mis  machinalement  au  moment 
où  Buddenbrock  était  venu  la  chercher  une  heure  aupa- 
ravant. 

Rassurée  sur  ce  point ,  et  sachant  bien  que  l'on  ne 
trouverait  rien  dans  ses  papiers  qui  pût  compromettre 
qui  que  ce  fût ,  elle  se  hâta  de  rassembler  les  effets  né- 
cessaires à  un  éloignement  dont  elle  ne  se  dissimulait 
pas  la  durée  possible.  Elle  n'avait  personne  pour  l'aider, 
car  on  avait  arrêtv  sa  servante  pour  l'interroger;  et,  au 
milieu  de  ses  costumes  arrachés  des  armoires  et  jetés  en 
désordre  sur  tous  les  meubles,  elle  avait,  outre  le 
trouble  que  lui  causait  sa  situation,  quelque  peine  à  se 
reconnaître.  Tout  à  coup  le  bruit  d'un  objet  sonore, 
tombant  au  milieu  de  sa  chambre,  attira  son  attention; 
c'était  un  gros  clou  qui  traversait  un  mince  billet. 

Le  style  était  laconique  : 

«  Voulez -vous  fuir?  Montrez-vous  à  la  fenêtre.  Dans 
«  trois  minutes  vous  serez  en  sûreté.  » 

Le  premier  mouvement  de  Consuelo  fut  de  courir  à 
la  fenêtre.  Mais  elle  s'arrêta  à  moitié  chemin  ;  car  elle 
pensa  que  sa  fuite,  au  cas  qu'elle  pût  l'effectuer,  serait 
comme  l'aveu  de  sa  culpabilité ,  et  un  tel  aveu ,  en  pareil 
cas ,  fait  toujours  supposer  des  complices.  0  princesse 
Amélie!  pensa-t-elle,  s'il  est  vrai  que  vous  m'ayez 
trahie ,  moi ,  je  ne  vous  trahirai  pas  !  Je  paierai  ma  dette 
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envers  Trenck.  Il  m'a  sauvé  la  vie;  s'il  le  faut,  je  la 
perdrai  pour  lui. 

Ranimée  par  cette  idée  généreuse,  elle  acheva  son 
paquet  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit,  et  se  trouva 
prête  lorsque  Buddenbroch  vint  la  prendre  pour  partir. 
Elle  lui  trouva  l'air  encore  plus  hypocrite  et  plus  mé- 
chant que  de  coutume.  A  la  fois  rampant  et  rogue, 
Buddenbrock  était  jaloux  des  sympathies  de  son  maître , 
comme  les  vieux  chiens  qui  mordent  tous  les  amis  de  la 
maison.  Il  avait  été  blessé  de  la  leçon  que  le  roi  lui  avait 
donnée ,  tout  en  le  chargeant  de  faire  souffrir  la  victime , 
et  il  ne  demandait  qu'à  s'en  venger  sur  elle. 

«  Vous  me  voyez  tout  en  peine ,  Mademoiselle,  lui  dit- 
il  ,  d'avoir  à  exécuter  des  ordres  aussi  rigoureux.  Il  y 
avait  bien  longtemps  qu'on  n'avait  vu  à  Berlin  pareille 
chose...  Non,  cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  le  temps  du 
roi  Frédéric-Guillaume  l'auguste  père  de  Sa  Majesté 
régnante.  Ce  fut  un  cruel  exemple  de  la  sévérité  de  nos 
lois  et  du  pouvoir  terrible  de  nos  princes.  Je  m'en  sou- 
viendrai toute  ma  vie. 

—  De  quel  exemple  voulez- vous  parler,  Monsieur?  dit 
Consuelo  qui  commençait  à  croire  qu'on  en  voulait  à 
sa  vie. 

—  D'aucun  en  particulier,  reprit  Buddenbrock;  je 
voulais  parler  du  règne  de  Frédéric-Guillaume  qui  fut , 
d'un  bout  à  l'autre ,  un  exemple  de  fermeté,  à  ne  jamais 
l'oublier.  Dans  ce  temps-là  ,  on  ne  respectait  ni  âge  ni 
sexe,  quand  on  pensait  avoir  une  faute  grave  à  punir.  Je 
me  souviens  d'une  jeune  personne  fort  jolie,  fort  bien 
née  et  fort  aimable ,  qui ,  pour  avoir  reçu  quelquefois  la 
visite  d'un  auguste  personnage  contre  le  gré  du  roi,  fut 
livrée  au  bourreau  et  chassée  de  la  ville  après  avoir  été 
battue  de  verges. 

—  Je  sais  cette   histoire,  Monsieur,  répondit  Con- 
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suelo  partagée  entre  la  terreur  et  l'indignation.  La  jeune 
personne  était  sage  et  pure.  Tout  son  crime  fut  d'avoir 
fait  de  la  musique  avec  Sa  Majesté  aujourd'hui  régnante, 
comme  vous  dites,  et  alors  prince  royal.  Ce  mâme  Fré- 
déric a-t-il  donc  si  peu  souffert  des  catastrophes  attirées 
par  lui  sur  la  tête  des  autres,  qu'il  veuille  maintenant 
m'épouvanter  par  la  menace  de  quelque  infamie  sem- 
blable? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  Signora.  Sa  Majesté  ne  fait 
rien  que  de  grand  et  de  juste;  et  c'est  à  vous  de  savoir 
si  votre  innocence  vous  met  à  l'abri  de  sa  colère.  Je 
voudrais  le  croire;  cependant  j\s.î  vu  tout  à  l'heure  le 
roi  irrité  comme  cela  ne  lui  était  peut-être  jamais  ar- 
rivé. Il  s'est  écrié  qu'il  avait  tort  de  vouloir  régner  avec 
indulgence ,  et  que  jamais ,  du  vivant  de  son  père ,  une 
femme  n'eût  montré  l'audace  que  vous  affichiez.  Enfin, 
quelques  autres  paroles  de  Sa  Majesté  me  font  craindre 
pour  vous  quelque  peine  avilissante ,  j'ignore  laquelle... 
Je  ne  veux  pas  le  pressentir.  Mon  rôle ,  en  ceci ,  est 
fort  pénible  ;  et  si ,  à  la  porte  de  la  ville ,  il  se  trouvait 
que  le  roi  eût  donné  des  ordres  contraires  à  ceux  que 
j'ai  reçus  de  vous  conduire  immédiatement  à  Spandaw, 
je  me  hâterais  de  m'éloigner,  la  dignité  de  mes  fonc- 
tions ne  me  permettant  pas  d'assister...  » 

M.  deBuddenbrock,  voyant  que  l'effet  était  produit, 
et  que  la  malheureuse  Consuelo  était  près  de  s'évanouir, 
s'arrêta.  En  cet  instant,  elle  faillit  se  repentir  de  son 
dévouement ,  et  ne  put  s'empêcher  d'invoquer,  dans  son 
cœur,  ses  protecteurs  inconnus.  Mais  comme  elle  fixait 
d'un  œil  hagard  les  traits  de  Buddenbrock ,  elle  y  trouva 
l'hésitation  du  mensonge,  et  commença  à  se  rassurer. 
Son  cœur  battit  pourtant  à  lui  rompre  la  poitrine ,  lors- 
qu'un agent  de  police  se  présenta  à  la  porte  de  Berlin 
pour  échanger  quelques  mots  avec  M.  de  Buddenbrock. 
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Pendant  ce  temps,  un  des  grenadiers  qui  l'accompa- 
gnaient à  cheval  s'approcha  de  la  portière  opposée,  et 
lui  dit  rapidement  et  à  demi- voix  : 

«  Soyez  tranquille ,  Signora ,  il  y  aurait  bien  du  sang 
de  versé  avant  qu'on  vous  fit  aucun  mal.  » 

Dans  son  trouble,  Consuelo  ne  distingua  pas  les  traits 
de  cet  ami  inconnu,  qui  s'éloigna  aussitôt.  La  voiture 
prit,  au  grand  galop,  la  route  de  la  forteresse;  et  au 
bout  d'une  heure ,  la  Porporina  fut  incarcérée  dans  le 
château  de  Spandaw  avec  toutes  les  formalités  d'usage 
ou  plutôt  avec  le  peu  de  formalités  dont  un  pouvoir 
absolu  a  besoin  pour  procéder. 

Cette  citadelle  ,  réputée  alors  inexpugnable,  est  bâtie 
au  milieu  d'un  étang  formé  par  le  confluent  de  la  Havel 
et  de  la  Sprée.  La  journée  était  devenue  sombre  et  bru- 
meuse ,  et  Consuelo,  ayant  accompli  son  sacrifice,  res- 
sentit cet  épuisement  apathique  qui  suit  les  actes  d'éner- 
gie et  d'enthousiasme.  Elle  se  laissa  donc  conduire  dans 
le  triste  domicile  qu'on  lui  assignait,  sans  rien  regarder 
autour  d'elle.  Elle  se  sentait  épuisée;  et,  bien  qu'on  fût 
à  peine  au  milieu  du  jour,  elle  se  jeta,  tout  habillée, 
sur  son  lit,  et  s'y  endormit  profondément.  A  la  fatigue 
qu'elle  éprouvait  se  joignait  cette  sorte  de  sécurité  déli- 
cieuse dont  une  bonne  conscience  recueille  les  fruits  ;  eC 
quoique  son  lit  fût  bien  dur  et  bien  étroit,  elle  y  goûta 
le  meilleur  sommeil. 

Depuis  quelque  temps ,  elle  ne  faisait  plus  que  dormir 
à  demi ,  lorsqu'elle  entendit  sonner  minuit  à  l'horloge  de 
la  citadelle.  La  répercussion  du  son  est  si  vive  pour  les 
oreilles  musicales ,  qu'elle  en  fut  éveillée  tout  à  fait.  En 
se  soulevant  sur  son  lit,  elle  comprit  qu'elle  était  en 
prison ,  et  qu'il  fallait  y  passer  la  première  nuit  à  réflé- 
chir, puisqu'elle  avait  dormi  tout  le  jour.  La  perspective 
d'une  pareille  insomnie  dans  l'inaction  et  l'obscurité 
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n'était  pas  très-riante  ;  elle  se  dit  qu'il  fallait  s'y  résigner 
et  travailler  tout  de  suite  à  s'y  habituer.  Elle  s'étonnait 
de  ne  pas  souffrir  du  froid  ,  et  s'applaudissait  du  moins 
de  ne  pas  subir  ce  mala;se  physique  qui  paralyse  la 
pensée.  Le  vent  mugissait  au  dehors  d'une  façon  lamen- 
table, la  pluie  fouettait  les  vitres,  etConsuelo  n'aperce- 
vrait ,  par  son  étroite  fenêtre ,  que  le  grillage  serré  se  des- 
tinant sur  le  bleu  sombre  et  voilé  d'une  nuit  sans  étoiles. 
La  pauvre  captive  passa  la  première  heure  de  ce 
supplice  tout  à  fait  nouveau  et  inconnu  pour  elle  dans 
une  grande  lucidité  d'esprit  et  dans  des  pensées  pleines 
de  logique,  de  raison  et  de  philosophie.  Mais  peu  à  peu 
cette  tension  fatigua  son  cerveau ,  et  la  nuit  commença  à 
lui  sembler  lugubre.  Ses  réflexions  positives  se  chan- 
gèrent en  rêveries  vagues  et  bizarres.  Des  images  fan- 
tastiques, des  souvenirs  pénibles,  des  appréhensions 
effrayantes  l'assaillirent,  et  elle  se  trouva  dans  un  état 
qui  n'était  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  et  où  toutes  ses 
idées  prenaient  une  forme  et  semblaient  flotter  dans  les 
ténèbres  de  sa  cellule.  Tantôt  elle  se  croyait  sur  le 
théâtre,  et  elle  chantait  mentalement  tout  un  rôle  qui  la 
fatiguait,  et  dont  le  souvenir  l'obsédait,  sans  qu'elle  pût 
s'en  débarrasser;  tantôt  elle  se  voyait  dans  les  mains 
du  bourreau ,  les  épaules  nues,  devant  une  foule  stu- 
pide  et  curieuse ,  et  déchirée  par  les  verges ,  tandis  que 
le  roi  la  regardait  d'un  air  courroucé  du  haut  d'un  bal- 
con, et  qu'Anzoleto  riait  dans  un  coin.  Enfin,  elle 
tomba  dans  une  sorte  de  torpeur,  et  n'eut  plus  devant 
les  yeux  que  le  spectre  d'Albert  couché  sur  son  céno- 
taphe, et  faisant  de  vains  efforts  pour  se  relever  et 
venir  à  son  secours.  Puis  cette  image  s'effaça,  et  elle  se 
crut  endormie  parterre  dans  la  groltedu  Schreckenstein, 
tandis  que  le  chant  sublime  et  déchirant  du  violon  d'Al- 
bert exprimait,  dans  le  lointain  de  la  caverne,  une 

M. 
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prière  éloquente  et  douloureuse.  Consuelo  dormait  effec- 
tivement à  moitié  ,  et  le  son  de  l'instrument  caressait  son 
oreille  et  ramenait  le  calme  dans  son  âme.  Les  phrases 
en  étaient  si  suivies ,  quoique  affaiblies  par  l'éloignement, 
et  les  modulations  si  distinctes,  qu'elle  se  persuadait 
l'entendre  réellement ,  sans  songer  à  s'en  étonner.  Il  lui 
sembla  que  cette  audition  fantastique  durait  depuis  plus 
d'une  heure,  et  qu'elle  finissait  par  se  perdre  dans  les 
airs  en  dégradations  insensibles.  Consuelo  s'était  ren- 
dormie tout  de  bon ,  et  le  jour  commençait  à  poindre 
lorsqu'elle  rouvrit  les  yeux. 

Son  premier  soin  fut  d'examiner  sa  chambre,  qu'elle 
n'avait  pas  même  regardée  la  veille  ,  tant  la  vie  morale 
avait  absorbé  en  elle  le  sentiment  de  la  vie  physique. 
C'était  une  cellule  toute  nue,  mais  propre  et  bien 
chauffée  par  un  poêle  en  briques  qu'on  allumait  à  l'ex- 
térieur, et  qui  ne  jetait  aucune  clarté  dans  l'apparte- 
ment, mais  qui  entretenait,  une  température  très-sup- 
portable. Une  seule  ouverture  cintrée  éclairait  cette 
pièce,  qui  n'était  cependant  pas  trop  sombre;  les  murs 
étaient  blanchis  à  la  chaux  et  peu  élevés. 

On  frappa  trois  coups  à  la  porte,  et  le  gardien  cria  à 
travers ,  d'une  voix  forte  : 

«  Prisonnière  numéro  trois ,  levez-vous  et  habillez- 
vous  ;  on  entrera  chez  vous  dans  un  quart  d'heure.  » 

Consuelo  se  hâta  d'obéir  et  de  refaire  son  lit  avant  le 
retour  du  gardien ,  qui  lui  apporta  du  pain  et  de  l'eau 
pour  sa  journée,  d'un  air  très-respectueux.  Il  avait  la 
tournure  empesée  d'un  ancien  majordome  de  bonne 
maison,  et  il  posa  ce  frugal  ordinaire  de  la  prison  sur  la 
table,  avec  autant  de  soin  et  de  propreté  qu'il  en  eût 
mis  à  servir  un  repas  des  plus  recherchés. 

Consuelo  examina  cet  homme,  qui  était  d'un  âge 
avancé,  et  dont  la  physionomie  fine  et  douce  n'avait 
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rien  de  repoussant  au  premier  abord.  On  l'avait  choisi 
pour  servir  les  femmes,  à  cause  de  ses  mœurs,  de  sa 
bonne  tenue,  et  de  sa  discrétion  à  toute  épreuve.  Il 
s'appelait  Schwartz,  et  déclina  son  nom  à  Consuelo. 

«  Je  demeure  au-dessous  de  vous ,  dit-il ,  et  si  vous 
veniez  à  être  malade ,  il  suffira  que  vous  m'appeliez 
par  votre  fenêtre. 

—  N'avez-vous  pas  une  femme?  lui  demanda  Consuelo. 

—  Sans  doute,  répondit-il,  et  si  vous  avez  absolu- 
ment besoin  d'elle,  elle  sera  à  vos  ordres.  Mais  il  lui 
est  défendu  de  communiquer  avec  les  dames  prisonnières, 
sauf  le  cas  de  maladie.  C'est  le  médecin  qui  en  décide. 
J'ai  aussi  un  fils,  qui  partagera  avec  moi  l'honneur  de 
vous  servir... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tant  de  serviteurs,  et  si  vous 
voulez  bien  le  permettre ,  monsieur  Schwartz ,  je  n'aurai 
affaire  qu'à  vous  ou  à  votre  femme. 

—  Je  sais  que  mon  âge  et  ma  physionomie  rassurent 
les  dames.  Mais  mon  fils  n'est  pas  plus  à  craindre  que 
moi;  c'est  un  excellent  enfant,  plein  de  piété,  de  dou- 
ceur et  de  fermeté.  » 

Le  gardien  prononça  ce  dernier  mot  avec  une  netteté 
expressive  que  la  prisonnière  entendit  fort  bien. 

«Monsieur  Schwartz,  lui  dit-elle,  ce  n'est  pas  avec 
moi  que  vous  aurez  besoin  de  faire  usage  de  votre  fer- 
meté. Je  suis  venue  ici  presque  volontairement ,  et  je  n'ai 
aucune  intention  de  m'échapper.  Tant  que  l'on  me  trai- 
tera avec  décence  et  convenance ,  comme  on  paraît  disposé 
à,  le  faire ,  je  supporterai  sans  me  plaindre  le  régime 
de   la  prison,   quelque  rigoureux  qu'il  puisse  être.  » 

En  parlant  ainsi,  Consuelo,  qui  n'avait  rien  pris 
depuis  vingt-quatre  heures,  et  qui  avait  souffert  de  la 
faim  toute  la  nuit,  se  mit  à  rompre  le  pain  bis  et  à  le 
manger  avec  appétit. 
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Elle  remarqua  alors  que  sa  résignation  faisait  im- 
pression sur  le  vieux  gardien ,  et  qu'il  en  était  à  la  fois 
émerveillé  et  contrarié. 

«  Votre  Seigneurie  n'a  donc  pas  de  répugnance  pour 
cette  nourriture  grossière?  lui  dit-il  avec  un  peu  d'em- 
barras. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que ,  dans  l'intérêt  de  ma 
santé,  à  la  longue,  j'en  désirerais  une  plus  substan- 
tielle; mais  si  je  dois  me  contenter  de  celle-ci,  ce  ne 
sera  pas  pour  moi  une  grande  contrariété. 

—  Vous  étiez  cependant  habituée  à  bien  vivre?  Vous 
aviez  chez  vous  une  bonne  table,  je  suppose? 

—  Eh  !  mais ,  sans  doute. 

—  Et  alors,  reprit  Schwartz  d'un  air  insinuant, 
pourquoi  ne  vous  feriez-vous  pas  servir  ici ,  à  vos  frais , 
un  ordinaire  convenable? 

—  Cela  est  donc  permis? 

—  A  coup  sûr  !  s'écria  Schwartz ,  dont  les  yeux  bril- 
lèrent à  l'idée  d'exercer  son  trafic,  après  avoir  eu  la 
crainte  de  trouver  une  personne  trop  pauvre  ou  trop  sobre 
pour  lui  assurer  ce  profit.  Si  Votre  Seigneurie  a  eu  la 
précaution  de  cacher  quelque  argent  sur  elle  en  entrant 
ici...  il  ne  m'est  pas  défendu  de  lui  fournir  la  nourriture 
qu'elle  aime.  Ma  femme  fait  fort  bien  la  cuisine,  et 
nous  possédons  une  vaiselle  plate  fort  propre. 

—  C'est  fort  aimable  de  votre  part,  dit  Consuelo,  qui 
découvrait  la  cupidité  de  M.  Schwartz  avec  plus  de 
dégoût  que  de  satisfaction.  Mais  la  question  est  de  savoir 
si  j'ai  de  l'argent  en  effet.  On  m'a  fouillée  en  entrant  ici:  je 
sais  qu'on  m'a  laissé  un  crucifix  auquel  je  tenais  beau- 
coup ,  mais  je  n'ai  pas  remarqué  si  on  me  prenait  ma 
bourse. 

—  Votre  Seigneurie  ne  l'a  pas  remarqué? 

—  Non  :  cela  vous  étonne? 
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—  Mais  Votre  Seigneurie  sait  sans  doute  ce  qu'il  y 
avait  dans  sa  bourse? 

—  A  peu  de  chose  près.  »  Et  en  parlant  ainsi ,  Con- 
sueîo  faisait  la  revue  do  ses  poches,  et  n'y  trouvait 
pas  une  obole,  a  M.  Schwartz,  lui  dit-elle  avec  une 
gaieté  courageuse,  on  ne  m'a  rien  laissé,  à  ce  que  je 
vois.  Il  faudra  donc  que  je  me  contente  du  régime  des 
prisonniers.  Ne  vous  faites  pas  d'illusions  là-dessus. 

—  Eh  bien,  Madame,  reprit  Schwartz,  non  sans 
faire  un  visible  effort  sur  lui-même,  je  vais  vous 
prouver  que  ma  famille  est  honnête ,  et  que  vous  avez 
affaire  à  des  gens  estimables.  Votre  bourse  est  dans  ma 
poche;  la  voici!  »  Et  il  fit  briller  la  bourse  aux  yeux  de 
laPorporina,  puis  il  la  remit  tranquillement  dans  son 
gousset. 

«  Puisse-t-elle  vous  profiter!  dit  Consuelo  étonnée  de 
son  impudence. 

—  Attendez!  reprit  l'avide  et  méticuleux  Schwartz. 
C'est  ma  femme  qui  vous  a  fouillée.  Elle  a  ordre  de  ne 
point  laisser  d'argent  aux  prisonnières ,  de  crainte 
qu'elles  ne  s'en  servent  pour  corrompre  leurs  gar- 
diens. Mais  quand  les  gardiens  sont  incorruptibles,  la 
précaution  est  inutile.  Elle  n'a  donc  pas  jugé  qu'il 
*ùt  de  son  devoir  de  remettre  votre  argent  au  gouver- 
neur. Mais  comme  il  y  a  une  consigne  à  la  lettre  de  la 
quelle  on  est  obligé,  en  conscience,  de  se  conformer, 
votre  bourse  ne  saurait  retourner  directement  dans  vos 
mains. 

—  Gardez-la  donc!  dit  Consuelo,  puisque  tel  est  votre 
bon  plaisir. 

—  Sans  aucun  doute,  je  la  garderai,  et  vous  m'en 
remercierez.  Je  suis  dépositaire  de  votre  argent ,  et  je 
l'emploierai ,  pour  vos  besoins  comme  vous  l'entendrez. 
Je  vou6  apporterai  les  mets  qui  vous  seront  agréables; 


194  LA.  COMTESSE 

j'entretiendrai  votre  poêle  avec  soin  ;  je  vous  fournirai 
même  un  meilleur  lit  et  du  linge  à  discrétion.  J'établirai 
mon  compte  chaque  jour,  et  je  me  paierai  sur  votre 
avoir  jusqu'à  due  concurrence. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Consuelo;  je  vois  qu'il  est 
avec  le  ciel  des  accommodements;  et  j'apprécie  l'hon- 
nêteté de  M.  Schwartz  comme  je  le  dois.  Mais  quand 
cette  somme,  qui  n'est  pas  bien  considérable,  sera 
épuisée ,  vous  me  fournirez  donc  les  moyens  de  me  pro- 
curer de  nouveaux  fonds? 

—  Que  Votre  Seigneurie  ne  s'exprime  pas  ainsi  !  ce 
serait  manquer  à  moi-  devoir,  et  je  ne  le  ferai  jamais. 
Mais  Votre  Seigneurie  n'en  souffrira  pas  ;  elle  me  dési- 
gnera, soit  à  Berlin,  soit  ailleurs,  la  personne  déposi- 
taire de  ses  fonds ,  et  je  ferai  passer  mes  comptes  à  cette 
personne  pour  qu'ils  soient  régulièrement  soldés.  Ma 
consigne  ne  s'oppose  point  à  cela. 

—  Fort  bien.  Vous  avez  trouvé  la  manière  de  corriger 
cette  consigne,  qui  est  fort  inconséquente,  puisqu'elle 
vous  permet  de  nous  bien  traiter,  et  qu'elle  nous  ôte 
cependant  les  moyens  de  vous  y  déterminer.  Quand  mes 
ducats  d'or  seront  à  bout,  j'aviserai  à  vous  satisfaire. 
Commencez  donc  par  m'apporter  du  chocolat;  vous  me 
servirez  à  dîner  un  poulet  et  des  légumes  ;  dans  la 
journée  vous  me  procurerez  des  livres,  et  le  soir  vous 
me  fournirez  de  la  lumière. 

—  Pour  le  chocolat ,  Votre  Seigneurie  va  l'avoir  dans 
cinq  minutes;  le  dîner  ira  comme  sur  des  roulettes;  j'y 
ajouterai  une  bonne  soupe ,  des  friandises  que  les  dames 
ne  dédaignent  pas ,  et  du  café ,  qui  est  fort  salutaire  pour 
combattre  l'air  humide  de  cette  résidence.  Quant  aux 
livres  et  à  la  lumière,  c'est  impossible.  Je  serais  chassé 
sur-le-champ ,  et  ma  conscience  me  défend  de  manquer 
à  ma  consigne. 
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—  Mais  les  aliments  recherchés  et  les  friandises  sont 
également  prohibés? 

—  Non.  Il  nous  est  permis  de  traiter  les  dames,  et 
particulièrement  Votre  Seigneurie,  avec  humanité,  dans 
tout  ce  qui  a  rapport  à  la  santé  et  au  bien-être. 

—  Mais  l'ennui  est  également  préjudiciable  à  la  santé  ! 

—  Votre  Seigneurie  se  trompe.  En  se  nourrissant  bien 
et  en  laissant  reposer  l'esprit ,  on  engraisse  toujours  ici. 
Je  pourrais  vous  citer  telle  dame  qui  y  est  entrée  svelte 
comme  vous  voilà,  et  qui  en  est  sortie,  au  bout  de 
vingt  ans,  pesant  au  moins  cent  quatre-vingts  livres. 

—  Grand  merci ,  monsieur  Schwartz.  Je  ne  désire  pas 
cet  embonpoint  formidable,  et  j'espère  que  vous  ne  me 
refuserez  pas  les  livres  et  la  lumière. 

—  J'en  demande  humblement  pardon  à  Votre  Sei- 
gneurie, je  n'enfreindrai  pas  mes  devoirs.  D'ailleurs, 
Votre  Seigneurie  ne  s'ennuiera  pas;  elle  aura  ici  son 
clavecin  et  sa  musique. 

—  En  vérité  !  Est-ce  à  vous  que  je  devrai  cette  con- 
solation ,  monsieur  Schwartz? 

—  Non,  Signora,  ce  sont  les  ordres  de  Sa  Majesté,  et 
j'ai  là  un  ordre  du  gouverneur  pour  laisser  passer  et 
déposer  dans  votre  chambre  lesdits  objets.  » 

Consuelo,  enchantée  de  pouvoir  faire  de  la  musique, 
ne  songea  plus  à  rien  demander.  Elle  prit  gaiement  son 
chocolat,  tandis  que  M.  Schwartz  mettait  en  ordre  son 
mobilier,  composé  d'un  pauvre  lit,  de  deux  chaises  de 
paille  et  d'une  petite  table  de  sapin. 

«  Votre  Seigneurie  aura  besoin  d'une  commode ,  dit- 
il  de  cet  air  caressant  que  prennent  les  gens  disposés  à 
nous  combler  de  soins  et  de  douceurs  pour  notre  ar- 
gent ;  et  puis  d'un  meilleur  lit ,  d'un  tapis,  d'un  bureau, 
d'un  fauteuil,  d'une  toilette... 

—  J'accepte  la  commode  et  la  toilette ,  répondit  Con- 
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suelo,  qui  songeait  à  ménager  ses  ressources.  Quant  au 
reste,  je  vous  en  tiens  quitte.  Je  ne  suis  pas  délicate,  et 
je  vous  prie  de  ne  me  fournir  que  ce  que  je  vous  demande.  » 

Maître  Schwartz  hocha  la  tête  d'un  air  d'étonnement 
et  presque  de  mépris;  mais  il  ne  répliqua  pas;  et  lors- 
qu'il eut  rejoint  sa  très-digne  épouse  : 

«  Ce  n*est  pas  méchant ,  lui  dit-il  en  lui  parlant  de  la 
nouvelle  prisonnière,  mais  c'est  pauvre.  Nous  n'aurons 
pas  grands  profits  avec  ça. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  ça  dépense?  repri 
madame  Schwartz  en  haussant  les  épaules.  Ce  n'est  pas 
une  grande  dame ,  celle-là  !  c'est  une  comédienne  à  ce 
qu'on  dit! 

—  Une  comédienne,  s'écria  Schwartz.  Ah  bien!  j'en 
suis  charmé  pour  notre  fils  Gotllieb. 

—  Fi  donc  !  reprit  madame  Schwartz  en  fronçant  le 
sourcil.  Veux-tu  en  faire  un  saltimbanque? 

—  Tu  ne  m'entends  pas  ,  femme.  Il  sera  pasteur.  Je 
n'en  démordrai  pas.  Il  a  étudié  pour  cela ,  et  il  est  du 
bois  dont  on  les  fait.  Mais  comme  il  faudra  bien  qu'il 
prêche  et  comme  il  ne  montre  pas  jusqu'ici  grande  élo- 
quence ,  cette  comédienne  lui  donnera  des  leçons  de  dé- 
clamation. 

—  L'idée  n'est  pas  mauvaise.  Pourvu  qu'elle  ne 
veuille  pas  rabattre  le  prix  de  ses  leçons  sur  nos  mé- 
moires ! 

—  Sois  donc  tranquille  !  Elle  n'a  pas  le  moindre  es- 
prit. »  répondit  Schwartz  en  ricanant  et  en  se  frottant 
les  mains. 

XV. 

Le  clavecin  arriva  dans  la  journée.  C'était  le  même 
queConsuelo  louait  à  Berlin  à  ses  frais.  Elle  fut  fort  aise 
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de  n'avoir  pas  à  risquer  avec  un  autre  instrument  une 
nouvelle  connaissance  moins  agréable  et,  moins  sûre.  De 
son  côté ,  le  roi ,  qui  veillait  aux  moindres  détails  d'af- 
faires, s'était  informé,  en  donnant  l'ordre  d'expédier  le 
clavecin  à  la  prison,  si  celui-là  appartenait  à  la  prima- 
donna;  et,  en  apprenant  que  c'était  un  locatis,  il  avait 
fait  savoir  au  luthier  propriétaire  qu'il  lui  en  garan- 
tissait la  restitution,  mais  que  la  location  resterait  aux 
frais  de  la  prisonnière.  Sur  quoi  le  luthier  s'était  permis 
d'observer  qu'il  n'avait  point  de  recours  contre  une  per- 
sonne en  prison,  surtout  si  elle  venait  à  y  mourir.  M.  de 
Pœinilz,  chargé  de  cette  importante  négociation,  avait 
répliqué  en  riant  : 

«  Mon  cher  Monsieur,  vous  ne  voudriez  pas  chicaner 
le  roi  sur  une  semblable  vétille,  et  d'ailleurs  cela  ne  ser- 
virait à  rien.  Votre  clavecin  est  décrété  de  prise  de  corps, 
pour  être  écroué  aujourd'hui  même  à  Spandaw.  » 

Les  manuscrits  et  les  partitions  de  la  Porporina  lui 
furent  également  apportés  ;  et,  comme  elle  s'étonnait  de 
tant  d'aménité  dans  le  régime  de  sa  prison,  le  comman- 
dant major  de  place  vint  lui  rendre  visite  pour  lui  expli- 
quer qu'elle  aurait  à  continuer  ses  fonctions  de  première 
chanteuse  au  théâtre  royal. 

«  Telle  est  la  volonté  de  Sa  Majesté ,  lui  dit-il.  Toutes 
les  fois  que  le  semainier  de  l'Opéra  vous  portera  sur  le 
programme  pour  une  représentation ,  une  voiture  escor- 
tée vous  conduira  au  théâtre  à  l'heure  dite,  et  vous  ramè- 
nera coucher  à  la  forteresse  immédiatement  après  le 
spectacle.  Ces  déplacements  se  feront  avec  la  plus  grande 
exactitude  et  avec  les  égards  qui  vous  sont  dus.  J'espère, 
Mademoiselle,  que  vous  ne  nous  forcerez,  par  aucune 
tentative  d'évasion,  à  redoubler  la  rigueur  de  votre  cap- 
tivité. Conformément  aux  ordres  du  roi ,  vous  avez  été 
placée  dans  une  chambre  à  feu.  et  il  vous  sera  permis  de 
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vous  promener  sur  le  rempart  que  vous  voyez,  aussi 
souvent  qu'il  vous  sera  agréable.  En  un  mot,  nous 
sommes  responsables,  non-seulement  de  votre  personne, 
mais  de  votre  santé  et  de  votre  voix.  La  seule  contrariété 
que  vous  éprouverez  de  notre  part  sera  d'être  tenue  au 
secret,  et  de  ne  pouvoir  communiquer  avec  personne, 
soit  de  l'intérieur,  soit  de  l'extérieur.  Comme  nous  avons 
ici  peu  de  dames ,  et  qu'un  seul  gardien  suffit  pour  le 
corps  de  logis  qu'elles  occupent,  vous  n'aurez  pas  le 
désagrément  d'être  servie  par  des  gens  grossiers.  L'hon" 
nête  figure  et  les  bonnes  manières  de  monsieur  Schwartz 
doivent  vous  tranquilliser  sur  ce  point.  Un  peu  d'ennui 
sera  donc  le  seul  mal  que  vous  aurez  à  supporter,  et  je 
conçois  qu'à  votre  âge  et  dans  la  situation  brillante  où 
vous  étiez... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  major,  répondit  Con- 
suelo  avec  un  peu  de  fierté.  Je  ne  m'ennuie  jamais  quand 
je  peux  m'occuper.  Je  ne  demande  qu'une  grâce;  c'est 
d'avoir  de  quoi  écrire,  et  de  la  lumière  pour  pouvoir 
faire  de  la  musique  le  soir. 

—  Cela  est  tout  à  fait  impossible.  Je  suis  au  désespoir 
de  refuser  l'unique  demande  d'une  personne  aussi  cou- 
rageuse. Mais  je  puis,  en  compensation,  vous  donner 
l'autorisation  de  chanter  à  toutes  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit,  si  bon  vous  semble.  Votre  chambre  est  la 
seule  habitée  dans  cette  tour  isolée.  Le  logement  du  gar- 
dien est  au-dessous ,  il  est  vrai  ;  mais  M.  Schwartz  est 
trop  bien  élevé  pour  se  plaindre  d'entendre  une  aussi 
belle  voix,  et  quant  à  moi,  je  regrette  de  n'être  pas  à 
portée  d'en  jouir.  » 

Ce  dialogue,  auquel  assistait  maître  Schwartz,  fut 
terminé  par  de  grandes  révérences,  et  le  vieil  officier  se 
retira,  convaincu,  d'après  la  tranquillité  de  la  cantatrice, 
qu'elle  était  là  pour  quelque  infraction  à  la  discipline  du 
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théâtre,  et  pour  quelques  semaines  tout  au  plus.  Con- 
suelo  ne  savait  pas  elle-même  si  elle  y  était  sous  la  pré- 
vention de  complicité  dans  une  conspiration  politique,  ou 
pour  le  seul  crime  d'avoir  rendu  service  à  Frédéric  de 
Trenck,  ou  enfin  pour  avoir  été  tout  simplement  la  con- 
fidente discrète  de  la  princesse  Amélie. 

Pendant  deux  ou  trois  jours ,  notre  captive  éprouva 
plus  de  malaise,  de  tristesse  et  d'ennui  qu'elle  ne  voulait 
se  l'avouer.  La  longueur  des  nuits,  qui  était  encore  de 
quatorze  heures  dans  cette  saison,  lui  fut  particulière- 
ment désagréable,  tant  qu'elle  espéra  pouvoir  s'y  sous- 
traire en  obtenant  de  M.  Schwartz  la  lumière,  l'encre  et 
les  plumes.  Mais  il  ne  lui  fallut  pas  beaucoup  de  temps 
pour  se  convaincre  que  cet  homme  obséquieux  était  doué 
d'une  ténacité  inflexible.  Schwartz  n'était  pas  méchant, 
il  n'avait  pas,  comme  la  plupart  des  gens  de  son  espèce, 
le  goût  de  faire  souffrir.  Il  était  même  pieux  et  dévot  à 
sa  manière,  croyant  servir  Dieu  et  faire  son  salut,  pourvu 
qu'il  se  conformât  à  ceux  des  engagements  de  sa  profes- 
sion qu'il  ne  pouvait  point  éluder.  Il  est  vrai  que  ces  cas 
réservés  étaient  en  petit  nombre,  et  portaient  sur  les 
articles  où  il  avait  moins  de  chance  de  profit  avec  les 
prisonniers  que  de  chances  de  danger  relativement  à  sa 
place. 

«  Est-elle  simple,  disait-il  en  parlant  de  Consuelo  à  sa 
femme,  de  s'imaginer  que  pour  gagner  tous  les  jours 
quelques  groschen  sur  une  bougie ,  je  vais  m'exposer  à 
être  chassé  ! 

—  Fais  bien  attention ,  lui  répondait  son  épouse,  qui 
était  l'Égérie  de  ses  inspirations  cupides,  de  ne  pas  lui 
avancer  un  seul  diner  quand  sa  bourse  sera  épuisée. 

—  Ne  t'inquiète  pas.  Elle  a  des  économies,  elle  me  l'a 
dit,  et  M.  Porporino,  chanteur  du  théâtre,  en  est  le 
dépositaire. 
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—  Mauvaise  créance!  reprenait  la  femme.  Relis  donc 
le  code  de  nos  lois  prussiennes  ;  tu  en  verras  une  relative 
aux  comédiens,  qui  dégage  tout  débiteur  de  toute  récla- 
mation de  leur  part.  Prends  donc  garde  que  le  dépositaire 
de  ladite  demoiselle  n'invoque  la  loi,  et  ne  retienne  l'ar- 
gent quand  tu  lui  présenteras  tes  comptes. 

—  Mais  puisque  son  engagement  avec  le  théâtre  n'est 
pas  rompu  par  l'emprisonnement,  puisqu'elle  doit  conti- 
nuer ses  fonctions,  je  ferai  une  saisie  sur  la  caisse  du 
théâtre. 

—  Et  qui  t'assure  qu'elle  touchera  ses  appointements? 
Le  roi  connaît  la  loi  mieux  que  personne,  et  si  c'est  son 
bon  plaisir  de  l'invoquer... 

—  Tu  penses  à  tout,  femme!  disait  M.  Schwartz.  Je 
serai  sur  mes  gardes.  Pas  d'argent?  pas  de  cuisine,  pas 
de  feu,  le  mobilier  de  rigueur.  La  consigne  à  la  lettre.  » 

C'est  ainsi  que  le  couple  Schwartz  devisait  sur  le  sort 
de  Consuelo.  Quant  à  elle,  lorsqu'elle  se  fut  bien  assurée 
que  l'honnête  gardien  était  incorruptible  à  l'endroit  de 
la  bougie,  elle  prit  son  parti ,  et  arrangea  ses  journées 
de  manière  à  ne  point  trop  souffrir  de  la  longueur  des 
nuits.  Elle  s'abstint  de  chanter  durant  le  jour,  afin  de 
se  réserver  cette  occupation  pour  le  soir.  Elle  s'abstint 
même  autant  que  possible  de  penser  à  la  musique  et 
d'entretenir  son  esprit  de  réminiscences  ou  d'inspirations 
musicales  avant  les  heures  de  l'obscurité.  Au  contraire, 
elle  donna  la  matinée  et  la  journée  aux  réflexions  que 
lui  suggérait  sa  position,  au  souvenir  des  événements  de 
sa  vie,  et  à  la  recherche  rêveuse  des  éventualités  de 
l'avenir.  De  cette  manière,  elle  réussit,  en  peu  de  temps, 
à  faire  deux  parts  de  sa  vie ,  une  toute  philosophique , 
une  toute  musicale  ;  et  elle  reconnut  qu'avec  de  l'exacti- 
tude et  de  la  persévérance  on  peut ,  jusqu'à  un  certain 
point ,  faire  fonctionner  régulièrement  et  soumettre  à  la 
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volonté  ce  coursier  capricieux  et  rétif  de  la  fantaisie, 
cette  muse  fantasque  de  l'imagination.  En  vivant  sobre- 
ment, en  dépit  des  prescriptions  et  des  insinuations  de 
M.  Schwartz,  et  en  faisant  beaucoup  d'exercice,  même 
sans  plaisir,  sur  le  rempart,  elle  parvint  à  se  sentir  très- 
calme  le  soir,  et  à  employer  agréablement  ces  heures  de 
ténèbres  que  les  prisonniers,  en  voulant  forcer  le  som- 
meil pour  échapper  à  l'ennui,  remplissent  de  fantômes 
et  d'agitations.  Enfin ,  en  ne  donnant  que  six  heures  au 
sommeil,  elle  fut  bientôt  assurée  de  dormir  paisiblement 
toutes  les  nuits,  sans  que  jamais  un  excès  de  repos  em- 
piétât sur  la  tranquillité  de  la  nuit  suivante. 

Au  bout  de  huit,  jours,  elle  s'était  déjà  si  bien  faite  à 
sa  prison,  qu'il  lui  semblait  qu'elle  n'eût  jamais  vécu 
autrement.  Ses  soirées,  si  redoutables  d'abord,  étaient 
devenues  ses  heures  les  plus  agréables  ;  et  les  ténèbres, 
loin  de  lui  causer  l'effroi  qu'elle  en  attendait,  lui  révé- 
lèrent des  trésors  de  conception  musicale,  qu'elle  portait 
en  elle  depuis  longtemps  sans  avoir  pu  en  faire  usage  et 
les  formuler,  dans  l'agitation  de  sa  profession  de  vir- 
tuose. Lorsqu'elle  sentit  que  l'improvisation,  d'une  part, 
et  de  l'autre  l'exécution  de  mémoire  suffiraient  à  remplir 
ses  soirées,  elle  se  permit  de  consacrer  quelques  heures 
de  la  journée  à  noter  ses  inspirations,  et  à  étudier  ses 
auteurs  avec  plus  de  soin  encore  qu'elle  n'avait  pu  le  faire 
au  milieu  de  mille  émotions,  ou  sous  l'œil  d'un  profes- 
seur impatient  et  systématique.  Pour  écrire  la  musique, 
elle  se  servit  d'abord  d'une  épingle,  au  moyen  de  laquelle 
elle  piquait  les  notes  dans  les  interlignes,  puis  de  petits 
éclats  de  bois  enlevés  à  ses  meubles,  qu'elles  faisait 
ensuite  noircir  contre  le  poêle ,  au  moment  où  il  était  le 
plus  ardent.  Mais  comme  ces  procédés  prenaient  du 
temps,  et  qu'elle  avait  une  très-petite  provision  de  papier 
réglé,  elle  reconnut  qu'il  valait  mieux  exercer  encore  la 
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robuste  mémoire  dont  elle  était  douée ,  et  y  loger  avec 
ordre  les  nombreuses  compositions  que  chaque  soir  fai- 
sait éclore.  Elle  en  vint  à  bout,  et,  en  pratiquant,  elle 
put  revenir  de  l'une  à  l'autre  sans  les  avoir  écrites  et 
sans  les  confondre. 

Cependant,  comme  sa  chambre  était  fort  chaude, 
grâce  au  surcroît  de  combustibles  que  M.  Schwartz 
ajoutait  bénévolement  à  la  ration  de  l'établissement ,  et 
comme  le  rempart  où  elle  se  promenait  était  sans  cesse 
rasé  par  un  vent  glacial,  elle  ne  put  échapper  à  quelques 
jours  d'enrouement,  qui  la  privèrent  de  la  distraction 
d'aller  chanter  au  théâtre  de  Berlin.  Le  médecin  de  la 
prison,  qui  avait  été  chargé  de  la  voir  deux  fois  par 
semaine,  et  de  rendre  compte  de  l'état  de  sa  santé  à 
M.  de  Pœlnitz,  écrivit  qu'elle  avait  une  extinction  de 
voix,  précisément  le  jour  où  le  baron  se  proposait,  avec 
l'agrément  du  roi,  de  la  faire  reparaître  devant  le  public. 
Sa  sortie  fut  donc  retardée,  sans  qu'elle  en  eût  le  moindre 
chagrin;  elle  ne  désirait  pas  respirer  l'air  de  la  liberté, 
avant  de  s'être  assez  familiarisée  avec  sa  prison  pour  y 
rentrer  sans  regret. 

En  conséquence,  elle  ne  soigna  pas  son  rhume  avec 
tout  l'amour  et  toute  la  sollicitude  qu'une  cantatrice 
nourrit  ordinairement  pour  le  précieux  organe  de  son 
gosier.  Elle  ne  s'abstint  pas  de  la  promenade ,  et  il  en 
résulta  un  peu  de  fièvre  durant  plusieurs  nuits.  Elle 
éprouva  alors  un  petit  phénomène  que  towt  le  monde 
connaît.  La  fièvre  amène  dans  le  cerveau  de  chaque 
individu  une  illusion  plus  ou  moins  pénible.  Les  uns 
s'imaginent  que  l'angle  formé  par  les  murailles  de  l'ap- 
partement se  rapproche  d'eux,  en  se  rétrécissant,  jusqu'à 
leur  presser  et  leur  écraser  la  tète.  Ils  sentent  peu  à  peu 
l'angle  se  desserrer,  s'élargir,  les  laisser  libres,  retour- 
ner à  sa  place,  pour  revenir  encore,  se  resserrer  de  nou« 
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veau  et  recommencer  continuellement  la  même  alterna- 
tive de  gêne  et  de  soulagement.  D'autres  prennent  leur 
lit  pour  une  vague  qui  les  soulève ,  les  porte  jusqu'au 
baldaquin,  et  les  laisse  retomber,  pour  se  soulever  encore 
et  les  ballotter  obstinément.  Le  narrateur  de  cette  véri- 
dique  histoire  subit  la  fièvre  sous  la  forme  bizarre  d'une 
grosse  ombre  noire ,  qu'il  voit  se  dessiner  horizontale- 
ment sur  une  surface  brillante  au  milieu  de  laquelle  il  se 
trouve  placé.  Cette  tache  d'ombre,  nageant  sur  le  sol 
imaginaire,  est  dans  un  continuel  mouvement  de  contrac- 
tion et  de  dilatation.  Elle  s'élargit  jusqu'à  couvrir  entiè- 
rement la  surface  brillante,  et  tout  aussitôt  elle  diminue, 
se  resserre ,  et  arrive  à  n'être  plus  qu'une  ligne  déliée 
comme  un  fil ,  après  quoi  elle  s'étend  de  nouveau  pour 
se  développer  et  s'atténuer  sans  cesse.  Cette  vision 
n'aurait  rien  de  désagréable  pour  le  rêveur,  si ,  par  une 
sensation  maladive  assez  difficile  à  faire  comprendre,  il 
ne  s'imaginait  être  lui-même  ce  reflet  obscur  d'un  objet 
inconnu  flottant  sans  repos  sur  une  arène  embrasée  par 
les  feux  d'un  soleil  invisible  :  à  tel  point  que  lorsque 
l'ombre  imaginaire  se  contracte ,  il  lui  semble  que  son 
être  s'amoindrit  et  s'allonge  jusqu'à  devenir  l'ombre  d'un 
cheveu  ;  tandis  que  lorsqu'elle  se  dilate ,  il  sent  sa  sub- 
stance se  dilater  également  jusqu'à  figurer  l'ombre  d'une 
montagne  enveloppant  une  vallée.  Mais  il  n'y  a  dans  le 
rêve  ni  montagne  ni  vallée.  Il  n'y  a  rien  que  le  reflefc 
d'un  corps  opaque  faisant  sur  un  reflet  de  soleil  le  même 
exercice  que  la  prunelle  noire  du  chat  dans  son  iris 
transparente ,  et  cette  hallucination ,  qui  n'est  point 
accompagnée  de  sommeil,  devient  une  angoisse  des  plus 
étranges. 

Nous  pourrions  citer  une  personne  qui,  dans  la  fièvre, 
voit  tomber  le  plafond  à  chaque  instant;  une  autre  qui 
se  croit  devenue  un  globe  flottant  dans  l'espace;  une 
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troisième  qui  prend  la  ruelle  de  son  lit  pour  un  préci- 
pice, et  qui  croit  toujours  tomber  à  gauche,  tandis 
qu'une  quatrième  se  sent  toujours  entraînée  à  droite. 
Mais  chaque  lecteur  pourrait  fournir  ses  observations  et 
les  phénomènes  de  sa  propre  expérience;  ce  qui  n'avan- 
cerait point' la  question,  et  n'expliquerait  pas  plus  que 
nous  ne  pouvons  le  faire,  pourquoi  chaque  individu, 
durant  toute  sa  vie,  ou  tout  au  moins  durant  une  longue 
série  d'années,  retombe ,  la  nuit ,  dans  un  certain  rêve 
qui  est  le  sien  et  non  celui  d'un  autre,  et  subit,  à  chaque 
accès  de  fièvre,  une  certaine  hallucination  qui  lui  pré- 
sente toujours  les  mêmes  caractères  et  le  même  genre 
d'angoisses.  Cette  question  est  du  ressort  de  la  physio- 
logie ;  et  nous  pensons  que  le  médecin  y  trouverait  peut- 
être  quelques  indications,  je  ne  dis  pas  sur  le  siège  du 
mal  patent,  lequel  se  révèle  par  d'autres  symptômes  non 
moins  évidents,  mais  sur  celui  d'un  mal  latent,  prove- 
nant, chez  le  malade,  du  côté  faible  de  son  organisation, 
et  qu'il  est  dangereux  de  provoquer  par  certains  réactifs. 

Mais  cette  question  n'est  pas  de  mon  ressort,  et  je 
demande  pardon  au  lecteur  d'avoir  osé  l'effleurer. 

Quant  à  notre  héroïne,  l'hallucination  que  lui  causait 
la  fièvre  devait  naturellement  présenter  un  caractère 
musical,  et  porter  sur  ses  organes  auditifs.  Elle  retomba 
donc  dans  le  rêve  qu'elle  avait  eu  tout  éveillée,  ou  du 
moins  à  demi  éveillée,  la  première  nuit  qu'elle  avait 
passée  dans  la  prison.  Elle  s'imagina  entendre  le  son 
plaintif  et  les  phrases  éloquentes  du  violon  d'Albert, 
tantôt  forts  et  distincts,  comme  si  l'instrument  eût  ré- 
sonné dans  sa  chambre ,  tantôt  faibles ,  comme  s'il  fût 
parti  de  l'horizon.  11  y  avait,  dans  cette  fluctuation  de 
l'intensité  des  sons  imaginaires,  quelque  chose  d'étran- 
gement pénible.  Lorsque  la  vibration  lui  semblait  se 
rapprocher,  Consuelo  éprouvait  un  sentiment  de  terreur  ; 


DE  RUDOLSTÀDT.  205 

lorsqu'elle  paraissait  éclater,  c'était  avec  une  vigueur 
qui  foudroyait  la  malade.  Puis  le  son  faiblissait,  et  elle 
en  ressentait  peu  de  soulagement;  car  la  fatigue  d'écou- 
ter avec  une  attention  toujours  croissante  ce  chant  qui 
se  perdait  dans  l'espace  lui  causait  bientôt  une  sorte  de 
défaillance,  durant  laquelle  il  lui  semblait  ne  plus  saisir 
aucun  bruit.  Mais  le  retour  incessant  de  la  rafale  harmo- 
nieuse lui  apportait  le  frisson,  l'épouvante,  et  les  bouf- 
fées d'une  chaleur  insupportable,  comme  si  le  vigoureux 
coup  de  l'archet  fantastique  eût  embrasé  l'air,  et  déchaîné 
l'orage  autour  d'elle. 

XVI. 

Cependant ,  comme  Consuelo  ne  s'alarma  pas  de  son 
état  et  ne  changea  presque  rien  à  son  régime ,  elle  fut 
promptement  rétablie.  Elle  put  reprendre  ses  soirées  de 
chant ,  et  elle  retrouva  le  profond  sommeil  de  ses  nuits 
paisibles. 

Un  matin,  c'était  te  douzième  de  sa  captivité,  elle 
reçut  de  M.  de  Pœinitz  un  billet  qui  lui  donnait  avis 
d'une  sortie  pour  le  lendemain  soir  : 

«J'ai  obtenu  du  roi,  disait-il,  la  permission  d'aller 
«  moi-même  vous  chercher  avec  une  voiture  de  sa  mai- 
ce  son.  Si  vous  me  donnez  votre  parole  de  ne  point  vous 
«  envoler  par  une  des  glaces ,  j'espère  même  pouvoir 
«  vous  dispenser  de  l'escorte ,  et  vous  faire  reparaître  au 
«  théâtre  sans  ce  lugubre  attirail.  Croyez  que  vous 
«  n'avez  pas  d'ami  plus  dévoué  que  moi ,  et  que  je  dé- 
«  plore  la  rigueur  du  traitement,  peut-être  injuste,  que 
«  vous  subissez.  » 

La  Porporina  s'étonna  un  peu  de  l'amitié  soudaine  et 
de  l'attention  délicate  du  baron.  Jusque-là  dans  ses  fré- 
i.  42 


206  LA  COMTESSE 

quents  rapports  d'administration  théâtrale  avec  la  prima- 
donna,  IL  de  Pœlnitz,  qui,  en  qualité  d'ex-rowe, 
n'aimait  pas  les  filles  vertueuses,  lui  avait  témoigné 
beaucoup  de  froideur  et  de  sécheresse.  Il  lui  avait  même 
parlé  souvent  de  sa  conduite  régulière  et  de  ses  manières 
réservées  avec  une  ironie  désobligeante.  On  savait  bien 
à  la  cour  que  le  vieux  chambellan  était  le  mouchard  du 
roi ,  mais  Consuelo  n'était  pas  initiée  aux  secrets  de  cour, 
et  elle  ne  savait  pas  qu'on  pût  faire  cet  odieux  métier 
sans  perdre  les  avantages  d'une  apparente  considération 
dans  le  grand  monde.  Cependant  un  vague  instinct  de 
répulsion  disait  à  Consuelo  que  Pœlnitz  avait  contribué 
plus  que  tout  autre  à  son  malheur.  Elle  veilla  donc  à 
toutes  ses  paroles  lorsqu'elle  se  trouva  seule  avec  lui  le 
lendemain,  dans  la  \  jiture  qui ies  conduisait  rapidement 
à  Berlin ,  vers  le  déclin  du  jou, . 

«  Eh  bien,  ma  pauvre  recluse,  lui  dit-il,  vous  voilà 
diablement  matée!  Sont-ils  farouches  ces  cuistres  de 
vétérans  qui  vous  gardent!  Jamais  ils  n'ont  voulu  me 
permettre  d'entrer  dans  la  citadelle,  sous  prétexte  que 
je  n'avais  point  de  permission,  et  voilà,  sans  reproche, 
un  quart  d'heure  que  je  gèle  en  vous  attendant.  Allons, 
enveloppez-vous  bien  de  cette  fourrure  que  j'ai  apportée 
pour  préserver  votre  voix,  et  contez-moi  donc  un  peu 
vos  aventures.  Que  diable  s'est-il  donc  passé  à  la  der- 
nière redoute  du  carnaval?  Tout  le  monde  se  le  demande, 
et  personne  ne  le  sait.  Plusieurs  originaux  qui ,  selon 
moi ,  ne  faisaient  de  mal  à  personne,  ont  disparu  comme 
par  enchantement.  Le  comte  de  Saint-Germain ,  qui  est 
de  vos  amis,  je  crois;  un  certain  Trismégiste,  qu'on 
disait  caché  chez  M.  de  Golowkin ,  et  que  vous  con- 
naissez peut-être  aussi,  car  on  dit  que  vous  êtes  au 
mieux  avec  tous  ces  enfants  du  diable... 

—  Ces  personnes  ont  été  arrêtées?  demanda  Consuelo. 
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—  Ou  elles  ont  pris  la  fuite  :  les  deux  versions  ont 
cours  à  la  ville. 

—  Si  ces  personnes  ne  savent  pas  mieux  que  moi 
pourquoi  on  les  persécute,  elles  eussent  mieux  fait  d'at- 
tendre de  pied  ferme  leur  justification. 

—  Ou  la  nouvelle  lune  qui  peut  changer  l'humeur  du 
monarque;  c'est  encore  le  plus  sûr,  et  je  vous  conseille 
de  bien  chanter  ce  soir.  Cela  fera  plus  d'effet  sur  lui  que 
de  belles  paroles.  Comment  diable  avez-vous  été  assez 
maladroite,  ma  belle  amie,  pour  vous  laisser  envoyer  à 
Spandaw?  Jamais,  pour  des  vétilles  pareilles  à  celles 
dont  on  vous  accuse,  le  roi  n'eût  prononcé  une  condam- 
nation aussi  discourtoise  envers  une  dame;  il  faut  que 
vous  lui  ayez  répondu  avec  arrogance ,  le  bonnet  sur 
l'oreille  et  la  main  sur  la  garde  de  votre  épée,  comme 
une  petite  folle  que  vous  êtes.  Qu'aviez-vous  fait  de  cri- 
minel? Voyons,  racontez-moi  ça.  Je  parie  arranger  vos 
affaires ,  et,  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils,  vous  ne 
retournerez  pas  dans  cette  humide  souricière  de  Span- 
daw; vous  irez  coucher  ce  soir  dans  votre  joli  apparte- 
ment de  Berlin.  Allons,  confessez-vous.  On  dit  que  vous 
avez  fait  un  souper  fin  dans  le  palais  avec  la  princesse 
Amélie,  et  que  vous  vous  êtes  amusée,  au  beau  milieu 
de  la  nuit,  à  faire  le  revenant  et  à  jouer  du  balai  dans 
les  corridors,  pour  effrayer  les  filles  d'honneur  de  la 
reine.  Il  paraît  que  plusieurs  de  ces  demoiselles  en  ont 
fait  fausse-couche,  et  que  les  plus  vertueuses  mettront 
au  monde  des  enfants  marqués  d'un  petit  balai  sur  le 
nez.  On  dit  aussi  que  vous  vous  êtes  fait  dire  votre 
bonne  aventure  par  le  planétaire  de  madame  de  Kleist, 
et  que  M.  de  Saint-Germain  vous  a  révélé  les  secrets  de 
la  politique  de  Philippe  le  Bel.  Ètes-vous  assez  simple 
pour  croire  que  le  roi  veuille  faire  autre  chose  que  de 
rire  avec  sa  sœur  de  ces  folies?  Le  roi  est  d'ailleurs, 
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pour  madame  l'abbesse,  d'une  faiblesse  qui  va  jusqu'à 
l'enfantillage;  et  quant  aux  devins,  il  veut  seulement 
savoir  s'ils  prennent  de  l'argent  pour  débiter  leurs  sor- 
nettes, auquel  cas  il  les  prie  de  quitter  le  pays,  et  tout 
est  dit.  Vous  voyez  bien  que  vous  vous  abusez  sur  l'im- 
portance de  votre  rôle,  et  que  si  vous  aviez  voulu  ré- 
pondre tranquillement  à  quelques  questions  sans  con- 
séquence ,  vous  n'auriez  point  passé  un  si  triste  carnaval 
dans  les  prisons  de  l'État.  » 

Consuelo  laissa  babiller  le  vieux  courtisan  sans  l'in- 
terrompre ,  et  lorsqu'il  la  pressa  de  répondre ,  elle  per- 
sista à  dire  qu'elle  ne  savait  de  quoi  il  voulait  lui 
parler.  Elle  sentait  un  piège  sous  cette  frivolité  bien- 
veillante, et  elle  ne  s'y  laissa  point  prendre. 

Alors  Pœlnitz  changea  de  tactique,  et  d'un  ton 
sérieux  : 

«  C'est  bien!  lui  dit-il,  vous  vous  méfiez  de  moi.  Je 
ne  vous  en  veux  pas,  et,  au  contraire,  je  fais  grand  cas 
de  la  prudence.  Puisque  vous  êtes  ainsi ,  Mademoiselle , 
je  vais ,  moi ,  vous  parler  à  découvert.  Je  vois  bien  qu'on 
peut  se  fier  à  vous,  et  que  notre  secret  est  en  bonnes 
mains.  Apprenez  donc,  signora  Porporina ,  que  je  suis 
votre  ami  plus  que  vous  ne  pensez,  car  je  suis  un  des 
vôtres;  je  suis  du  parti  du  prince  Henry. 

—  Le  prince  Henry  a  donc  un  parti?  dit  la  Porporina, 
curieuse  d'apprendre  dans  quelle  intrigue  elle  se  trouvait 
enveloppée. 

—  Ne  faites  pas  semblant  de  l'ignorer,  reprit  le 
baron.  C'est  un  parti  que  l'on  persécute  beaucoup  en  ce 
moment,  mais  qui  est  loin  d'être  désespéré.  Le  grand 
lama,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  M.  le  marquis,  n'est 
pas  si  solide  sur  son  trône  qu'on  ne  puisse  le  faire 
dégringoler.  La  Prusse  est  un  bon  cheval  de  bataille; 
mais  il  ne  faut  pas  le  pousser  à  bout. 
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—  Ainsi ,  vous  conspirez ,  monsieur  le  baron?  le  ne 
m'en  serais  jamais  doutée  ! 

—  Qui  ne  conspire  pas  à  l'heure  qu'il  est?  Le  tyran- 
neau est  environné  de  serviteurs  dévoués  en  apparence, 
mais  qui  ont  juré  sa  perte. 

—  Je  vous  trouve  fort  léger,  monsieur  le  baron ,  de  me 
faire  une  pareille  coif.dence. 

—  Si  je  vous  la  fais,  c'est  parce  que  j'y  suis  autorisé 
par  le  prince  et  îa  princesse. 

—  De  quelle  princesse  parlez-vous? 

—  De  celle  que  vous  savez.  Je  ne  pense  pas  que  les 
autres  conspirent!...  A  moins  que  ce  ne  soit  la  margrave 
de  Bareith ,  qui  est  mécontente  de  sa  chétive  position , 
et  en  colère  contre  le  roi ,  depuis  qu'il  l'a  rabrouée ,  au 
sujet  de  ses  intelligences  avec  le  cardinal  de  Fleury. 
Cfest  déjà  une  vieille  histoire;  mais  rancune  de  femme 
est  de  longue  durée,  et  la  margrave  Guillemette  ■  n'est 
pas  un  esprit  ordinaire  :  que  vous  en  semble? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  lui  entendre  dire  un 
seul  mot. 

—  Mais  vous  l'avez  rae  chez  l'abbesse  de  Quedlim- 
bourg ! 

—  Je  n'ai  jamais  été  qu'une  seule  fois  chez  la  princesse 
Amélie,  et  la  seule  personne  de  la  famille  royale  que  j'y 
aie  rencontrée ,  c'est  le  roi. 

—  N'importe  !  le  prince  Henry  m'a  donc  chargé  de 
vous  dire... 

—  En  vérité,  monsieur  le  baron!  dit  Consuelo  d'un 
ton  méprisant;  le  prince  vous  a  chargé  de  me  dire 
quelque  chose? 

—  Vous  allez  voir  que  je  ne  plaisante  pas.  Il  vous  fait 
savoir  que  ses  affaires  ne  sont  point  gâtées,   comme  on 

\.  Sophie  Wïlheimine.  Elle  signait  umr  Guilhmette,  en  écrivant  à 
Voltaire.  !  2 
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veut  vous  le  persuader;  qu'aucun  de  ses  confidents  ne 
l'a  trahi;  que  Saint-Germain  est  déjà  en  France,  où  il 
travaille  à  former  une  alliance  entre  notre  conjuration  et 
celle  qui  va  replacer  incessamment  Charles-Edouard  sur 
le  trône  d'Angleterre  ;  que  Trismégiste  seul  a  été  arrêté, 
mais  qu'il  le  fera  évader,  et  qu'il  est  sûr  de  sa  discré- 
tion. Quant  à  vous,  il  vous  conjure  de  ne  point  vous 
laisser  intimider  par  les  menaces  du  marquis,  et  surtout 
de  ne  point  croire  à  ceux  qui  feindraient  d'être  dans  vos 
intérêts,  pour  vous  faire  parler.  Voilà  pourquoi,  tout  à 
l'heure,  je  vous  ai  soumise  à  une  petite  épreuve,  dont 
vous  êtes  sortie  victorieuse;  et  je  dirai  à  notre  héros,  à 
notre  brave  prince ,  à  notre  roi  futur,  que  vous  êtes  un 
des  plus  solides  champions  de  sa  cause!  » 

Consuelo,  émerveillée  de  l'aplomb  de  M.  de  Pœlnitz , 
ne  put  réprimer  un  éclat  de  rire;  et  quand  le  baron, 
piqué  de  son  mépris,  lui  demanda  le  motif  de  cette 
gaieté  déplacée,  elle  ne  put  lui  rien  répondre,  sinon  : 

a  Vous  êtes  admirable ,  sublime,  monsieur  le  baron!  » 

Et  elle  recommença  à  rire  malgré  elle.  Elle  eût  ri  sous 
le  bâton ,  comme  la  Nicole  de  M.  Jourdain. 

«  Quand  cette  attaque  de  nerfs  sera  finie ,  dit  Pœlnitz 
sans  se  déconcerter,  vous  daignerez  peut-être  m'ex- 
pliquer  vos  intentions.  Voudriez-vous  trahir  le  prince? 
Croiriez- vous ,  en  effet,  que  la  princesse  vous  eût  livrée 
à  la  colère  du  roi?  Vous  regarderiez-vous  comme  dé- 
gagée de  vos  serments?  Prenez  garde,  Mademoiselle! 
vous  vous  en  repentiriez  peut-être  bientôt.  La  Silésie  ne 
tardera  pas  à  être  livrée  par  nous  à  Marie-Thérèse ,  qui 
n'a  point  abandonné  ses  projets ,  et  qui  deviendra  dès 
lors  notre  puissante  alliée.  La  Russie,  la  France,  don- 
neraient certainement  les  mains  au  prince  Henry;  ma< 
dame  de  Pompadour  n'a  point  oublié  les  dédains  dff 
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Frédéric.  Une  puissante  coalition ,  quelques  années  de 
lutte,  peuvent  facilement  précipiter  du  trône  ce  fier 
souverain  qui  ne  tient  encore  qu'à  un  fil...  Avec  l'amour 
du  nouveau  monarque ,  vous  pourriez  prétendre  à  une 
haute  fortune.  Le  moins  qu'il  puisse  arriver  de  tout  cela, 
c'est  que  l'électeur  de  Saxe  soit  dépossédé  de  la  royauté 
polonaise ,  et  que  le  prince  Henry  aille  régner  à  Var- 
sovie... Ainsi... 

—  Ainsi,  monsieur  le  baron ,  il  existe,  selon  vous, 
une  conspiration  qui,  pour  satisfaire  le  prince  Henry, 
veut  mettre,  encore  une  fois,  l'Europe  à  feu  et  à  sang? 
Et  ce  prince ,  pour  assouvir  son  ambition ,  ne  reculerait 
pas  devant  la  honte  de  livrer  son  pays  à  l'étranger?  J'ai 
beaucoup  de  peine  à  croire  de  pareilles  lâchetés  pos- 
sibles ;  et  si ,  par  malheur,  vous  dites  vrai ,  je  suis  fort 
humiliée  de  passer  pour  votre  complice.  Mais  finissons 
cette  comédie,  je  vous  en  conjure.  Voilà  un  quart 
d'heure  que  vous  vous  évertuez  fort  ingénieusement  à 
me  faire  avouer  des  crimes  imaginaires.  Je  vous  ai 
écouté  pour  savoir  de  quel  prétexte  on  se  servait  pour 
me  tenir  en  prison;  il  me  reste  à  apprendre  en  quoi  j'ai 
pu  mériter  la  haine  qui  s'acharne  si  bassement  après 
moi.  Si  vous  voulez  me  le  dire ,  je  tâcherai  de  me  dis- 
culper. Jusque  là  je  ne  puis  rien  répondre  à  toutes  les 
belles  choses  que  vous  m'apprenez,  sinon  qu'elles  me  sur- 
prennent fort,  et  que  de  semblables  projets  n'ont  au- 
cune de  mes  sympathies. 

—  En  ce  cas,  Mademoiselle,  si  vous  n'êtes  pas  plus 
au  courant  que  cela,  reprit  Pœlnitz  très-mortifié ,  je 
m'étonne  de  la  légèreté  du  prince ,  qui  m'engage  à  vous 
parler  sans  détour,  avant  de  s'être  assuré  de  votre  adhé- 
sion à  tous  ses  projets. 

—  Je  répète,  monsieur  le  baron,  que  j'ignore  abso- 
lument les  projets  du  prince;  mais  je  suis  bien  certaine 
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d'une  chose  :  c'est  qu'il  ne  vous  a  jamais  chargé  de 
m'en  dire  un  seul  mot.  Pardonnez-moi  de  vous  donner 
ce  démenti.  Je  respecte  votre  âge  ;  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  mépriser  le  rôle  affreux  que  vous  jouez 
auprès  de  moi  en  ce  moment. 

—  Les  soupçons  absurdes  d'une  tête  féminine  ne  m'at- 
teignent guère,  répondit  Pœlnitz,  qui  ne  pouvait  plus 
reculer  devant  ses  mensonges.  Un  temps  viendra  où 
vous  me  rendrez  justice.  Dans  le  trouble  que  cause  la 
persécution ,  et  avec  les  idées  chagrines  que  la  prison 
doit  nécessairement  engendrer,  il  n'est  pas  étonnant  que 
vous  manquiez  tout  à  coup  de  pénétration  et  de  clair- 
voyance. Dans  les  conspirations ,  on  doit  s'attendre  à  de 
pareilles  lubies,  surtout  de  la  part  des  dames.  Je  vous 
plains  et  vous  pardonne.  Il  est  possible ,  d'ailleurs ,  que 
vous  ne  soyez  en  tout  ceci  que  l'amie  dévouée  deTrenck 
et  la  confidente  d'une  auguste  princesse...  Ces  secrets 
sont  d'une  nature  trop  délicate  pour  qb°  je  veuille  vous 
en  parler.  Le  prince  Henry  lui-même  ferme  les  yeux 
là-dessus,  quoiqu'il  n'ignore  pas  que  le  seul  motif  qu* 
ait  décidé  sa  sœur  à  entrer  dans  la  conspiration  soit 
l'espérance  de  voir  Trenck  réhabilité ,  et  peut-être  celle 
de  l'épouser. 

—  Je  ne  sais  rien  de  cela  non  plus ,  monsieur  le 
baron ,  et  je  pense  que  si  vous  étiez  sincèrement  dévoué 
à  quelque  auguste  princesse ,  vous  ne  me  raconteriez 
pas  de  si  étranges  choses  sur  son  compte.  » 

Le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  mit  fin  à  cette  conver- 
sation, au  grand  contentement  du  baron,  qui  ne  savait 
plus  quel  expédient  inventer  pour  se  tirer  d'affaire.  On 
entrait  dans  la  ville.  La  cantatrice,  escortée  jusqu'à  la 
porte  de  sa  loge  et  dans  les  coulisses  par  deux  faction- 
naires qui  ne  la  perdaient  presque  pas  de  vue ,  reçut  de 
ses  camarades  un  accueil  assez  froid.  Elle  en  était  aimée, 
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mais  aucun  d'eux  ne  se  sentait  le  courage  de  protester 
par  des  témoignages  extérieurs  contre  la  disgrâce  pro- 
noncée par  le  roi.  Ils  étaient  tristes,  contraints,  et 
comme  frappés  de  la  peur  de  la  contagion.  Consuelo 
qui  ne  voulut  pas  attribuer  cette  manière  d'être  à  la 
lâcheté,  mais  à  la  compassion,  crut  lire  dans  leur  con- 
tenance abattue  l'arrêt  d'une  longue  captivité.  Elle 
s'efforça  de  leur  montrer  qu'elle  n'en  s'en  effrayait  pas , 
et  parut  sur  la  scène  avec  une  confiance  courageuse.' 

Il  se  passa  en  ce  moment  quelque  chose  d'assez 
bizarre  dans  la  salle.  L'arrestation  de  la  Porporina  ayant 
fait  beaucoup  de  bruit,  et  l'auditoire  n'étant  composé 
que  de  personnes  dévouées  par  conviction  ou  par  posi- 
tion à  la  volonté  royale*  chacun  mit  ses  mains  dans  ses 
poches,  afin  de  résister  au  désir  et  à  l'habitude  d'ap- 
plaudir la  cantatrice  disgraciée.  Tout  le  monde  avait  les 
yeux  sur  le  monarque,  qui ,  de  son  côté , promenait  des 
regards  investigateurs  sur  la  foule  et  semblait  lui  im- 
poser le  silence  le  plus  profond.  Tout  à  coup  une  cou- 
ronne de  fleurs,  partie  on  ne  sait  d'où,  vint  tomber  aux 
pieds  de  la  cantatrice ,  et  plusieurs  voix  prononcèrent 
simultanément  et  assez  haut  pour  être  entendues  des 
divers  points  de  la  salle  où  elles  s'étaient  distribuées ,  les 
mots  :  Cest  le  roi!  c'est  le  pardon  du  roi!  Cette  sin- 
gulière assertion  passa  de  bouche  en  bouche  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  ;  et  chacun  croyant  faire  son  devoir 
et  complaire  à  Frédéric,  une  tempête  d'applaudisse- 
ments, telle  que  de  mémoire  d'homme  on  n'en  avait  ouï 
à  Berlin ,  se  déchaîna  depuis  les  combles  jusqu'au  par- 
terre. Pendant  plusieurs  minutes,  la  Porporina,  inter- 
dite et  confondue  d'une  si  audacieuse  protestation,  ne 
put  commencer  son  rôle.  Le  roi ,  stupéfait ,  se  retourna 
vers  les  spectateurs  avec  une  expression  terrible ,  qu'on 
prit  pour  un  signe  d'adhésion  et  d'encouragement.  Bud- 
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denbrock  lui-même,  placé  non  loin  de  lui,  ayant  demandé 
au  jeune  Benda  de  quoi  il  s'agissait,  et  celui-ci  lui  ayant 
répondu  que  la  couronne  était  partie  de  la  place  du  roi, 
se  mit  à  battre  des  mains  d'un  air  de  mauvaise  humeur 
vraiment  comique.  La  Porporina  croyait  rêver;  ie  roi  se 
tàtait  pour  savoir  s'il  était  bien  éveillé. 

Quels  que  fussent  la  cause  et  le  but  de  ce  triomphe, 
Consuelo  en  ressentit  l'effet  salutaire;  elle  se  surpassa 
elle-même ,  et  fut  applaudie  avec  le  même  transport 
durant  tout  le  premier  acte.  Mais  pendant  l'entr'acte,  la 
méprise  s'étant  peu  à  peu  éclaircie,  il  n'y  eut  plus 
qu'une  partie  de  l'auditoire,  la  plus  obscure  et  la  moins 
à  portée  d'être  redressée  par  les  confidences  des  courti- 
sans, qui  s'obstinàt  à  donner  des  signes  d'approbation, 
Enfin,  au  deuxième  entr'acte,  les  orateurs  des  corridors 
et  du  foyer  apprirent  à  tout  le  monde  que  le  roi  parais- 
sait fort  mécontent  de  l'attitude  insensée  du  public; 
qu'une  cabale  avait  été  montée  par  la  Porporina  avec 
une  audace  inouïe  ;  enfin  que  quiconque  serait  signalé 
comme  ayant  pris  part  à  cette  échauffourée  s'en  repen- 
tirait certainement.  Quand  vint  le  troisième  acte,  le 
silence  fut  si  profond  dans  la  salle ,  en  dépit  des  mer- 
veilles que  fit  la  prima-donna,  qu'on  aurait  entendu  voler 
une  mouche  à  la  fin  de  chaque  morceau  chanté  par  elle, 
et  qu'en  revanche  les  autres  chanteurs  recueillirent  tous 
les  fruits  de  la  réaction. 

Quant  à  la  Porporina ,  elle  avait  été  bientôt  désillu- 
sionnée de  son  triomphe. 

«  Ma  pauvre  amie ,  lui  avait  dit  Conciolini  en  lui  pré- 
sentant la  couronne  dans  la  coulisse  après  la  première 
scène ,  je  te  plains  d'avoir  des  amis  si  dangereux.  Ils 
achèveront  de  te  perdre.  » 

Dans  l'entr'acte ,  le  Porporino  vint  dans  sa  loge ,  et 
lui  parlant  à  demi-voix  : 
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«  Je  t'avais  dit  de  te  méfier  de  M.  de  Saint-Germain , 
lui  dit-il  ;  mais  il  était  trop  tard.  Chaque  parti  a  ses  traî- 
tres. N'en  sois  pas  moins  fidèle  à  l'amitié  et  docile  à  la 
voix  de  ta  conscience.  Tu  es  protégée  par  un  bras  plus 
puissant  que  celui  qui  t'opprime. 

—  Que  veux-tu  dire,  s'écria  la  Porporina?  es-tu  de 
ceux... 

—  Je  dis  que  Dieu  te  protégera ,  répondit  le  Porpo- 
rino,  qui  semblait  craindre  d'avoir  été  entendu,  et  il  lui 
montra  la  cloison  qui  séparait  les  loges  d'acteurs  les  unes 
des  autres.  Ces  cloisons  avaient  dix  pieds  de  haut;  mais 
elles  laissaient  entre  leur  sommité  et  le  plafond  commun 
un  espace  assez  considérable,  de  sorte  qu'on  pouvait  faci- 
lement entendre  d'une  loge  à  l'autre  ce  qui  se  passait. 

«  J'ai  prévu,  lui  dit-il  en  parlant  encore  plus  bas  et  en 
lui  remettant  une  bourse,  que  tu  aurais  besoin  d'ar- 
gent, et  je  t'en  apporte. 

—  Je  te  remercie ,  répondit  Consuelo  ;  si  le  gardien , 
qui  me  vend  chèrement  les  vivres ,  venait  te  réclamer 
quelque  paiement,  comme  voici  de  quoi  le  satisfaire  pour 
longtemps,  refuse  de  solder  ses  comptes.  C'est  un 
usurier. 

—  Il  suffît,  répliqua  le  bon  et  loyal  Porporino.  Je  te 
quitte;  j'aggraverais  ta  position  si  je  paraissais  avoir  des 
secrets  avec  toi.  » 

Il  s'esquiva ,  et  Consuelo  reçut  la  visite  de  madame 
deCocceï  (la  Barberini),  qui  lui  témoigna  courageu- 
sement beaucoup  d'intérêt  et  d'affection.  La  marquise 
d'Argens  (la  Cochois)  vint  les  rejoindre  d'un  air  plus 
empesé ,  et  avec  les  belles  paroles  d'une  reine  qui  pro- 
tège le  malheur.  Consuelo  ne  lui  en  sut  pas  moins  de 
gré  de  sa  démarche ,  et  la  supplia  de  ne  pas  compro- 
mettre la  faveur  de  son  époux  en  prolongeant  sa  visite. 

Le  roi  dit  à  Pœlnitz  : 
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«Eh  bien,  l'as-tu  interrogée?  As-tu  trouvé  moyen  de 
la  faire  parler? 

—  Pas  plus  qu'une  borne  ,  répondit  le  baron. 

—  Lui  as-tu  fait  entendre  que  je  pardonnerais  tout,  si 
elle  voulait  seulement  me  dire  ce  qu'elle  sait  de  la 
balayeuse,  et  ce  que  Saint-Germain  lui  a  dit? 

—  Elle  s'en  soucie  comme  de  l'an  quarante. 

—  L'as-tu  effrayée  sur  la  longueur  de  sa  captivité? 

—  Pas  encore.  Votre  Majesté  m'avait  dit  de  la  prendre 
par  la  douceur. 

—  Tu  l'effraieras  en  la  reconduisant. 

—  J'essaierai,  mais  je  ne  réussirai  pas. 

—  C'est  donc  une  sainte,  une  martyre? 

—  C'est  une  fanatique*  une  possédée,  peut-être  le 
diable  en  cotillons. 

—  En  ce  cas,  malheur  à  elle!  je  l'abandonne.  La 
saison  de  l'opéra  it&'ien  finit  dans  quelques  jours  ;  ar- 
range-toi pour  qu'on  n'ait  plus  besoin  6;  cette  fille 
jusque  là,  et  que  je  n'entende  plus  parler  d'elle  jusqu'à 
l'année  prochaine. 

—  Un  an!  Votre  Majesté  n'y  tiendra  pas. 

—  Mieux  que  ta  tète  ne  tient  sur  ton  cou,  Pœlnitz!  » 

XVII. 

Pœlnitz  avait  assez  de  motifs  de  ressentiment  contre 
la  Porporina  pour  saisir  cette  occasion  de  se  venger.  Il 
n'en  fit  rien  pourtant;  son  caractère  était  éminemment 
lâche,  et  il  n'avait  la  force  d'être  méchant  qu'avec  ceux 
qui  s'abandonnaient  à  lui.  Pour  peu  qu'on  le  remît  à  sa 
place,  il  devenait  craintif,  et  on  eût  dit  qu'il  éprouvait 
un  respect  involontaire  pour  ceux  qu'il  ne  réussissait  pas 
à  tromper.  On  l'avait  vu  même  se  détacher  de  ceux  qui 
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caressaient  ses  vices  pour  suivre ,  l'oreille  basse ,  ceux 
qui  le  foulaient  aux  pieds.  Était-ce  le  sentiment  de  sa 
faiblesse,  ou  le  souvenir  d'une  jeunesse  moins  avilie? 
On  aimerait  à  croire  que,  dans  les  âmes  les  plus  corrom- 
pues, quelque  chose  accuse  encore  de  meilleurs  instincts 
étouffés  et  demeurés  seulement  à  l'état  de  souffrance  et 
de  remords.  Il  est  certain  que  Pœlnitz  s'était  attaché 
longtemps  aux  pas  du  prince  Henry,  easvfeignant  de 
prendre  part  à  ses  chagrins;  que  souvent  il  l'avait  excité 
à  se  plaindre  des  mauvais  traitements  du  roi  et  lui  en 
avait  donné  l'exemple,  afin  d'aller  ensuite  rapporter  ses 
paroles  à  Frédéric,  même  en  les  envenimant,  pour  aug- 
menter la  colère  de  ce  dernier.  Pœlnitz  avait  fait  cet 
infâme  métier  pour  le  plaisir  de  le  faire;  car,  au  fond,  il 
ne  haïssait  pas  le  prince.  Il  ne  haïssait  personne,  si  ce 
n'est  le  roi,  qui  le  déshonorait  de  plus  en  plus  sans  vou- 
loir l'enrichir.  Pœlnitz  aimait  donc  la  ruse  pour  elle- 
même.  Tromper  était  un  triomphe  flatteur  à  ses  yeux. 
Il  avait  d'ailleurs  un  plaisir  réel  à  dire  du  mal  du  roi  et 
à  en  faire  dire  ;  et  quand  il  venait  rapporter  ces  malédic- 
tions à  Frédéric,  tout  en  se  vantant  de  les  avoir  provo- 
quées, il  se  réjouissait  intérieurement  de  pouvoir  jouer 
le  même  tour  à  son  maître,  en  lui  cachant  le  bonheur 
qu'il  avait  goûté  à  le  railler,  à  le  trahir,  à  révéler  ses 
travers,  ses  ridicules  et  ses  vices  à  ses  ennemis.  Ainsi, 
chaque  partie  lui  servait  de  dupe ,  et  cette  vie  d'intrigue 
où  il  fomentait  la  haine  sans  servir  précisément  celle  de 
personne  avait  pour  lui  des  voluptés  secrètes. 

Cependant  le  prince  Henry  avait  fini  par' remarquer 
que  chaque  fois  qu'il  laissait  paraître  son  aigreur  devant 
le  complaisant  Pœlnitz ,  il  trouvait ,  quelques  heures 
après,  le  roi  plus  courroucé  et  plus  outrageant  avec  lui 
qu'à  l'ordinaire.  S'était -il  plaint  devant  Pœlnitz  d'être 
aux  arrêts  pour  vingt-quatre  heures,  il  voyait  le  lende- 
l,  43 
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main  sa  condamnation  doublée.  Ce  prince ,  aussi  franc 
que  brave,  aussi  confiant  que  Frédéric  était  ombrageux, 
avait  enfin  ouvert  les  yeux  sur  le  caractère  misérable  du 
baron.  Au  lieu  de  le  ménager  prudemment,  il  l'avait 
accablé  de  son  indignation  ;  et  depuis  ce  temps -là,  Pœl- 
nitz, courbé  jusqu'à  terre  devant  lui,  ne  l'avait  plus  des- 
servi. Il  semblait  même  qu'il  l'aimât  au  fond  du  cœur, 
autant  qu'il  était  capable  d'aimer.  Il  s'attendrissait  en 
parlant  de  lui  avec  admiration ,  et  ces  témoignages  de 
respect  paraissaient  si  sincères  qu'on  s'en  étonnait 
comme  d'une  bizarrerie  incompréhensible  de  la  part 
d'un  tel  homme. 

Le  fait  est  que  Pœlnitz ,  le  trouvant  plus  généreux  et 
plus  tolérant  mille  fois  que  Frédéric,  eût  préféré  l'avoir 
pour  maître  ;  pressentant  ou  devinant  vaguement,  ainsi 
que  le  faisait  le  roi,  une  sorte  de  conjuration  mystérieuse 
autour  du  prince,  il  eût  voulu  pour  beaucoup  en  tenir 
les  fils  et  savoir  s'il  pouvait  compter  assez  sur  le  succès 
pour  s'y  associer.  C'était  donc  avec  l'intention  de  s'éclai- 
rer pour  son  propre  compte  qu'il  avait  tâché  de  sur- 
prendre la  religion  de  Consuelo.  Si  elle  lui  eût  révélé  le 
peu  qu'elle  en  savait,  il  ne  l'eût  pas  rapporté  au  roi,  à 
moins  pourtant  que  ce  dernier  ne  lui  eût  donné  beau- 
coup d'argent.  Mais  Frédéric  était  trop  économe  pour 
avoir  de  grands  scélérats  à  ses  ordres. 

Pœlnitz  avait  arraché  quelque  chose  de  ce  mystère  au 
comte  de  Saint-Germain.  Il  lui  avait  dit,  avec  tant  de 
conviction,  tant  de  mal  du  roi,  que  cet  habile  aventurier 
ne  s'était  pas  assez  méfié  de  lui.  Disons,  en  passant,  que 
l'aventurier  avait  un  grain  d'enthousiasme  et  de  folie  ; 
que  s'il  était  charlatan  et  même  jésuitique  à  beaucoup 
d'égards,  il  avait  au  fond  de  tout  cela  une  conviction 
fanatique  qui  présentait  de  singuliers  contrastes  et  lui 
faisait  commettre  beaucoup  d'inconséquences. 
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En  ramenant  Consuelo  à  la  forteresse,  Pœlnitz ,  qui 
était  un  peu  blasé  sur  le  mépris  qu'on  avait  pour  lui,  et 
qui  ne  se  souvenait  déjà  plus  guère  de  celui  qu'elle  lui 
avait  témoigné,  se  conduisit  assez  naïvement  avec  elle. 
Il  lui  confessa,  sans  se  faire  prier,  qu'il  ne  savait  rien, 
et  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  des  projets  du  prince,  à 
l'égard  des  puissances  étrangères,  n'était  qu'un  commen- 
taire gratuit  de  la  conduite  bizarre  et  des  relations 
secrètes  du  prince  et  de  sa  sœur  avec  des  gens  suspects. 

«  Ce  commentaire  ne  fait  pas  honneur  à  la  loyauté  de 
Votre  Seigneurie,  répondit  Consuelo,  et  peut-être  ne 
devrait -elle  pas  s'en  vanter. 

—  Le  commentaire  n'est  pas  de  moi ,  répondit  tran- 
quillement Pœlnitz;  il  est  éclos  dans  la  cervelle  du  roi 
notre  maître ,  cervelle  maladive  et  chagrine ,  s'il  en  fut, 
quand  le  soupçon  s'en  empare.  Quant  à  donner  des  sup- 
positions pour  des  certitudes,  c'est  une  méthode  tellement 
consacrée  par  l'usage  des  cours  et  par  la  science  des 
diplomates,  que  vous  êtes  tout  à  fait  pédante  de  vous  en 
scandaliser.  Au  reste,  ce  sont  les  rois  qui  me  l'ont  ap- 
prise; ce  sont  eux  qui  ont  fait  mon  éducation,  et  tous 
mes  vices  viennent,  de  père  en  fils,  des  deux  monarques 
prussiens  que  j'ai  eu  l'honneur  de  servir.  Plaider  le  faux 
pour  savoir  le  vrai  !  Frédéric  n'en  fait  jamais  d'autre,  et 
on  le  tient  pour  un  grand  homme;  ce  que  c'est  que 
d'avoir  la  vogue!  tandis  qu'on  me  traite  de  scélérat  parce 
que  je  suisses  errements;  quel  préjugé!  » 

Pœlnitz  tourmenta  Consuelo,  tant  qu'il  put,  pour  sa- 
voir ce  qui  se  passait  entre  elle,  le  prince,  l'abbesse, 
Trenck,  les  aventuriers  Saint-Germain  et  Trismégiste,  et 
un  grand  nombre  de  personnages  très-importants,  disait- 
il,  qui  étaient  mêlés  à  une  intrigue  inexplicable.  Il  lui 
avoua  naïvement  que  si  cette  affaire  avait  quelque  con- 
sistance, il  n'hésiterait  pas  à  s'y  jeter.  Consuelo  vit  bien 
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qu'il  parlait  enfin  à  cœur  ouvert  ;  mais  comme  elle  ne 
savait  réellement  rien ,  elle  n'eut  pas  de  mérite  à  per- 
sister dans  ses  dénégations. 

Quand  Pœlnitz  eut  vu  les  portes  de  la  citadelle  se 
refermer  sur  Consuelo  et  sur  son  prétendu  secret,  il 
rêva  à  la  conduite  qu'il  devait  tenir  à  son  égard;  et  en 
fin  de  cause ,  espérant  qu'elle  se  laisserait  pénétrer  si , 
grâce  à  lui,  elle  revenait  à  Berlin,  il  résolut  de  la  discul- 
per auprès  du  roi.  Mais  dès  le  premier  mot  qu'il  lui  en 
dit  le  lendemain,  le  roi  l'interrompit  : 

«  Qu'a- 1- elle  révélé? 

—  Rien,  Sire. 

—  En  ce  cas,  laissez-moi  tranquille.  Je  vous  ai  dé- 
fendu de  me  parler  d'elle. 

—  Sire,  elle  ne  sait  rien. 

—  Tant  pis  pour  elle  !  Qu'il  ne  vous  arrive  plus  jamais 
de  prononcer  son  nom  devant  moi.  » 

Cet  arrêt  fut  proclamé  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas 
de  répliquer.  Frédéric  souffrait  certainement  en  songeant 
à  la  Porporina.  Il  y  avait  au  fond  de  son  cœur  et  de  sa 
conscience  un  tout  petit  point  très-douloureux  qui  tres- 
saillait alors ,  comme  lorsqu'on  passe  le  doigt  sur  une 
mince  épine  enfoncée  dans  les  chairs.  Pour  se  soustraire 
à  cette  pénible  sensation,  il  prit  le  parti  d'en  oublier 
irrévocablement  la  cause ,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  y 
réussir.  Huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  grâce  à 
son  robuste  tempérament  royal  et  à  la  servile  soumission 
de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  il  ne  se  souvenait  pas 
que  Consuelo  eût  jamais  existé.  Cependant  l'infortunée 
était  à  Spandaw.  La  saison  du  théâtre  était  finie,  et  on 
lui  avait  retiré  son  clavecin.  Le  roi  avait  eu  cette  atten- 
tion pour  elle  le  soir  où  on  l'avait  applaudie  à  sa  barbe, 
croyant  lui  complaire.  Le  prince  Henry  était  aux  arrêts 
indéfiniment.  L'abbesse  de  Quedlimbourg  était  grave- 
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ment  malade  ;  le  roi  avait  eu  la  cruauté  de  lui  faire  croire 
que  Trenck  avait  été  repris  et  replongé  dans  les  cachots. 
TrisnuHste  et  Saint-Germain  avaient  réellement  dis- 
paru, et  la  balayeuse  avait  cessé  de  hanter  le  palais.  Ce 
que  son  apparition  présageait  semblait  avoir  reçu  une 
sorte  de  confirmation.  Le  plus  jeune  des  frères  du  roi 
était  mort  d'épuisement  à  la  suite  d'infirmités  prématu- 
rées. 

A  ces  chagrins  domestiques  vint  se  joindre  la  brouille 
définitive  de  Voltaire  avec  le  roi.  Presque  tous  les  bio- 
graphes ont  déclaré  que,  dans  cette  lutte  misérable, 
l'honneur  était  demeuré  à  Voltaire.  En  examinant  mieux 
les  pièces  du  procès,  on  s'aperçoit  qu'il  ne  fait  honneur 
au  caractère  d'aucune  des  parties,  et  que  le  rôle  le  moins 
mesquin  est  peut-être  même  celui  de  Frédéric.  Plus 
froid,  plus  implacable,  plus  égoïste  que  Voltaire,  Fré- 
déric ne  connaissait  ni  l'envie  ni  la  haine;  et  ces  brû- 
lantes petites  passions  étaient  à  Voltaire  la  fierté  et  la 
dignité  dont  Frédéric  savait  prendre  au  moins  l'appa- 
rence. Parmi  les  amères  bisbilles  qui  amenèrent  goutte 
à  goutte  l'explosion,  il  y  en  eut  une  où  Consuelo  ne  fut 
pas  nommée,  mais  qui  aggrava  la  sentence  d'oubli  volon- 
taire prononcée  sur  elle.  D'Argens  lisait  un  soir  les  ga- 
zettes parisiennes  à  Frédéric,  Voltaire  présent.  On  y 
rapportait  l'aventure  de  mademoiselle  Clairon,  interrom- 
pue au  beau  milieu  de  son  rôle  par  un  spectateur  mal 
placé  qui  lui  avait  crié  :  «  Plus  haut;  »  sommée  de  faire 
des  excuses  au  public  pour  avoir  répondu  royalement  : 
a  Et  vous  plus  bas;  »  enfin  envoyée  à  la  Bastille  pour 
avoir  soutenu  son  rôle  avec  autant  d'orgueil  que  de  fer- 
meté. Les  papiers  publics  ajoutaient  que  cette  aventure 
ne  priverait  pas  le  théâtre  de  mademoiselle  Clairon, 
parce  que ,  durant  sa  séquestration ,  elle  serait  amenée 
de  la  Bastille  sous  escorte ,  pour  jouer  Phèdre  ou  Chi- 
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mène,  après  quoi  elle  retournerait  coucher  en  prison 
jusqu'à  l'expiration  de  sa  peine  qu'on  présumait  et  qu'on 
espérait  devoir  être  de  courte  durée. 

Voltaire  était  fort  lié  avec  Hippolyte  Clairon,  qui  avait 
puissamment  contribué  au  succès  de  ses  œuvres  drama- 
tiques. Il  fut  indigné  de  cet  événement,  et  oubliant  qu'il 
s'en  passait  un  analogue  et  plus  grave  encore  sous  ses 
yeux  : 

«  Voici  qui  ne  fait  guère  honneur  à  la  France!  s'écria- 
t-il  en  interrompant  d'Argens  à  chaque  mot:  le  manant! 
interpeller  si  bêtement  et  si  grossièrement  une  actrice 
comme  mademoiselle  Clairon!  butor  de  public!  lui  vou- 
loir faire  faire  des  excuses  !  à  une  femme!  à  une  femme 
charmante,  les  cuistres!  les  Welches ! . . .  La  Bastille? 
jour  de  Dieu!  n'avez-vous  pas  la  berlue,  marquis?  Une 
femme  à  la  Bastille,  dans  ce  temps-ci?  pour  un  mot  plein 
d'esprit,  de  goût  et  d'à-propos?  pour  une  repartie  ravis- 
sante? et  cela  en  France? 

—  Sans  doute,  dit  le  roi,  la  Clairon  jouait  Electre  ou 
Sémiramis,  et  le  public,  qui  ne  voulait  pas  en  perdre  un 
seul  mot,  devrait  trouver  grâce  devant  M.  de  Voltaire.  » 

En  un  autre  temps ,  cette  réûexion  du  roi  eût  été  flat- 
teuse ;  mais  elle  fut  prononcée  avec  un  ton  d'ironie  qui 
frappa  le  philosophe  et  lui  rappela  tout  à  coup  quelle 
maladresse  il  venait  de  faire.  Il  avait  tout  l'esprit  néces- 
saire pour  la  réparer;  il  ne  le  voulut  point.  Le  dépit  du 
roi  rallumait  le  sien,  et  il  répliqua  : 

«  Non ,  Sire ,  mademoiselle  Clairon  eût-elle  abîmé  un 
rôle  écrit  par  moi,  je  ne  concevrai  jamais  qu'il  y  ait  au 
monde  une  police  assez  brutale  pour  traîner  la  beauté,  le 
génie  et  la  faiblesse  dans  les  prisons  de  l'État.  » 

Cette  réponse,  jointe  à  cent  autres  ,  et  surtout  à  des 
mots  sanglants,  à  des  railleries  cyniques ,  rapportés  au 
roi  par  plus  d'un  Pœlnitz  officieux,  amena  la  rupture 
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que  tout  lo  monde  sait,  et  fournit  à  Voltaire  les  plaintes 
les  plus  piquantes,  les  imprécations  les  plus  comiques, 
les  reproches  les  plus  acérés.  Consuelo  n'en  fut  que  plus 
oubliée  à  Spandaw,  tandis  qu'au  bout  de  trois  jours, 
mademoiselle  Clairon  sortait  triomphante  et  adorée  de  la 
Bastille.  Privée  de  son  clavecin,  la  pauvre  enfant  s'arma 
de  tout  son  courage  pour  continuer  à  chanter  le  soir  et  à 
composer  de  la  musique.  Elle  en  vint  à  bout  et  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  que  sa  voix  et  son  exquise  justesse 
d'oreille  gagnaient  encore  à  cet  exercice  aride  et  difficile. 
La  crainte  de  s'égarer  la  rendait  beaucoup  plus  circon- 
specte; elle  s'écoutait  davantage,  ce  qui  nécessitait  un 
travail  de  mémoire  et  d'attention  excessif.  Sa  manière 
devenait  plus  large,  plus  sérieuse,  plus  parfaite.  Quant  à 
ses  compositions,  elles  prirent  un  caractère  plus  simple, 
et  elle  composa  dans  sa  prison  des  airs  d'une  beauté 
remarquable  et  d'une  tristesse  grandiose.  Elle  ne  tarda 
pourtant  pas  à  ressentir  le  préjudice  que  la  perte  du 
clavecin  portait  à  sa  santé  et  au  calme  de  son  esprit. 
Eprouvant  le  besoin  de  s'occuper  sans  relâche,  et  ne  pou- 
vant se  reposer  du  travail  émouvant  et  orageux  de  la 
production  et  de  l'exécution  par  un  travail  plus  tran- 
quille de  lectures  et  de  recherches,  elle  sentit  la  fièvre 
s'allumer  lentement  dans  ses  veines ,  et  la  douleur  en- 
vahir toutes  ses  pensées.  Ce  caractère  actif,  heureux  et 
plein  d'affectueuse  expansion,  n'était  pas  fait  pour  l'iso- 
lement et  pour  l'absence  de  sympathies.  Elle  eût  suc- 
combé peut-être  à  quelques  semaines  de  ce  cruel  régime, 
si  la  Providence  ne  lui  eût  envoyé  un  ami ,  là  où  certai- 
nement elle  ne  s'attendait  pas  à  le  trouver. 
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XVIII. 

Au-dessous  de  la  cellule  qu'occupait  notre  recluse,  une 
grande  pièce  enfumée ,  dont  la  voûte  épaisse  et  lugubre 
lie  recevait  jamais  d'autre  clarté  que  celle  du  feu  allumé 
dans  une  vaste  cheminée  toujours  remplie  de  marmites 
de  fer,  bouillant  et  grondant  sur  tous  les  tons,  renfermait 
pendant  toute  la  journée  la  famille  Schwartz,  et  ses 
savantes  opérations  culinaires.  Tandis  que  la  femme 
combinait  mathématiquement  le  plus  grand  nombre  de 
dîners  possible  avec  le  moins  de  comestibles  et  d'ingré- 
dients imaginables,  le  mari,  assis  devant  une  table  noircie 
d'encre  et  d'huile,  composait  artistement,  à  la  lueur  d'une 
lampe  toujours  allumée  dans  ce  sombre  sanctuaire,  les 
mémoires  les  plus  formidables ,  chargés  des  détails  les 
plus  fabuleux.  Les  maigres  dîners  étaient  pour  le  bon 
nombre  de  prisonniers  que  l'officieux  gardien  avait  su 
mettre  sur  la  liste  de  ses  pensionnaires  :  les  mémoires  de- 
vaient être  présentés  à  îeurs  banquiers  ou  à  leurs  parents, 
sans  toutefois  être  soumis  au  contrôle  des  expérimenta- 
teurs de  cette  fastueuse  alimentation.  Pendant  que  le 
couple  spéculateur  se  livrait  ardemment  à  son  travail, 
deux  personnages  plus  paisibles  ,  enfoncés  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée,  vivaient  là  en  silence,  parfaitement 
étrangers  aux  douceurs  et  aux  profits  de  l'opération.  Le 
premier  était  un  grand  chat  maigre,  roux,  pelé,  dont 
l'existence  se  consumait  à  lécher  ses  pattes  et  à  se 
rouler  sur  la  cendre.  Le  second  était  un  jeune  homme, 
Du  plutôt  un  enfant,  encore  plus  laid  dans  son  espèce, 
dont  la  vie  immobile  et  contemplative  était  partagée 
între  la  lecture  d'un  vieux  bouquin  plus  gras  que  les 
marmites  de  sa  mère,  et  d'éternelles  rêveries  qui  res- 
semblaient à  la  béatitude  de  l'idiotisme  plus  qu'à  la 


DE   RUDOLSTADÏ.  225 

méditation  d'un  être  pensant.  Le  chat  avait  été  baptisé 
par  l'enfant  du  nom  de  Belzébuth ,  par  antithèse  sans 
doute  à  celui  que  l'enfant  avait  reçu  de  monsieur  et  ma- 
dame Schwartz.  ses  père  et  mère,  le  nom  pieux  et  sacré 
de  Gottlïeb. 

Gottlicb,  destiné  à  l'état  ecclésiastique,  avait  fait  jus- 
qu'à l'âge  de  quinze  ans  de  bonnes  études  et  de  rapides 
progrés  dans  la  liturgie  protestante.  Mais,  depuis  quatre 
ans,  il  vivait  inerte  et  malade,  près  des  tisons,  sans  vou- 
loir se  promener,  sans  désirer  de  voir  le  soleil ,  sans 
pouvoir  continuer  son  éducation.  Une  crue  rapide  et 
désordonnée  l'avait  réduit  à  cet  état  de  langueur  et  d'in- 
dolence. Ses  longues  jambes  grêles  pouvaient  à  peine 
supporter  cette  stature  démesurée  et  quasi  disloquée. 
Ses  bras  étaient  si  faibles  et  ses  mains  si  gauches ,  qu'il 
ne  touchait  à  rien  sans  le  briser.  Aussi  sa  mère  avare 
lui  en  avait-elle  interdit  l'usage,  et  il  n'était  que  trop 
porté  à  lui  obéir  en  ce  point.  Sa  face  bouffie  et  imberbe, 
terminée  par  un  front  élevé  et  découvert,  ne  ressemblait 
pas  mal  à  une  poire  molle.  Ses  traits  étaient  aussi  peu 
réguliers  que  les  proportions  de  son  corps.  Ses  yeux 
semblaient  complètement  égarés,  tant  ils  étaient  louches 
et  divergents.  Sa  bouche  épaisse  avait  un  sourire  niais  ; 
son  nez  était  informe,  son  teint  blême,  ses  oreilles  plates 
et  plantées  beaucoup  trop  bas  :  des  cheveux  rares  et 
raides  couronnaient  tristement  cette  insipide  figure,  plus 
semblable  à  un  navet  mal  épluché  qu'à  la  mine  d'un 
chrétien;  du  moins  telle  était  la  poétique  comparaison 
de  madame  sa  mère. 

Malgré  les  disgrâces  que  la  nature  avait  prodiguées  à 
ce  pauvre  être,  malgré  la  honte  et  le  chagrin  que  ma- 
dame Schwartz  éprouvait  en  le  regardant,  Gottlieb,  fils 
unique,  malade  inoffensif  et  résigné,  n'en  était  pas  moins 
le  seul  amour  et  le  seul  orgueil  des  auteurs  de  ses  jours. 

13. 
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On  s'était  flatté,  alors  qu'il  était  moins  laid,  qu'il  pourrait 
devenir  joli  garçon.  On  s'était  réjoui  de  son  enfance  stu- 
dieuse et  de  son  avenir  brillant.  Malgré  l'état  précaire 
où  on  le  voyait  réduit,  on  espérait  qu'il  reprendrait  de 
la  force,  de  l'intelligence,  de  la  beauté ,  lorsqu'il  aurait 
fini  son  interminable  croissance.  D'ailleurs,  il  n'est  pas 
besoin  d'expliquer  que  l'amour  maternel  s'accommode 
de  tout,  et  se  contente  de  peu.  Madame  Schwartz,  tout 
en  le  brusquant  et  en  le  raillant,  adorait  son  vilain  Gott- 
lieb,  et  si  elle  ne  l'eût  pas  vu  à  toute  heure  planté 
comme  une  statue  de  sel  (c'éîait  son  expression)  dans 
le  coin  de  sa  cheminée ,  elle  n'aurait  plus  eu  le  courage 
d'allonger  ses  sauces  ni  d'enfler  ses  mémoires.  Le  père 
Schwartz,  qui  mettait  comme  beaucoup  d'hommes,  plus 
d'amour -propre  que  de  tendresse  dans  son  sentiment 
paternel,  persistait  à  rançonner  et  à  voler  ses  prisonniers 
dans  l'espérance  qu'un  jour  Gottlieb  serait  ministre  et 
fameux  prédicateur,  ce  qui  était  son  idée  fixe,  parce  que, 
avant  sa  maladie ,  l'enfant  s'était  exprimé  avec  facilité. 
Mais  il  y  avait  bien  quatre  ans  qu'il  n'avait  dit  une 
parole  de  bon  sens  ;  et  s'il  lui  arrivait  d'en  coudre  deux 
ou  trois  ensemble,  ce  n'était  jamais  qu'à  son  chat  Belzé- 
buth  qu'il  daignait  les  adresser.  En  somme ,  Gottlieb 
avait  été  déclaré  idiot  par  les  médecins,  et  ses  parents 
seuls  croyaient  à  la  possibilité  de  sa  guérison. 

Un  jour  cependant,  Gottlieb,  sortant  tout  à  coup  de 
son  apathie,  avait  manifesté  à  ses  parents  le  désir  d'ap- 
prendre un  métier  pour  se  désennuyer,  et  utiliser  ses 
tristes  années  de  langueur.  On  avait  accédé  à  cette  inno- 
cente fantaisie  quoiqu'il  ne  fût  guère  de  la  dignité  d'un 
futur  membre  de  l'Eglise  réformée  de  travailler  de  ses 
mains.  Mais  l'esprit  de  Gottlieb  paraissait  si  bien  déter- 
miné à  se  reposer,  qu'il  fallut  bien  lui  permettre  d'aller 
étudier  l'art  de  la  chaussure  dans  une  boutique  de  cor- 
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donnier.  Son  père  eût  souhaité  qu'il  choisît  une  profes- 
sion plus  élégante  ;  mais  on  eut  beau  passer  en  revue 
devant  lui  toutes  les  branches  de  l'industrie,  il  s'arrêta 
obstinément  à  l'œuvre  de  saint  Crépin,  et  déclara  même 
qu'il  se  sentait  appelé  par  la  Providence  à  embrasser 
cette  partie.  Comme  ce  désir  devint  chez  lui  une  idée 
fixe,  et  que  la  seule  crainte  d'en  être  empêché  le  jetait 
dans  une  profonde  mélancolie,  on  le  laissa  passer  un  mois 
dans  l'atelier  d'un  maître ,  après  quoi  il  revint  un  beau 
matin,  muni  de  tous  les  outils  et  matériaux  nécessaires, 
et  se  réinstalla  sous  le  manteau  de  sa  chère  cheminée , 
déclarant  qu'il  en  savait  assez,  et  qu'il  n'avait  plus  besoin 
de  leçons.  Cela  n'était  guère  vraisemblable  ;  mais  ses 
parents,  espérant  que  cette  tentative  l'avait  dégoûté,  et 
qu'il  allait  peut-être  se  remettre  à  l'étude  de  la  théologie, 
acceptèrent  son  retour  sans  reproche  et  sans  raillerie. 
Alors  commença  dans  la  vie  de  Gottlieb  une  ère  nouvelle, 
qui  fut  entièrement  remplie  et  charmée  par  la  confection 
imaginaire  d'une  paire  de  souliers.  Trois  ou  quatre  heures 
par  jour,  il  prenait  sa  forme  et  son  alêne ,  et  travaillait  à 
une  chaussure  qui  ne  chaussa  jamais  personne  ;  car  elle 
ne  fut  jamais  terminée.  Tous  les  jours  recoupée,  tendue, 
battue,  piquée,  elle  prit  toutes  les  figures  possibles, 
excepté  celle  d'un  soulier,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  pai- 
sible artisan  de  poursuivre  son  œuvre  avec  un  plaisir, 
une  attention ,  une  lenteur,  une  patience  et  un  conten- 
tement de  lui-même,  au-dessus  des  atteintes  de  toute 
critique.  Les  Schwartz  s'effrayèrent  un  peu  d'abord  de 
cette  monomanie;  puis  ils  s'y  habituèrent  comme  au 
reste,  et  le  soulier  interminable,  alternant  dans  les  mains 
de  Gottlieb  avec  son  volume  de  sermons  et  de  prières, 
ne  fut  plus  compté  dans  sa  vie  que  pour  une  infirmité 
de  plus.  On  n'exigea  de  lui  autre  chose  que  d'accompa- 
gner de  temps  en  temps  son  père  dans  les  galeries  et  les 
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cours,  afin  de  prendre  l'air.  Mais  ces  promenades  cha- 
grinaient beaucoup  M.  Schwartz,  parce  que  les  enfants 
des  autres  gardiens  et  employés  de  la  citadelle  ne  ces- 
saient de  courir  après  Gottlieb,  en  contrefaisant  sa  dé- 
marche nonchalante  et  disgracieuse,  et  en  criant  sur 
tous  les  tons  : 

«  Des  souliers!  des  souliers!  cordonnier,  fais-nous  des 
souliers!  » 

Gottlieb  ne  prenait  point  ces  huées  en  mauvaise  part; 
il  souriait  à  cette  méchante  engeance  avec  une  sérénité 
angélique,  et  même  il  s'arrêtait  pour  répondre  : 

«  Des  souliers?  certainement,  de  tout  mon  cœur: 
venez  chez  moi,  vous  faire  prendre  mesure.  Qui  veut  des 
souliers  ?  » 

Mais  M.  Schwartz  l'entraînait  pour  l'empêcher  de  se 
compromettre  avec  la  canaille,  et  le  cordonnier  ne  pa- 
raissait ni  fâché  ni  inquiet  d'être  ainsi  arraché  à  l'em- 
pressement de  ses  pratiques. 

Dès  les  premiers  jours  de  sa  captivité ,  Consuelo  avait 
été  humblement  requise  par  M.  Schwartz,  d'entrer  en 
conférence  avec  Gottlieb  pour  essayer  de  réveiller  en 
lui  le  souvenir  et  le  goût  de  cette  éloquence  dont  il  avait 
paru  être  doué  dans  son  enfance.  Tout  en  avouant  l'état 
maladif  et  l'apathie  de  son  héritier,  M.  Schwartz ,  fidèle 
à  la  loi  de  nature  si  bien  exprimée  par  La  Fontaine  : 

«  Nos  petits  sont  mignons 
Beaux,  bien  faits,  et  jolis  sur  tous  leurs  compagnons.  » 

n'avait  pas  décrit  très-fidèlement  les  agréments  du  pauvre 
Gottlieb,  sans  quoi  Consuelo  n'eût  peut-être  pas  refusé, 
comme  elle  le  fit,  de  recevoir  dans  sa  cellule  un  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans ,  qu'on  lui  dépeignait  ainsi  qu'il 
suit  :  «  Un  grand  gaillard  de  cinq  pieds  huit  pouces,  qui 
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eût  fait  venir  l'eau  à  la  bouche  de  tous  les  recruteurs  du 
pays,  si  malheureusement  pour  sa  santé,  et  heureuse- 
ment pour  son  indépendance,  un  peu  de  faiblesse  dans 
les  bras  et  dans  les  jambes  ne  l'eût  rendu  impropre  au 
métier  des  armes.  »  La  captive  pensa  que  la  société  d'un 
enfant  de  cet  âge  et  de  cette  taille,  était  peu  convenable 
dans  sa  situation,  et  elle  refusa  net  de  le  recevoir;  dés- 
obligeance  que  la  mère  Schwartz  lui  fit  expier  en  ajou- 
tant une  pinte  d'eau  chaque  jour  à  son  bouillon. 

Pour  se  promener  sur  l'esplanade  où  on  lui  avait  per- 
mis d'aller  prendre  l'air  tous  les  jours,  Consuelo  était 
forcée  de  descendre  dans  la  résidence  nauséabonde  de  la 
famille  Schwartz  et  de  la  traverser,  le  tout  avec  la  per- 
mission et  l'escorte  de  son  gardien,  qui,  du  reste,  ne  se 
faisait  pas  prier,  l'article  complaisance  infatigable 
(dans  tout  ce  qui  tient  aux  services  autorisés  par  la 
consigne)  étant  porté  en  compte  et  coté  à  un  prix  fort 
élevé.  Il  arriva  donc  qu'en  traversant  cette  cuisine  dont 
une  porte  s'ouvrait  sur  l'esplanade ,  Consuelo  finit  par 
apercevoir  et  remarquer  Gottlieb.  Cette  figure  d'enfant 
avorté  sur  le  corps  d'un  géant  mal  bâti  la  frappa  de 
dégoût  d'abord,  et  ensuite  de  pitié.  Elle  lui  adressa  la 
parole,  l'interrogea  avec  bonté,  et  s'efforça  de  le  faire 
causer.  Mais  elle  trouva  son  esprit  paralysé  soit  par  la 
maladie,  soit  par  une  excessive  timidité  ;  car  il  ne  la  sui- 
vait sur  le  rempart  que  poussé  de  force  par  ses  parents, 
et  ne  répondait  à  ses  questions  que  par  monosyllabes. 
Elle  craignit  donc,  en  s'occupant  de  lui,  d'aggraver  l'en- 
nui qu'elle  lui  supposait ,  et  s'abstint  de  lui  parler,  et 
môme  de  le  regarder,  après  avoir  déclaré  à  son  père 
qu'elle  ne  lui  trouvait  pas  la  moindre  disposition  pour 
l'art  oratoire. 

Consuelo  avait  été  de  nouveau  fouillée  par  madame 
Schwartz,  le  soir  où  elle  avait  revu  son  camarade  Por- 
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porino  et  le  public  de  Berlin  pour  la  dernière  fois.  Mais 
elle  avait  réussi  à  tromper  la  vigilance  du  cerbère 
femelle.  L'heure  était  avancée,  la  cuisine  était  sombre, 
et  madame  Schwartz  de  mauvaise  humeur  d'être  ré- 
veillée dans  son  premier  sommeil.  Tandis  que  Gottlieb 
dormait  dans  une  chambre,  ou  plutôt  dans  une  niche 
donnant  sur  l'atelier  culinaire,  et  que  M.  Schwartz  mon- 
tait pour  ouvrir  d'avance  la  double  porte  de  fer  de  la 
cellule,  Consuelo  s'était  approchée  du  feu  qui  dormait 
sous  la  cendre ,  et ,  tout  en  feignant  de  caresser  Belzé- 
buth ,  elle  avait  cherché  un  moyen  de  sauver  ses  res- 
sources des  griffes  de  lafouilleuse,  afin  de  n'être  plus  à 
sa  discrétion  absolue.  Pendant  que  madame  Schwartz 
rallumait  sa  lampe  et  mettait  ses  lunettes,  Consuelo  avait 
remarqué,  au  fond  de  la  cheminée,  à  la  place  où  Gottlieb 
se  tenait  habituellement,  un  enfoncement  dans  la  mu- 
raille, à  la  hauteur  de  son  bras,  et,  dans  cette  case  mys- 
térieuse ,  le  livre  des  sermons  et  le  soulier  éternel  du 
pauvre  idiot.  C'était  là  sa  bibliothèque  et  son  atelier.  Ce 
trou  noirci  par  la  suie  et  la  fumée  contenait  toutes  les 
richesses,  toutes  les  délices  de  Gottlieb.  D'un  mouvement 
prompt  et  adroit,  Consuelo  y  posa  sa  bourse,  et  se  laissa 
ensuite  examiner  patiemment  par  la  vieille  parque,  qui 
l'importuna  longtemps  en  passant  ses  doigts  huileux  et 
crochus  sur  tous  les  plis  de  son  vêtement ,  surprise  et 
courroucée  de  n'y  rien  trouver.  Le  sang-froid  de  Con- 
suelo qui,  après  tout,  ne  mettait  pas  beaucoup  d'impor- 
tance à  réussir  dans  sa  petite  entreprise,  finit  par  per- 
suader à  la  geôlière  qu'elle  n'avait  rien  ;  et  elle  put,  dès 
que  l'examen  fut  fini,  reprendre  lestement  sa  bourse  et 
la  garder  dans  sa  main  sous  sa  pelisse  jusque  chez  ellet 
Là  elle  s'occupa  de  la  cacher,  sachant  bien  que,  pendant 
sa  promenade ,  on  venait  chaque  jour  examiner  sa  cel- 
lule avec  soin.  Elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
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porter  toujours  sa  petite  fortune  sur  elle ,  cousue  dans 
une  ceinture,  madame  Schwartz  n'ayant  pas  le  droit  de 
la  fouiller,  hors  le  cas  de  sortie. 

Cependant  la  première  somme  que  madame  Schwartz 
avait  saisie  sur  sa  prisonnière  le  jour  de  son  arrivée  était 
déjà  épuisée  depuis  longtemps,  grâce  à  la  rédaction  ingé- 
nieuse des  mémoires  de  M.  Schwartz.  Lorsqu'il  eut  fait 
de  nouveaux  frais  assez  maigres,  et  un  nouveau  mémoire 
assez  rond,  selon  sa  prudente  et  lucrative  coutume,  trop 
timoré  pour  parler  d'affaires  et  pour  demander  de  l'ar- 
gent à  une  personne  condamnée  à  n'en  point  avoir,  mais 
bien  renseigné  par  elle,  dès  le  premier  jour,  sur  les 
économies  qu'elle  avait  confiées  au  Porporino,  ledit 
Schwartz  s'était  rendu,  sans  lui  rien  dire,  à  Berlin,  et 
avait  présenté  sa  note  à  ce  fidèle  dépositaire.  Le  Porpo- 
rino, averti  par  Consuelo,  avait  refusé  de  solder  la  note 
avant  qu'elle  fût  approuvée  par  la  consommatrice,  et 
avait  renvoyé  le  créancier  à  son  amie,  qu'il  savait  munie 
par  lui  d'une  nouvelle  somme. 

Schwartz  rentra  pâle  et  désespéré,  criant  à  la  banque- 
route, et  se  regardant  comme  volé,  bien  que  les  cent 
premiers  ducats  saisis  sur  la  prisonnière  eussent  payé  le 
quadruple  de  toute  la  dépense  qu'elle  avait  faite  depuis 
deux  mois.  Madame  Schwartz  supporta  ce  prétendu 
dommage  avec  la  philosophie  d'une  tête  plus  forte  et 
d'un  esprit  plus  persévérant. 

«  Sans  doute  nous  sommes  pillés  comme  dans  un  bois, 
dit-elle;  mais  est-ce  que  tu  as  jamais  compté  sur  cette 
prisonnière  pour  gagner  ta  pauvre  vie?  Je  t'avais  averti 
de  ce  qui  t'arrive.  Une  comédienne  !  cela  n'a  pas  d'éco- 
nomies. Un  comédien  pour  mandataire?  cela  n'a  pas 
d'honneur.  Allons,  nous  avons  fait  une  perte  de  deux 
cents  ducats.  Mais  nous  nous  rattraperons  sur  les  autres 
pratiques  qui  sont  bonnes.  Cela  t'apprendra  seulement  à 
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ne  pas  offrir  inconsidérément  tes  services  aux  premiers 
venus.  Je  ne  suis  pas  fâchée ,  Schwartz ,  que  tu  reçoives 
cette  petite  leçon.  Maintenant  je  vais  me  donner  le  plai- 
sir de  mettre  au  pain  sec,  et  même  au  pain  moisi ,  cette 
péronnelle ,  qui  n'a  pas  même  l'attention  de  mettre  un 
frédéric  d'or  dans  sa  poche  en  rentrant,  pour  payer  la 
peine  de  la  fouilleuse,  et  qui  a  l'air  de  regarder  Gottlieb 
comme  un  imbécile  sans  ressources,  parce  qu'il  ne  lui 
fait  pas  la  cour.  Espèce,  va!...  » 

En  grommelant  ainsi,  et  en  haussant  les  épaules, 
madame  Schwartz  reprit  le  cours  de  ses  occupations,  et, 
se  trouvant  sous  la  cheminée  auprès  de  Gottlieb,  elle  lui 
dit,  tout  en  écumant  ses  pots  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela,  toi,  petit  futé?  » 

Elle  parlait  ainsi  pour  parler,  car  elle  savait  bien  que 
Gottlieb  entendait  tout  de  la  même  oreille  que  son  chat 
Belzébuth. 

«  Mon  soulier  avance ,  mère  !  répondit  Gottlieb  avec 
un  sourire  égaré.  Je  vais  bientôt  en  recommencer  une 
nouvelle  paire! 

—  Oui  !  dit  la  vieille  en  hochant  la  tète  d'un  air  de 
pitié.  Comme  cela  tu  en  fais  une  paire  tous  les  jours? 
Continue  mon  garçon...  cela  te  fera  un  beau  revenu!... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu!...  »  ajouta-t-elle  en  recouvrant  ses 
marmites,  et  d'un  ton  de  plainte  résignée,  comme  si 
l'indulgence  maternelle  eût  donné  des  entrailles  pieuses 
à  ce  cœur  pétrifié  à  tous  égards. 

Ce  jour-là,  Consuelo,  ne  voyant  point  paraître  son 
dîner,  se  douta  de  ce  qui  était  arrivé,  bien  qu'elle  eût 
peine  à  croire  que  cent  ducats  eussent  été  absorbés  en 
si  peu  de  temps  et  par  un  si  chétif  ordinaire.  Elle  s'était 
tracé  d'avance  un  plan  de  conduite  à  l'égard  des  Schwartz. 
N'ayant  pas  encore  reçu  une  obole  du  roi  de  Prusse,  et 
craignant  fort  de  rester  sur  les  promesses  du  passé  pour 
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tout  salaire  (Voltaire  s'en  allait  payé  de  la  même  mon- 
naie), elle  savait  bien  que  le  peu  d'argent  qu'elle  avait 
gagné  en  charmant  les  oreilles  de  quelques  personnages 
moins  avares ,  mais  moins  riches ,  ne  la  mènerait  pas 
loin,  pour  peu  que  sa  captivité  se  prolongeât,  et  que 
M.  Schwarlz  ne  modifiât  pas  ses  prétentions.  Elle  vou- 
lait le  forcer  à  en  rabattre,  et,  pendant  deux  ou  trois 
jours,  elle  se  contenta  du  pain  et  de  l'eau  qu'il  lui  appor- 
tait, sans  faire  mine  de  s'apercevoir  de  ce  changement 
dans  son  régime.  Le  poêle  commençait  à  être  aussi  né- 
gligé que  les  autres  soins ,  et  Consuelo  souffrit  le  froid 
sans  se  plaindre.  Heureusement  il  n'était  plus  d'une 
rigueur  insupportable;  on  était  au  mois  d'avril,  saison 
moins  printanière  en  Prusse  que  chez  nous,  mais  où  la 
température  commençait  pourtant  à  s'adoucir. 

Avant  d'entrer  en  pourparler  avec  son  tyran  cupide , 
elle  songeait  à  mettre  ses  fonds  en  sûreté  ;  car  elle  ne 
pouvait  pas  trop  se  flatter  de  n'être  pas  soumise  à  un 
examen  arbitraire  et  à  une  saisie  nouvelle  aussitôt 
qu'elle  avouerait  ses  ressources.  La  nécessité  rend  clair- 
voyant quand  elle  ne  peut  nous  rendre  ingénieux.  Con- 
suelo n'avait  aucun  outil  avec  lequel  elle  pût  creuser  le 
bois  ou  soulever  la  pierre.  Mais  le  lendemain,  en  exami- 
nant ,  avec  la  minutieuse  patience  dont  les  prisonniers 
sont  seuls  capables,  tous  les  recoins  de  sa  cellule,  elle 
finit  par  découvrir  une  brique  qui  ne  paraissait  pas  être 
aussi  bien  jointe  au  mur  que  les  autres.  A  force  d'en 
gratter  les  contours  avec  ses  ongles,  elle  enleva  l'enduit, 
et  remarqua  qu'il  n'était  pas  formé  de  ciment,  comme 
dans  les  autres  endroits,  mais  d'une  matière  friable 
qu'elle  présuma  être  de  la  mie  de  pain  desséchée.  Elle 
réussit  à  détacher  la  brique,  et  trouva,  derrière,  un  petit 
espace,  ménagé  certainement  par  quelque  prisonnier, 
entre  cette  pièce  mobile  et  les  briques  adhérentes  qui 


234  LA  COMTESSE 

formaient  l'épaisseur  de  la  muraille.  Elle  n'en  douta 
plus,  lorsqu'en  fouillant  cette  cachette,  ses  doigts  y  ren- 
contrèrent plusieurs  objets ,  véritables  trésors  pour  un 
prisonnier:  un  paquet  de  crayons,  un  canif,  une  pierre 
à  fusil,  de  l'amadou  et  plusieurs  rouleaux  de  cette  mince 
bougie  tortillée  qu'on  appelle  chez  nous  rat  de  cave. 
Ces  objets  n'étaient  nullement  altérés,  le  mur  étant  fort 
sec  ;  et  d'ailleurs  ils  pouvaient  avoir  été  laissés  là  peu  de 
jours  avant  sa  prise  de  possession  de  la  cellule.  Elle  y 
joignit  sa  bourse,  son  petit  crucifix  de  filigrane,  que 
plusieurs  fois  M.  Schwartz  avait  regardé  avec  convoitise, 
en  disant  que  ce  joujou  serait  bien  du  goût  de  Gottlieb. 
Puis  elle  replaça  la  brique  et  la  cimenta  avec  la  mie  de 
pain  de  son  déjeuner,  qu'elle  noircit  un  peu  en  la  frot- 
tant sur  le  plancher,  pour  lui  donner  la  même  couleur 
que  le  reste  de  l'enduit.  Tranquille  pour  quelque  temps 
sur  ses  moyens  d'existence  et  sur  l'emploi  de  ses  soirées, 
elle  attendit  de  pied  ferme  la  visite  domiciliaire  des 
Schwartz,  et  se  sentit  aussi  fière  et  aussi  joyeuse  que  si 
elle  eût  découvert  un  nouveau  monde. 

Cependant  Schwartz  se  lassa  bientôt  de  ne  pas  trouver 
matière  à  spéculer.  Dût-il  faire,  comme  il  disait,  de  pe- 
tites affaires,  mieux  valait  peu  que  rien,  et  il  rompit  le 
premier  le  silence  pour  demander  à  sa  prisonnière  n°  3 
si  elle  n'avait  rien  désormais  à  lui  commander.  Alors 
Consuelo  se  décida  à  lui  déclarer,  non  qu'elle  avait  de 
l'argent,  mais  qu'elle  en  recevait  régulièrement  toutes 
les  semaines  par  une  voie  qu'il  serait  impossible  de 
découvrir. 

«  Si  pourtant  cela  vous  arrivait,  dit-elle,  le  résultat 
serait  de  m'empêcher  de  faire  aucune  dépense ,  et  c'est 
à  vous  de  voir  si  vous  préférez  la  rigueur  de  votre  con- 
signe à  d'honnêtes  bénéfices.  » 

Après  avoir  beaucoup  bataillé  et  avoir  examiné  sans 
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succès,  pendant  quelques  jours,  les  vêtements,  la  pail- 
lasse, le  plancher,  les  meubles,  Schwartz  commença  à 
penser  que  Consuelo  recevait  de  quelque  fonctionnaire 
supérieur  de  la  prison  même  les  moyens  de  correspondre 
avec  l'extérieur.  La  corruption  était  partout  dans  la  hié- 
rarchie guichetière,  et  les  subalternes  trouvaient  leur 
profit  à  ne  pas  contrôler  leurs  confrères  plus  puissants. 

«  Prenons  ce  que  Dieu  nous  envoie!  »  dit  Schwartz 
en  soupirant. 

Et  il  se  résigna  à  compter  toutes  les  semaines  avec  la 
Porporina.  Elle  ne  le  contraria  point  sur  l'emploi  des 
premiers  fonds;  mais  elle  régla  l'avenir  de  manière  à  ne 
payer  chaque  objet  que  le  double  de  sa  valeur,  procédé 
qui  parut  bien  mesquin  à  madame  Schwartz ,  mais  qui 
ne  l'empêcha  pas  de  recevoir  son  salaire  et  de  le  gagner 
tant  bien  que  mal. 

XIX. 

Pour  quiconque  s'est  attaché  à  la  lecture  des  histoires 
de  prisonniers,  la  simplicité  de  cette  cachette  échap- 
pant toutefois  à  l'avide  examen  des  gardiens  intéressés 
à  la  découvrir  ne  paraîtra  point  un  fait  miraculeux.  Le 
petit  secret  de  Consuelo  ne  fut  pas  découvert,  et  lors- 
qu'elle regarda  ses  trésors  en  rentrant  de  la  promenade , 
elle  les  retrouva  intacts.  Son  premier  soin  fut  de  placer 
son  matelas  devant  la  fenêtre  dès  que  la  nuit  fut  venue , 
d'allumer  sa  petite  bougie ,  et  de  se  mettre  à  écrire. 
Nous  la  laisserons  parler  elle-même  ;  car  nous  sommes 
possesseur  de  ce  manuscrit ,  qui  est  demeuré  longtemps 
après  sa  mort  dans  les  mains  du  chanoine  ***.  Nous  le 
traduisons  de  l'italien. 
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JOURNAL  DE  CONSUELO, 

DITE    PORPORINA. 

Prisonnière  à  Spandaw,  avril  175*. 

Le  2.*— «Je  n'ai  jamais  écrit  que  de  la  musique,  et 
quoique  je  puisse  parler  facilement  plusieurs  langues , 
jignore  si  je  saurais  m'exprimer  d'un  style  correct  dans 
aucune.  Il  ne  m'a  jamais  semblé  que  je  dusse  peindre  ce 
qui  occuperait  mon  cœur  et  ma  vie  dans  une  autre 
langue  que  celle  de  l'art  divin  que  je  professe.  Des 
mots ,  des  phrases ,  cela  me  paraissait  si  froid  au  prix 
de  ce  que  je  pouvais  exprimer  avec  le  chant  !  Je  comp- 
terais les  lettres ,  ou  plutôt  les  billets  que  j'ai  tracés  à  la 
hâte,  et  sans  savoir  comment,  dans  les  trois  ou  quatre 
circonstances  les  plus  décisives  de  ma  vie.  C'est  donc  la 
première  fois,  depuis  que  j'existe ,  que  je  sens  le  besoin 
de  retracer  par  des  paroles  ce  que  j'éprouve  et  ce 
qui  m'arrive.  C'est  même  un  grand  plaisir  pour  moi 
de  l'essayer.  Illustre  et  vénéré  Porpora,  aimable  et  cher 
Haydn,  excellent  et  respectable  chanoine***,  vous,  mes 
seuls  amis ,  et  peut-être  vous  aussi ,  noble  et  infortuné 
baron  de  Trenck,  c'est  à  vous  que  je  songe  en  écri- 
vant; c'est  à  vous  que  je  raconte  mes  revers  et  mes 
épreuves.  Il  me  semble  que  je  vous  parle,  que  je  suis 
avec  vous,  et  que  dans  ma  triste  solitude  j'échappe  au 
néant  de  la  mort  en  vous  initiant  au  secret  de  ma  vie. 
Peut-être  mourrai-je  ici  d'ennui  et  de  misère,  quoique 
jusqu'à  présent  ma  santé  ni  mon  courage  ne  soient  sen- 
siblement altérés.  Mais  j'ignore  les  maux  que  me  ré- 
serve l'avenir,  et  si  j'y  succombe,  du  moins  une  trace 
^e  moi  et  une  peinture  de  mon  agonie  resteront  dans 
vos  mains  :  ce  sera  l'héritage  de  quelque  prisonnier  qui 
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me  succédera  dans  cette  cellule ,  et  qui  retrouvera  la 
cachette  de  la  muraille  où  j'ai  trouvé  moi-même  le 
papier  et  le  crayon  qui  me  servent  à  vous  écrire.  Oh! 
maintenant,  je  remercie  ma  mère  de  m'avoir  fait  ap- 
prendre à  écrire,  elle  qui  ne  le  savait  pas!  Oui,  c'est  un 
grand  soulagement  que  d'écrire  en  prison.  Mon  triste 
chant  ne  perçait  pas  l'épaisseur  de  ces  murailles  et  ne 
pouvait  aller  jusqu'à  vous.  Mon  écriture  vous  parviendra 
un  jour...  et  qui  sait  si  je  ne  trouverai  pas  un'moyen  de 
vous  l'envoyer  bientôt?  J'ai  toujours  compté  sur  la  Pro- 
vidence. 

Le  3.  —  «  J'écrirai  brièvement  et  sans  m'arrêter  à  de 
longues  réflexions.  Cette  petite  provision  de  papier,  fin 
comme  de  la  soie,  ne  sera  pas  éternelle,  et  ma  captivité 
le  sera  peut-être.  Je  vous  dirai  quelques  mots  chaque 
soir  avant  de  m'endormir.  Je  veux  aussi  ménager  ma 
bougie.  Je  ne  puis  écrire  le  jour,  je  risquerais  d'être 
surprise.  Je  ne  vous  raconterai  pas  pourquoi  j'ai  été 
envoyée  ici  :  je  ne  le  sais  pas,  et,  en  tâchant  de  le 
deviner  avec  vous,  je  compromettrais  peut-être  des 
personnes  qui  ne  m'ont  pourtant  rien  confié.  Je  ne  me 
plaindrai  pas  non  plus  des  auteurs  de  mon  infortune.  Il 
me  semble  que  si  je  me  laissais  aller  au  reproche  et  au 
ressentiment,  je  perdrais  la  force  qui  me  soutient.  Je  ne 
veux  penser  ici  qu'à  ceux  que  j'aime,  et  à  celui  que  j'ai 
aimé. 

«  Je  chante  tous  les  soirs  pendant  deux  heures,  et  il 
me  semble  que  je  fais  des  progrès.  A  quoi  cela  me 
servira-t-il?  Les  voûtes  de  mon  cachot  me  répondent, 
elles  ne  m'entendent  pas...  Mais  Dieu  m'entend,  et 
quand  j'ai  composé  un  cantique  que  je  lui  chante  dans 
la  ferveur  de  mon  âme,  j'éprouve  un  calme  céleste,  et 
je  m'endors  presque  heureuse.  Il  me  semble  que  du  ciel 
on  me  répond ,  et  qu'une  voix  mystérieuse  me  chant© 
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dans  mon  sommeil  un  autre  cantique  plus  beau  que  le 
mien ,  que  j'essaie  le  lendemain  de  me  rappeler  et  de 
chanter  |à  mon  tour.  A  présent  que  j'ai  des  crayons, 
comme  il  me  reste  un  peu  de  papier  réglé,  je  vais 
écrire  mes  compositions.  Un  jour  peut-être ,  vous  les 
essaierez ,  mes  chers  amis ,  et  je  ne  serai  pas  morte 
tout  entière. 

Le  i.  —  «  Ce  matin  le  rouge-gorge  est  entré  dans  ma 
chambre,  et  il  est  resté  plus  d'un  quart  d'heure.  Il  y  a 
quinze  jours  que  je  l'invite  à  me  faire  cet  honneur,  et 
enfin  il  s'y  est  décidé  aujourd'hui.  Il  demeure  dans  un 
vieux  lierre  qui  se  traîne  jusqu'à  ma  fenêtre,  et  que  mes 
gardiens  épargnent ,  parce  qu'il  donne  un  peu  de  ver- 
dure à  leur  porte  située  à  quelques  pieds  au-dessous.  Le 
joli  petit  oiseau  me  regardait  depuis  longtemps  d'un  air 
curieux  et  méfiant.  Attiré  par  la  mie  de  pain  que  je  lui 
roule  en  forme  de  petits  vers,  et  que  je  fais  tourner 
dans  mes  doigts  pour  l'agacer  par  l'aspect  d'une  proie 
vivante,  il  venait  légèrement,  et  comme  porté  par  un 
coup  de  vent,  jusque  auprès  de  mes  barreaux;  mais  dès 
qu'il  s'apercevait  de  la  tromperie,  il  s'en  allait  d'un  air 
de  reproche ,  et  faisait  entendre  un  petit  râlement  qui 
ressemblait  à  une  injure.  Et  puis  ces  vilains  barreaux  de 
fer,  si  serrés  et  si  noirs ,  à  travers  lesquels  nous  avons 
fait  connaissance ,  ressemblent  tant  à  une  cage ,  qu'il  en 
avait  horreur.  Cependant  aujourd'hui ,  comme  je  ne  pen- 
sais plus  à  lui ,  il  s'est  déterminé  à  les  traverser,  et  il 
est  venu,  sans  penser  à  moi,  je  le  crois  bien  aussi,  se 
poser  sur  un  barreau  de  chaise,  dans  ma  chambre.  Je 
n'ai  pas  bougé  afin  de  ne  pas  l'effaroucher,  et  il  s'est 
mis  à  regarder  autour  de  lui  d'une  manière  étonnée.  Il 
avait  l'air  d'un  voyageur  qui  vient  de  découvrir  un  pays 
inconnu ,  et  qui  fait  ses  observations  afin  de  raconter  des 
choses  merveilleuses  à  ses  amis.  C'était  moi  qui  l'éton- 
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nais  le  plus ,  et  tant  que  je  n'ai  pas  remué,  il  a  eu  l'air 
de  me  trouver  fort  comique.  Avec  son  grand  œil  rond  et 
son  bec  en  l'air  comme  un  petit  nez  retroussé ,  il  a  une 
physionomie  étourdie  et  impertinente  qui  est  la  plus 
spirituelle  du  monde.  Enfin  j'ai  toussé  un  peu  pour  en- 
tamer la  conversation,  et  il  s'est  envolé  tout  effrayé. 
Mais  dans  sa  précipitation ,  il  n'a  pas  su  retrouver  la 
fenêtre.  Il  s'est  élevé  jusqu'au  plafond ,  et  il  a  tourné  en 
rond  pendant  une  minute  comme  un  être  qui  a  perdu  la 
tête.  Enfin  il  s'est  calmé,  en  voyant  que  je  ne  songeais 
pas  à  le  poursuivre,  et,  fatigué  de  sa  peur  plus  que  de 
son  vol ,  il  est  venu  s'abattre  sur  le  poêle.  Il  a  paru  fort 
agréablement  surpris  de  cette  chaleur,  car  c'est  un  oiseau 
très-frileux  ;  et  après  avoir  fait  encore  quelques  tours  au 
hasard ,  il  est  revenu  à  plusieurs  reprises  y  réchauffer 
ses  pieds  mignons  avec  une  secrète  volupté.  11  a  pris 
courage  jusqu'à  becqueter  mes  petits  vers  en  mie  de 
pain  qui  étaient  sur  la  table ,  et  après  les  avoir  secoués 
d'un  air  de  mépris ,  et  éparpillés  autour  de  lui ,  il  a  fini, 
pressé  de  la  faim  sans  doute ,  par  en  avaler  un  qu'il  n'a 
pas  trouvé  trop  mauvais.  En  ce  moment  M.  Schwartz 
(mon  gardien)  est  entré,  et  le  cher  petit  visiteur  a 
retrouvé  la  fenêtre  pour  se  sauver.  Mais  j'espère  qu'il 
reviendra ,  car  il  ne  s'est  guère  éloigné  de  la  journée ,  et 
il  n'a  cessé  de  me  regarder  comme  pour  me  le  promettre 
et  me  dire  qu'il  n'a  plus  si  mauvaise  opinion  de  moi  et 
de  mon  pain. 

«  En  voilà  bien  long  sur  un  rouge-gorge.  Je  ne  me 
croyais  pas  si  enfant.  Est-ce  que  la  prison  conduirait  à 
l'idiotisme?  ou  bien  y  a-t-il  un  mystère  de  sympathie  et 
d'affection  entre  tout  ce  qui  respire  sous  le  ciel?  J'ai  eu 
ici  mon  clavecin  pendant  quelques  jours.  J'ai  pu  travailler, 
étudier,  composer,  chanter...  rien  de  tout  cela  ne  m'a 
émue  jusqu'ici  autant  que  la  visite  de  ce  petit  oiseau ,  de 
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cet  être!  Oui,  c'est  un  être,  et  c'est  pour  cela  que  mon 
cœur  a  battu  en  le  voyant  près  de  moi.  Cependant  mon 
gardien  est  un  être  aussi ,  un  être  de  mon  espèce  ;  sa. 
femme,  son  fils  que  je  vois  plusieurs  fois  le  jour,  la  sen- 
tinelle qui  se  promène  jour  et  nuit  sur  le  rempart  et  qui 
ne  me  perd  pas  de  vue ,  ce  sont  des  êtres  mieux  orga- 
nisés, des  amis  naturels,  des  frères  devant  Dieu;  pour- 
tant leur  aspect  m'est  beaucoup  plus  pénible  qu'agréable, 
te  gardien  me  fait  l'effet  d'un  guichet,  sa  femme  d'un 
cadenas,  son  fils  d'une  pierre  scellée  dans  le  mur.  Dans 
le  soldat  qui  me  garde  je  ne  vois  qu'un  fusil  braqué  sur 
moi.  Il  me  semble  que  ces  gens-là  n'ont  rien  d'humain, 
rien  de  vivant ,  que  ce  sont  des  machines ,  des  instru- 
ments de  torture  et  de  mort.  Si  ce  n'était  la  crainte  d'être 
impie,  je  les  haïrais...  0  mon  rouge-gorge!  toi,  je 
t'aime,  il  n'y  a  pas  à  dire,  je  le  sens.  Explique  qui 
pourra  ce  genre  d'amour.  » 

Le  5. — «  Autre  événement.  Voilà  le  billet  que  j'ai  reçu 
ce  matin,  d'une  écriture  peu  lisible,  sur  un  morceau  de 
papier  fort  malpropre  : 

a  Ma  sœur,  puisque  l'esprit  te  visite,  tu  es  une  sainte, 
«  j'en  étais  bien  sur.  Je  suis  ton  ami  et  ton  serviteur, 
oc  Dispose  de  moi,  et  commande  tout  ce  que  tu  voudras  à 
«  ton  frère.  » 

«  Quel  est  cet  ami,  ce  frère  improvisé?  Impossible  de 
deviner.  J'ai  trouvé  cela  sur  ma  fenêtre  ce  matin ,  en 
l'ouvrant  pour  dire  bonjour  au  rouge-gorge.  Serait-ce  lui 
qui  me  l'aurait  apporté?  Je  suis  tentée  de  croire  que 
c'est  lui  qui  me  l'a  écrit.  Tant  il  y  a  qu'il  me  connaît,  le 
cher  petit  être ,  et  qu'il  commence  à  m'aimer.  Il  ne 
G'approche  presque  jamais  de  la  cuisine  des  Schwartz , 
dont  la  lucarne  exhale  une  odeur  de  graisse  chaude  qui 
monte  chez  moi ,  et  qui  n'est  pas  le  moindre  désagré- 
ment de  mon  habitation.  Mais  je  ne  désire  plus  d'en 
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changer  depuis  que  mon  petit  oiseau  l'adopte.  Il  a  trop 
bon  goût  pour  se  familiariser  avec  ce  porte  clefs  gar- 
gotier,  sa  méchante  femme  et  sa  laide  progéniture1. 
C'est  à  moi  décidément  qu'il  accorde  sa  confiance  et  son 
amitié.  Il  est  rentré  dans  ma  chambre  aujourd'hui.  Il  y  a 
déjeuné  avec  appétit,  et  quand  je  me  suis  promenée  à 
midi  sur  l'esplanade,  il  est  descendu  de  son  lierre,  et  il 
est  venu  voltiger  autour  de  moi.  Il  faisait  entendre  son 
petit  râle ,  comme  pour  m'agacer  et  attirer  mon  atten- 
tion. Le  vilain  Gottlieb  était  sur  le  pas  de  sa  porte,  et 
me  regardait,  en  ricanant,  avec  ses  yeux  égarés.  Cet 
être  est  toujours  accompagné  d'un  affreux  chat  roux  qui 
regarde  mon  rouge-gorge  d'un  œil  plus  horrible  encore 
que  celui  de  son  maître.  Cela  me  fait  frémir.  Je  hais 
ce  chat  presque  autant  que  madame  Schwartz  la  fouil- 
leuse.  » 

Le  6.  —  a  Encore  un  billet  ce  matin  !  Voilà  qui  devient 
bizarre.  Même  écriture  crochue,  pointue,  pataraffée, 
malpropre;  même  papier  à  sucre.  Mon  Lindor  n'est  pas 
un  hidalgo,  mais  il  est  tendre  et  enthousiaste:  «Chère 
a  sœur,  âme  élue  et  marquée  du  doigt  de  Dieu ,  tu  te 
«  méfies  de  moi.  Tu  ne  veux  pas  me  parler.  N'as-tu  rien 
«  à  me  commander?  Ne  puis-je  te  servir  en  rien?Ma  vie 
«  t'appartient.  Commande  donc  à  ton  frère.  »  Je  regarde  la 
sentinelle.  C'est  un  butor  ue  soldat  qui  tricote  son  bas  en 
se  promenant  de  long  en  large,  le  fusil  sur  l'épaule.  Il 
me  regarde  aussi ,  et  semble  plus  disposé  à  m'envoyer 
une  balle  qu'un  poulet.  De  quelque  côté  que  je  tourne 
les  yeux,  je  ne  vois  que  d'immenses  murailles  grises, 
hérissées  d'orties ,  bordées  d'un  fossé ,  lequel  est  bordé 


4.  Consuelo  donnait  quelques  détails,  dans  un  paragraphe  précédent, 
sur  la  famille  Schwartz.  On  a  supprimé  de  son  manuscrit  tout  ce  qui 
serait  une  répétition  pour  ie  lecteur. 

I  If 
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lui-même  d'un  autre  ouvrage  de  fortification ,  dont  je  ne 
sais  ni  le  nom  ni  l'usage ,  mais  qui  me  prive  de  la  vue 
de  l'étang  ;  et  sur  le  haut  de  cet  ouvrage  avancé ,  une 
autre  sentinelle  dont  j'aperçois  le  bonnet  et  le  bout  du 
fusil,  et  dont  j'entends  le  cri  sauvage  à  chaque  barque 
qui  rase  la  citadelle  :  Passez  au  large!  Si  je  voyais  au 
moins  ces  barques,  et  un  peu  d'eau  courante,  et  un 
coin  de  paysage!  J'entends  seulement  le  clapotement  de 
la  rame,  quelquefois  une  chanson  de  pêcheur,  et  au  loin, 
quand  le  vent  souffle  de  ce  côté,  le  bouillonnement  des 
deux  rivières  qui  se  réunissent  à  une  certaine  distance 
de  la  prison.  Mais  d'où  me  viennent  ces  billets  mysté- 
rieux et  ce  beau  dévouement  dont  je  ne  sais  que  faire? 
Peut-être  que  mon  rouge-gorge  le  sait,  mais  le  rusé  ne 
voudra  pas  me  le  dire.  » 

Le  7.  —  «  En  regardant  de  tous  mes  yeux ,  pendant 
que  je  me  promenais  sur  mon  rempart,  j'ai  aperçu  une 
petite  ouverture  étroite  pratiquée  dans  le  flanc  de  la 
tour  que  j'habite,  à  une  dizaine  de  pieds  au-dessus  de 
ma  fenêtre ,  et  presque  entièrement  cachée  par  les  der- 
nières branches  du  lierre  qui  montent  jusque  là.  Un  si 
petit  jour  ne  peut  éclairer  la  demeure  d'un  vivant, 
pensais-je  en  frémissant.  J'ai  pourtant  voulu  savoir  à 
quoi  m'en  tenir,  et  j'ai  essayé  d'attirer  Gottlieb  sur  le 
rempart  en  flattant  sa  monomanie  ou  plutôt  sa  passion 
malheureuse,  qui  est  de  faire  des  souliers.  Je  lui  ai 
demandé  s'il  pourrait  bien  me  fabriquer  une  paire  de 
pantoufles;  et,  pour  la  première  fois,  il  s'est  approché 
de  moi  sans  y  être  forcé ,  et  il  m'a  répondu  sans  em- 
barras. Mais  sa  manière  de  parler  est  aussi  étrange  que 
sa  figure,  et  je  commence  à  croire  qu'il  n'est  pas  idiot, 
mais  fou  : 

«  —  Des  souliers  pour  toi?  m'a-t-il  dit  (car  il  tutoie 
tout  le  monde);  non,  je  n'oserais.  Il  est  écrit  :  Je  ne 
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mis  pas  digne  de  délier  les  cordons  de  ses  souliers.  » 

a  Je  voyais  sa  mère  à  trois  pas  de  la  porte  et  prête  à 
venir  se  mêler  à  la  conversation.  N'ayant  donc  pas  le 
temps  de  m'arrêter  à  comprendre  le  motif  de  son  humi- 
lité ou  de  sa  vénération ,  je  me  suis  hâtée  de  lui  demander 
si  l'étage  au-dessus  de  moi  était  habité,  n'espérant 
guère,  cependant,  obtenir  une  réponse  raisonnable. 

«  — Il  n'est  pas  habité,  m'a  répondu  très-judicieuse- 
ment Gottlieb  ;  il  ne  pourrait  pas  l'être,  il  n'y  a  qu'un 
escalier  qui  conduit  à  la  plate-forme. 

«  —  Et  la  plate-forme  est  isolée?  Elle  ne  communique 
avec  rien? 

«  —  Pourquoi  me  demandes-tu  cela ,  puisque  tu  le 
sais? 

«  —  Je  ne  le  sais  pas  et  ne  tiens  guère  à  le  savoir. 
C'est  pour  te  faire  parler,  Gottlieb ,  et  pour  voir  si  tu  as 
autant  d'esprit  qu'on  le  dit. 

«  —  J'ai  beaucoup  ,  beaucoup  d'esprit ,  m'a  répondu 
le  pauvre  Gottlieb  d'un  ton  grave  et  triste,  qui  con- 
trastait avec  le  comique  de  ses  paroles. 

«  — En  ce  cas,  tu  peux  m'expliquer,  ai-je  repris  (car 
les  moments  étaient  précieux) ,  comment  cette  cour  est 
construite. 

«  —  Demande-le  au  rouge-gorge,  a-t-il  répondu  avec 
un  étrange  sourire.  Il  le  sait,  lui  qui  vole  et  qui  va 
partout.  Moi  je  ne  sais  rien,  puisque  je  ne  vais  nulle 
part. 

«  —  Quoi  !  pas  même  jusqu'au  haut  de  cette  tour  où  tu 
demeures?  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  derrière  cette 
muraille  ? 

«  —  J'y  ai  peut-être  passé,  mais  je  n'y  ai  pas  fait  atten- 
tion. Je  ne  regarde  presque  jamais  rien  ni  personne. 

«  —  Cependant  tu  regardes  le  rouge-gorge  ;  tu  le 
vois ,  tu  le  connais. 
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«  —  Oh  !  lui ,  c'est  différent.  On  connaît  bien  les 
anges  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  regarder  les  murs. 

«  —  C'est  très-profond  ce  que  tu  dis  là ,  Gottlieb. 
Pourrais-tu  me  l'expliquer? 

«  —  Demande  au  rouge-gorge ,  je  te  dis  qu'il  sait  tout, 
lui  ;  il  peut  aller  partout,  mais  il  n'entre  jamais  que  chez 
ses  pareils.  C'est  pourquoi  il  entre  dans  ta  chambre. 

«  —  Grand  merci ,  Gottlieb ,  tu  me  prends  pour  un 
oiseau. 

«  —  Le  rouge-gorge  n'est  pas  un  oiseau. 

«  —  Qu'est-ce  donc  ? 

«  —  C'est  un  ange ,  tu  le  sais. 

«  —  En  ce  cas ,  j'en  suis  un  aussi? 

«  —  Tu  l'as  dit. 

«  —  Tu  es  galant ,  Gottlieb. 

«  —  Galant!  a  dit  Gottlieb  en  me  regardant  d'un  air 
profondément  étonné;  qu'est-ce  que  c'est  que  galant? 

«  —  Tu  ne  connais  pas  ce  mot- là? 

«  —  Non. 

«  —  Comment  sais-tu  que  le  rouge-gorge  entre  dans 
ma  chambre? 

«  —  Je  l'ai  vu  ;  et  d'ailleurs  il  me  l'a  dit. 

«  —  Il  te  parle  donc? 

«—Quelquefois,  a  dit  Gottlieb  en  soupirant,  bien 
rarement!  Mais  hier  il  m'a  dit:  «Non!  je  n'entrerai 
jamais  dans  ton  enfer  de  cuisine.  Les  anges  n'ont  pas 
commerce  avec  les  méchants  esprits.  » 

«  —  Est-ce  que  tu  serais  un  méchant  esprit,  Gottlieb? 

«  —  Oh!  non,  pas  moi;  mais...  » 

Ici  Gottlieb  a  posé  un  doigt  sur  ses  grosses  lèvres, 
d'un  air  mystérieux. 

«  —  Mais  qui  ?  » 

«  Il  n'a  rien  répondu ,  mais  il  m'a  montré  son  chat  à  la 
dérobée  et  comme  s'il  craignait  d'en  être  aperçu. 
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«_  C'est  donc  pour  cela  que  tu  l'appelles  d'un  si 
vilain  nom?  Belzébuth  ,  je  crois? 

«  —  Chut!  a  repris  Gottlieb ,  c'est  son  nom  et  il  le 
connaît  bien.  Il  le  porte  depuis  que  le  monde  existe. 
Mais  il  ne  le  portera  pas  toujours. 

«  —  Sans  doute  ;  quand  il  sera  mort! 

a  —  Il  ne  mourra  pas ,  lui  !  Il  ne  peut  pas  mourir,  et 
il  en  est  bien  fâché ,  parce  qu'il  ne  sait  pas  qu'un  jour 
viendra  où  il  sera  pardonné.  » 

«  Ici  nous  fûmes  interrompus  par  l'approche  de  ma- 
dame Schwartz  ,  qui  s'émerveillait  de  voir  Gottlieb 
causer  enfin  librement  avec  moi.  Elle  en  était  toute 
joyeuse,  et  me  demanda  si  j'étais  contente  de  lui. 

«  —  Très-contente,  je  vous  assure.  Gottlieb  est  fort 
intéressant,  et  j'aurai  maintenant  du  plaisir  à  le  faire 
parler. 

«  —  Ah  !  Mademoiselle ,  vous  nous  rendrez  grand 
service,  car  le  pauvre  enfant  n'a  personne  à  qui  causer, 
et  avec  nous  c'est  comme  un  fait  exprès ,  il  ne  veut  pas 
desserrer  les  dents.  Es-tu  original,  mon  pauvre  Got't- 
lieb,  et  têtu!  voilà  que  tu  causes  très-bien  avec  made- 
moiselle ,  que  tu  ne  connais  pas ,  tandis  qu'avec  tes 
parents...  » 

«  Gottlieb  tourna  aussitôt  les  talons  et  disparut  dans  la 
cuisine ,  sans  paraître  avoir  entendu  seulement  la  voix  de 
sa  mère. 

«  —  Voilà  comme  il  fait  toujours  !  s'écria  madame 
Schwartz  ;  quand  son  père  ou  moi  lui  adressons  la 
parole,  on  jurerait,  vingt-neuf  fois  sur  trente,  qu'il  est 
devenu  sourd.  Mais  enfin,  que  vous  disait-il  donc, 
Mademoiselle?  De  quoi,  diantre,  pouvait-il  vous  parler 
si  longtemps? 

«  —  Je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  bien  compris . 
répondis-je.  Il  faudrait  savoir  à  quoi  se  rapportent  ses 

«4. 
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idées.  Laissez-moi  le  faire  causer  de  temps  en  temps  sans 
le  déranger,  et  quand  je  serai  au  fait,  je  vous  expliquerai 
ce  qui  se  passe  dans  sa  tête. 

«  —  Mais  enfin,  Mademoiselle,  il  n'a  pas  l'esprit 
dérangé  ? 

«  —  Je  ne  le  pense  pas,  »  ai-je  répondu  ;  et  j'ai  fait  H 
un  gros  mensonge,  que  Dieu  me  le  pardonne! 

«  Mon  premier  mouvement  a  été  d'épargner  l'illusion 
de  cette  pauvre  femme ,  qui  est  une  méchante  sorcière , 
à  la  vérité,  mais  qui  est  mère,  et  qui  a  le  bonheur  de  ne 
pas  voir  la  folie  de  son  fils.  Cela  est  toujours  fort  étrange. 
Il  faut  que  Gottlieb ,  qui  m'a  montré  si  naïvement  ses 
bizarreries,  ait  une  folie  silencieuse  avec  ses  parents.  En 
y  songeant,  je  me  suis  imaginé  que  je  tirerais  peut-être 
de  la  simplicité  de  ce  malheureux  quelques  renseigne- 
ments sur  les  autres  habitants  de  ma  prison,  et  que  je 
découvrirais,  par  le  hasard  de  ses  réponses,  l'auteur  de 
mes  billets  anonymes.  Je  veux  donc  m'en  faire  un  ami, 
d'autant  plus  que  ses  sympathies  me  paraissent  soumises 
à  celles  du  rouge-gorge,  et  que,  décidément,  le  rouge- 
gorge  m'honore  de  la  sienne.  Il  y  a  de  la  poésie  dans 
l'esprit  malade  de  ce  pauvre  enfant!  Le  petit  oiseau  un 
ange,  le  chat  un  méchant  esprit  qui  sera  pardonné! 
Qu'est-ce  que  tout  cela?  Il  y  a  dans  ces  têtes  germani- 
ques, même  les  plus  détraquées,  un  luxe  d'imagination 
que  j'admire. 

«  Tant  il  y  a  que  madame  Schwartz  est  fort  contente 
de  ma  condescendance ,  et  que  me  voilà  très-bien  avec 
elle  pour  le  moment.  Les  billevesées  de  Gottlieb  me 
seront  une  distraction.  Pauvre  être!  Celui-là,  depuis  au- 
jourd'hui que  je  le  connais,  il  ne  m'inspire  plus  d'éloi- 
gnement.  Un  fou,  cela  ne  doit  pas  être  méchant  dans  ce 
pays-ci ,  où  les  gens  d'esprit  et  de  haute  raison  sont  si 
loin  d'être  bons  ! 
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«  Le  8.  —  Troisième  billet  sur  ma  fenêtre. 
«  Chère  sœur,  la  plate-forme  est  isolée;  mais  l'escalier 
«  qui  y  monte  communique  avec  un  autre  corps  de  bàti- 
«  ment  au  bout  duquel  se  trouve  l'appartement  d'une 
a  dame  qui  est  prisonnière  comme  toi.  Son  nom  est  un 
«  mystère,  mais  le  rouge-gorge  te  le  dira  si  tu  l'inter- 
«  roges.  Voilà,  au  reste,  ce  que  tu  voulais  savoir  du 
«  pauvre  Gottlieb,  et  ce  qu'il  ne  pouvait  Rapprendre.  » 

«  Quel  est  donc  cet  ami  qui  sait,  qui  voit,  qui  entend 
tout  ce  que  je  fais  et  tout  ce  que  je  dis?  Je  m'y  perds.  Il 
est  donc  invisible?  Tout  cela  me  paraît  si  merveilleux 
que  je  m'en  amuse  sérieusement.  Il  me  semble  que, 
comme  dans  mon  enfance,  je  vis  au  milieu  d'un  conte  de 
fées,  et  que  mon  rouge -gorge  va  parler  tout  d'un  coup. 
Mais  s'il  est  vrai  de  dire  de  ce  charmant  petit  lutin  qu'il 
ne  lui  manque  que  la  parole,  il  n'est  que  trop  certain  qu'elle 
lui  manque  absolument,  ou  que  je  ne  puis  comprendre 
son  langage.  Le  voilà  tout  à  fait  habitué  à  moi.  Il  entre 
dans  ma  chambre,  il  en  sort,  il  y  revient,  il  est  chez  lui. 
Je  remue,  je  marche,  il  ne  s'enfuit  plus  qu'à  la  portée  du 
bras,  et  il  revient  aussitôt.  S'il  aimait  beaucoup  le  pain, 
il  m'aimerait  davantage,  car  je  ne  puis  me  faire  illusion 
sur  la  cause  de  son  attachement  pour  moi.  C'est  la  faim, 
et  un  peu  aussi  le  besoin  et  le  désir  de  se  réchauffer  à 
mon  poêle.  Si  je  peux  réussir  à  attraper  une  mouche 
(elles  sont  encore  si  rares  !  ) ,  je  suis  certaine  qu'il  vien- 
dra la  prendre  dans  mes  doigts;  car  déjà  il  examine  de 
très-près  les  morceaux  que  je  lui  présente ,  et  si  la  ten- 
tation était  plus  forte,  il  mettrait  de  côté  toute  cérémo- 
nie. Je  me  souviens  maintenant  d'avoir  entendu  dire  à 
Albert  qu'il  ne  fallait,  pour  apprivoiser  les  animaux  les 
plus  craintifs,  pour  peu  qu'ils  eussent  une  étincelle  d'in- 
telligence, que  quelques  heures  d'une  patience  à  toute 
épreuve.  Il  avait  rencontré  une  zingara ,  prétendue  sor- 
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cière,  qui  ne  restait  pas  un  jour  entier  dans  un  même 
coin  de  la  forêt,  sans  que  quelques  oiseaux  vinssent  se 
poser  sur  elle.  Elle  passait  pour  avoir  un  charme,  et  elle 
prétendait  recevoir  d'eux ,  comme  Apollonius  de  Tyane, 
dont  Albert  m'a  raconté  aussi  l'histoire,  des  révélations 
sur  les  choses  cachées.  Albert  assurait  que  tout  son 
secret  c'était  la  patience  avec  laquelle  elle  avait  étudié 
les  instincts  de  ces  petites  créatures ,  outre  une  certaine 
affinité  de  caractère  qui  se  rencontre  souvent  entre  des 
êtres  de  notre  espèce  et  des  êtres  d'une  espèce  particu- 
lière. A  Venise,  on  élève  beaucoup  d'oiseaux,  on  en  a  la 
passion,  et  je  la  conçois  maintenant.  C'est  que  cette  belle 
ville,  séparée  de  la  terre,  a  quelque  chose  d'une  prison. 
On  y  excelle  dans  l'éducation  des  rossignols.  Les  pigeons, 
protégés  par  une  loi  spéciale ,  et  presque  vénérés  par  la 
population,  y  vivent  librement  sur  les  vieux  édifices,  et 
sont  si  familiers  que,  dans  les  rues  et  sur  les  places,  il 
faut  se  déranger  pour  ne  pas  les  écraser  en  marchant. 
Les  goélands  du  port  se  posent  sur  les  bras  des  matelots. 
Aussi  il  y  a  à  Venise  des  oiseleurs  fameux.  J'ai  été  fort 
liée,  quand  j'étais  moi-même  un  enfant,  avec  un  enfant 
du  peuple  qui  faisait  ce  trafic ,  et  à  qui  il  suffisait  de 
confier  une  heure  l'oiseau  le  plus  farouche  pour  qu'il 
vous  le  rendît  aussi  apprivoisé  que  s'il  eût  été  élevé  dans 
la  domesticité.  Je  m'amuse  à  répéter  ces  expériences  sur 
mon  rouge-gorge,  et  le  voilà  qui  se  familiarise  de  minute 
en  minute.  Quand  je  suis  dehors,  il  me  suit,  il  m'appelle  ; 
quand  je  me  mets  à  ma  fenêtre,  il  accourt  et  vient  à  moi. 
M'aimerait-il?  pourrait-il  m'aimer?  Moi,  je  sens  que  je 
l'aime  ;  mais  lui,  il  me  connaît  et  ne  me  craint  pas,  voilà 
tout.  L'enfant  au  berceau  n'aime  pas  autrement  sa  nour- 
rice, sans  doute.  Un  enfant!  quelle  tendresse  cela  doit 
inspirer  !  Hélas  !  je  crois  qu'on  n'aime  passionnément 
que  ce  qui  ne  peut  guère  nous  le  rendre.  L'ingratitude  et 


DE   RUDOLSTADT.  249 

le  dévouement,  ou  tout  au  moins  l'indifférence  et  la  pas- 
sion, c'est  là  l'éternel  hyménée  des  êtres.  Anzoleto,  tu 
ne  m'a  pas  aimée...  Et  toi,  Albert,  qui  m'aimais  tant,  je 
t'ai  laissé  mourir...  Me  voilà  réduite  à  aimer  un  rouge- 
gorge  !  et  je  me  plaindrais  de  n'avoir  pas  mérité  mon  sort  ! 
Vous  croyez  peut-être,  mes  amis,  que  j'ose  plaisanter  sur 
un  pareil  sujet!  Non.  Ma  tête  s'égare  peut-être  dans  la 
solitude  ;  mon  cœur,  privé  d'affections,  se  consume,  et  ce 
papier  est  trempé  de  mes  larmes. 

«  Je  m'étais  promis  de  ne  pas  le  gaspiller,  ce  précieux 
papier  ;  et  voiià  que  je  le  couvre  de  puérilités.  J'y  trouve 
un  grand  soulagement,  et  ne  puis  m'en  défendre.  lia 
plu  toute  la  journée.  Je  n'ai  pas  revu  Gottlieb;  je  ne  me 
suis  pas  promenée.  J'ai  été  occupée  du  rouge-gorge  tout 
ce  temps,  et  cet  enfantillage  a  fini  par  m'attrister  étran- 
gement. Quand  l'oiseau  espiègle  et  inconstant  a  cherché 
à  me  quitter  en  becquetant  la  vitre,  je  lui  ai  cédé.  J'ai 
ouvert  la  fenêtre  par  un  sentiment  de  respect  pour  la 
sainte  liberté  que  les  hommes  ne  craignent  pas  de  ravir 
à  leurs  semblables  :  mais  j'ai  été  blessée  de  cet  abandon 
momentané,  comme  si  cette  bête  me  devait  quelque 
chose  pour  tant  de  soins  et  d'amour.  Je  crois  bien  que  je 
deviens  folle,  et  qu'avant  peu  je  comprendrai  parfaite- 
ment les  divagations  de  Gottlieb.  » 

Le  9.  —  «  Qu'ai -je  appris?  ou  plutôt  qu'ai -je  cru 
apprendre?  car  je  ne  sais  rien  encore;  mais  mon  ima- 
gination travaille  énormément. 

«  D'abord  j'ai  découvert  l'auteur  des  billets  mysté- 
rieux. C'est  le  dernier  que  j'eusse  imaginé.  Mais  ce  n'est 
déjà  plus  de  cela  que  je  songe  à  m'émerveiller.  N'im- 
porte, je  vous  raconterai  toute  cette  journée. 

«  Dès  le  matin,  j'ai  ouvert  ma  petite  fenêtre  composée 
d'un  seul  carreau  de  vitre  assez  grand,  assez  clair,  grâce 
à  la  propreté  avec  laquelle  je  l'essuie  pour  ne  rien  perdre 
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du  peu  de  jour  qui  m'arrive  et  que  me  dispute  le  vilain 
grillage.  Même  le  lierre  menace  de  m'envahir  et  de  me 
plonger  dans  l'obscurité  ;  mais  je  n'ose  encore  en  arracher 
une  seule  feuille  ;  ce  lierre  vit,  il  est  libre  dans  sa  nature 
d'existence.  Le  contrarier,  le  mutiler!  Il  faudra  p  urtant 
bien  s'y  résoudre.  Il  ressent  l'influence  du  mois  d'avril, 
il  se  hâte  de  grandir,  il  s'étend ,  il  s'accroche  de  tous 
côtés  ;  il  a  ses  racines  scellées  dans  la  pierre  ;  mais  il 
monte,  il  cherche  l'air  et  le  soleil.  La  pauvre  pensée 
humaine  en  fait  autant.  Je  comprends  maintenant  qu'il  y 
ait  eu  jadis  des  plantes  sacrées...  des  oiseaux  sacrés...  Le 
rouge-gorge  est  venu  aussitôt ,  et  il  s'est  posé  sur  mon 
épaule  sans  plus  de  façon  ;  puis  il  s'est  mis  selon  sa  cou- 
tume, à  regarder  tout,  à  toucher  à  tout  ;  pauvre  être  !  il 
y  a  si  peu  de  chose  ici  pour  l'amuser  !  Et  pourtant  il  est 
libre,  il  peut  habiter  les  champs,  et  il  préfère  la  prison , 
son  vieux  lierre  et  ma  triste  cellule.  M'aimerait-il?  non. 
Il  a  chaud  dans  ma  chambre ,  et  il  prend  goût  à  mes 
miettes  de  pain.  Je  suis  effrayée  maintenant  de  l'avoir  si 
bien  apprivoisé.  S'il  allait  entrer  dans  la  cuisine  de 
Schwartz  et  devenir  la  proie  de  son  vilain  chat  !  Ma  sol- 
licitude lui  causerait  cette  mort  affreuse...  Être  déchiré, 
dévoré  par  une  bête  féroce!  Et  que  faisons -nous  donc, 
nous  autres  faibles  humains,  cœurs  sans  détours  et  sans 
défense ,  sinon  d'être  torturés  et  détruits  par  des  êtres 
sans  pitié  qui  nous  font  sentir  en  nous  tuant  lentement, 
leurs  griffes  et  leur  dent  cruelle! 

«  Le  soleil  s'est  levé  clair,  et  ma  cellule  était  presque 
couleur  de  rose,  comme  autrefois  ma  chambre  de  la 
Corte-Minelli  quand  le  soleil  de  Venise...  mais  il  ne  faut 
•pas  penser  à  ce  soleil -là;  il  ne  se  lèvera  plus  sur  ma 
tète.  Puissiez-vous,  ô  mes  amis,  saluer  pour  moi  la  riante 
Italie,  et  les  deux  immenses,  et  il  firmanxento  lucido,*. 
que  je  ne  reverrai  sans  doute  plus. 
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«  J'ai  demandé  à  sortir  ;  on  me  l'a  permis  quoique  ce 
fût  de  meilleure  heure  que  de  coutume  :  j'appelle  cela 
sortir  !  Une  plate-forme  de  trente  pieds  de  long,  bordée 
d'un  marécage  et  encaissée  entre  de  hautes  murailles  ! 
Pourtant  ce  lieu  n'est  pas  sans  beauté,  du  moins  je  me 
le  figure  à  présent  que  je  l'ai  contemplé  sous  tous  les 
aspects.  La  nuit,  il  est  beau  à  lorce  d'être  triste.  Je  suis 
sûre  qu'il  y  a  ici  bien  des  gens  innocents  comme  moi  et 
beaucoup  plus  mal  partagés  ;  des  cachots  d'où  l'on  ne 
sort  jamais;  où  jamais  le  jour  ne  pénètre;  que  la  lune 
môme,  l'amie  des  cœurs  désolés,  ne  visite  point.  Ah! 
j'aurais  tort  de  murmurer.  Won  Dieu!  si  j'avais  une  part 
de  puissance  sur  la  terre,  je  voudrais  faire  des  heu- 
reux!... 

«  Gottlieb  est  accouru  vers  moi  clopin-clopant,  et  sou- 
riant autant  que  sa  bouche  pétrifiée  peut  sourire.  On  ne 
l'a  pas  troublé ,  on  l'a  laissé  seul  avec  moi  ;  et  tout  à 
coup,  miracle!  Gottlieb  s'est  mis  à  parler  presque  comme 
un  être  raisonnable. 

«  —  Je  ne  t'ai  pas  écrit  cette  nuit ,  m'a -t- il  dit,  et  tu 
n'as  pas  trouvé  de  billet  sur  ta  fenêtre.  C'est  que  je  ne 
t'avais  pas  vue  hier,  et  que  tu  ne  m'avais  rien  com- 
mandé. 

«  —  Que  dis-tu!  Gottlieb  ,  c'était  toi  qui  m'écrivais? 

«  —  Et  quel  autre  eût  pu  le  faire  ?  Tu  n'avais  pas 
deviné  que  c'était  moi?  Mais  je  ne  t'écrirai  plus  inutile- 
ment à  présent  que  tu  veux  bien  me  parler.  Je  ne  veux 
pas  t'importuner,  mais  te  servir. 

«  —  Bon  Gottlieb,  tu  me  plains  donc?  tu  prends  donc 
intérêt  à  moi  ? 

«  —  Oui ,  puisque  j'ai  reconnu  que  tu  étais  un  esprit 
de  lumière  ! 

«  —  Je  ne  suis  rien  de  plus  que  toi,  Gottlieb;  tu  te 
trompes. 
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a  —  Je  ne  me  trompe  pas.  Ne  t'entends-je  pas  chanter? 

«  —  Tu  aimes  donc  la  musique  ? 

«  —  J'aime  la  tienne;  elle  est  selon  Dieu  et  selon  mon 
coeur. 

«  —  Ton  cœur  est  pieux,  ton  âme  est  pure,  je  le  vois, 
Gottlieb. 

«  —  Je  travaille  à  les  rendre  tels.  Les  anges  m'assiste- 
ront, et  je  vaincrai  l'esprit  des  ténèbres  qui  s'est  appe- 
santi sur  mon  pauvre  corps ,  mais  qui  n'a  pu  s'emparer 
de  mon  âme.  » 

«  Peu  à  peu  Gottlieb  s'est  mis  à  parler  avec  enthou- 
siasme, mais  sans  cesser  d'être  noble  et  vrai  dans  ses 
symboles  poétiques.  Enfin»  que  vous  dirai -je?  cet  idiot, 
ce  fou  est  arrivé  à  une  véritable  éloquence  en  parlant  de 
la  bonté  de  Dieu ,  des  misères  humaines,  de  la  justice 
future  d'une  Providence  rémunératrice,  des  vertus  évan- 
géliques,  des  devoirs  du  vrai  croyant,  des  arts  même,  de 
la  musique  et  de  la  poésie.  Je  n'ai  pas  pu  encore  com- 
prendre dans  quelle  religion  il  avait  puisé  toutes  ses 
idées,  et  cette  fervente  exaltation;  car  il  ne  m'a  semblé 
ni  catholique  ni  protestant,  et  tout  en  me  disant,  à  plu- 
sieurs reprises,  qu'il  croyait  à  la  seule ,  à  la  vraie  reli- 
gion, il  ne  m'a  rien  appris,  sinon  qu'il  est,  à  l'insu  de 
ses  parents ,  d'une  secte  particulière  :  je  suis  trop  igno- 
rante pour  deviner  laquelle.  J'étudierai  peu  à  peu  1© 
mystère  de  cette  âme  singulièrement  forte  et  belle,  sin- 
gulièrement malade  et  affligée;  car,  en  somme,  le  pauvre 
Gottlieb  est  fou,  comme  Zdenko  l'était  dans  sa  poésie... 
comme  Albert  l'était  aussi  dans  sa  vertu  sublime!...  La 
démence  de  Gottlieb  a  reparu  ,  lorsque  après  avoir  parlé 
quelque  temps  avec  chaleur,  son  enthousiasme  est  de- 
venu plus  fort  que  lui  ;  et  alors  il  s'est  mis  à  divaguer 
d'une  manière  enfantine  qui  me  faisait  mal ,  sur  l'ange 
rouge-gorge  et  sur  le  chat  démon;  et  aussi  sur  sa  mère , 
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qui  a  fait  alliance  avec  le  chat  et  avec  le  mauvais  esprit 
qui  est  en  lui  ;  enfin  de  son  père,  qui  a  été  changé  en 
pierre  par  un  regard  de  ce  pauvre  matou  Belzébuth. 
J'ai  réussi  à  le  calmer  en  le  distrayant  de  ses  sombres 
fantaisies ,  et  je  l'ai  interrogé  sur  les  autres  prisonniers. 
Je  n'avais  plus  aucun  intérêt  personnel  à  apprendre  ces 
détails ,  puisque  les  billets ,  nu  lieu  d'être  jetés  sur  ma 
fenêtre  du  haut  de  la  tour,  comme  je  le  supposais,  étaient 
hissés  d'en  bas  par  Gottlieb,  avant  le  jour,  au  moyen  de 
je  ne  sais  quel  engin  sans  doute  fort  simple.  Mais  Gottlieb, 
obéissant  à  mes  intentions  avec  une  docilité  singulière, 
s'était  déjà  enquis  de  ce  que  la  veille  j'avais  paru  désirer 
de  savoir.  îl  m'a  appris  que  la  prisonnière  qui  demeure 
dans  le  bâtiment  situé  derrière  moi,  était  jeune  et  belle, 
et  qu'il  l'avait  aperçue.  Je  ne  faisais  pas  grande  atten- 
tion à  ses  paroles ,  lorsque  tout  à  coup  il  m'a  dit  son 
nom,  qui  m'a  fait  tressaillir.  Cette  captive  s'appelle 
Amélie, 

«  Amélie!  quelle  mer  d'inquiétudes,  quel  monde  de 
souvenirs  ce  nom  réveille  en  moi!  J'ai  connu  deux  Amé- 
lies  qui  toutes  deux  ont  précipité  ma  destinée  dans  l'abîme 
par  leurs  confidences.  Celle-ci  est- elle  la  princesse  de 
Prusse  ou  la  jeune  baronne  de  Rudolstadt?  Sans  doute 
ni  l'une  ni  l'autre.  Gottlieb ,  qui  n'a  aucune  curiosité 
pour  son  compte,  et  qui  semble  ne  pas  pouvoir  s'aviser 
de  faire  un  pas  ni  une  question  si  je  ne  le  pousse  en 
avant  comme  un  automate,  n'a  rien  su  me  dire  de  plus 
que  ce  prénom  d'Amélie.  Il  a  vu  la  captive,  mais  il  l'a 
vue  à  sa  manière ,  c'est-à-dire  à  travers  un  nuage.  Elle 
doit  être  jeune  et  belle,  madame  Schwartz  le  dit.  Mais 
lui,  Gottlieb,  avoue  qu'il  ne  s'y  connaît  pas.  Il  a  seule- 
ment pressenti,  en  l'apercevant  à  sa  fenêtre,  que  ce  n*est 
pas  un  bon  esprit,  un  ange.  On  fait  mystère  de  son  nom 
de  famille.  Elle  est  riche  et  fait  de  la  dépense  chez 
I.  4  5 
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Schwartz.  Mais  elle  est  au  secret  comme  moi.  Elle  ne 
sort  jamais.  Elle  est  souvent  malade.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  pu  arracher.  Gottlieb  n'a  qu'à  écouter  le  caquet  de 
ses  parents  pour  en  savoir  davantage,  car  on  ne  se  gêne 
pas  devant  lui.  Il  m'a  promis  d'écouter,  et  de  me  dire 
depuis  combien  de  temps  cette  Amélie  est  ici.  Quant  à 
son  autre  nom ,  il  paraîtrait  que  les  Schwartz  l'ignorent. 
Pourraient-ils  l'ignorer,  si  c'était  l'abbesse  de  Quedlim- 
bourg?  Le  roi  aurait-il  mis  sa  sœur  en  prison?  On  y  met 
les  princesses  comme  les  autres ,  et  plus  que  les  autres. 
La  jeune  baronne  de  Rudolstadt...  Pourquoi  serait-elle 
ici?  De  quel  droit  Frédéric  l'aurait-il  privée  de  sa  liberté? 
Allons!  c'est  une  curiosité  de  recluse  qui  me  travaille,  et 
mes  commentaires,  sur  un  simple  prénom,  sont  aussi 
d'une  imagination  oisive  et  peu  saine.  N'importe  :  j'aurai 
une  montagne  sur  le  cœur  tant  que  je  ne  saurai  pas 
quelle  est  cette  compagne  d'infortune  qui  porte  un  nom 
si  émouvant  pour  moi.  » 

Le  1er  mai. —  a  Plusieurs  jours  se  sont  passés  sans 
que  j'aie  pu  écrire.  Divers  événements  ont  rempli  cet 
intervalle  ;  je  me  hâte  de  le  combler  en  vous  les  racon- 
tant. 

«  D'abord  j'ai  été  malade.  De  temps  en  temps,  depuis 
que  je  suis  ici,  je  ressens  les  atteintes  d'une  fièvre  au 
cerveau  qui  ressemble  en  petit  à  ce  que  j'ai  éprouvé  en 
grand  au  château  des  Géants ,  après  avoir  été  dans  le 
souterrain  à  la  recherche  d'Albert.  J'ai  des  insomnies 
cruelles,  entrecoupées  de  rêves  durant  lesquels  je  ne 
saurais  dire  si  je  veille  ou  si  je  dors;  et  dans  ces  mo- 
ments-là, il  me  semble  toujours  entendre  ce  terrible  vio- 
lon jouant  ses  vieux  airs  bohémiens,  ses  cantiques  et  ses 
chants  de  guerre.  Cela  me  fait  bien  du  mal,  et  pourtant 
quand  cette  imagination  commence  à  s'emparer  de  moi, 
je  ne  puis  me  défendre  de  prêter  l'oreille,  et  de  recueillir 
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avec  avidité  les  faibles  sons  qu'une  brise  lointaine  semble 
m 'apporter.  Tantôt  je  me  figure  que  ce  violon  joue  en 
glissant  sur  les  eaux  qui  dorment  autour  de  la  citadelle; 
tantôt  qu'il  descend  du  haut  des  murailles,  et  d'autres 
fois  qu'il  s'échappe  du  soupirail  d'un  cachot.  J'en  ai  la 
tête  et  le  cœur  brisés.  Et  pourtant  quand  la  nuit  vient, 
au  lieu  de  songer  à  me  distraire  en  écrivant,  je  me  jette 
sur  mon  lit,  et  je  m'efforce  de  retomber  dans  ce  demi- 
sommeil  qui  m'apporte  mon  rêve  ou  plutôt  mon  demi- 
rêve  musical;  car  il  y  a  quelque  chose  de  réel  là-dessous. 
Un  véritable  violon  résonne  certainement  dans  la  cham- 
bre de  quelque  prisonnier:  mais  que  joue-t-il,  et  de 
quelle  façon?  Il  est  trop  loin  pour  que  j'entende  autre 
chose  que  des  sons  entrecoupés.  Mon  esprit  malade 
invente  le  reste  ,  je  n'en  doute  pas.  Il  est  dans  ma  desti- 
née désormais  de  fô  pouvoir  douter  de  la  mort  d'Albert, 
et  de  ne  pouvoir  pas  non  plus  l'accepter  comme  un  mal- 
heur accompli.  C'est  qu'apparemment  il  est  dans  ma 
nature  d'espérer  en  dépit  de  tout,  et  de  ne  point  me 
soumettre  à  la  rigueur  du  sort. 

«  Il  y  a  trois  nuits,  je  m'étais  enfin  endormie  tout  à 
fait,  lorsque  je  fus  réveillée  par  un  léger  bruit  dans  ma 
chambre.  J'ouvris  les  yeux.  La  nuit  était  fort  sombre,  et 
je  ne  pouvais  rien  distinguer.  Mais  j'entendis  distincte- 
ment marcher  auprès  de  mon  lit,  quoiqu'on  marchât 
avec  précaution.  Je  pensai  que  c'était  madame  Schwartz 
qui  prenait  la  peine  de  venir  s'assurer  de  mon  état,  et  je 
lui  adressai  la  parole  ;  mais  on  ne  me  répondit  que  par 
un  profond  soupir,  et  on  sortit  sur  la  pointe  du  pied  ; 
j'entendis  refermer  et  verrouiller  ma  porte;  et  comme 
j'étais  fort  accablée ,  je  me  rendormis  sans  faire  beau- 
coup d'attention  à  cette  circonstance.  Le  lendemain,  j'en 
avais  un  souvenir  si  confus  et  si  lourd,  que  je  n'étais  pas 
sûre  de  ne  pas  l'avoir  rêvé.  J'eus  le  soir  un  dernier  accès 
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de  fièvre  plus  complet  que  les  autres,  mais  que  je  préfé- 
rai beaucoup  à  mes  insomnies  inquiètes  et  à  mes  rêve- 
ries décousues.  Je  dormis  complètement,  je  rêvai  beau- 
coup, mais  je  n'entendis  pas  le  lugubre  violon,  et,  chaque 
fois  que  je  m'éveillai,  je  sentis  bien  nettement  la  diffé- 
rence du  sommeil  au  réveil.  Dans  un  de  ces  intervalles, 
j'entendis  la  respiration  égale  et  forte  d'une  personne 
endormie  non  loin  de  moi.  Il  me  semblait  même  distin- 
guer quelqu'un  sur  mon  fauteuil.  Je  ne  fus  point  effrayée. 
Madame  Schwartz  était  venue  à  minuit  m'apporter  de  la 
tisane;  je  crus  que  c'était  elle  encore.  J'attendis  quelque 
temps  sans  vouloir  l'éveiller,  et  lorsque  je  crus  m'aperce- 
voir  qu'elle  s'éveillait  d'elle-même,  je  la  remerciai  de  sa 
sollicitude,  et  lui  demandai  l'heure  qu'il  était.  Alors  on 
s'éloigna,  et  j'entendis  comme  un  sanglot  étouffé,  si  déchi- 
rant, si  effrayant,  que  la  sueur  m'en  vient  encore  au  front 
quand  je  me  le  rappelle.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi  il  me 
fit  tant  d'impression;  il  me  sembla  qu'on  me  regardait 
comme  très-malade,  peut-être  comme  mourante,  et  qu'on 
m'accordait  quelque  pitié  :  mais  je  ne  me  trouvais  pas 
assez  mal  pour  me  croire  en  danger,  et  d'ailleurs  il 
m'était  tout  à  fait  indifférent  de  mourir  d'une  mort  si 
peu  douloureuse,  si  peu  sentie,  et  au  milieu  d'une  vie  si 
peu  regrettable.  Dès  que  madame  Schwartz  rentra  chez 
moi  à  sept  heures  du  matin,  comme  je  ne  m'étais  pas 
rendormie  et  que  ''avais  passé  tes  dernières  heures  de  la 
nuit  dans  un  état  de  lucidité  parfaite,  j'avais  un  souvenir 
très-net  de  cette  étrange  visite.  Je  priai  ma  geôlière  de 
me  l'expliquer;  mais  elle  secoua  la  tète  en  me  disant 
qu'elle  ne  savait  ce  que  je  voulais  dire ,  qu'elle  n'était 
pas  revenue  depuis  minuit,  et  que,  comme  elle  avait 
toutes  les  clés  des  cellules  confiées  à  sa  garde  sous  son 
oreiller  pendant  qu'elle  dormait,  il  était  bien  certain  que 
j'avais  fait  un  rêve  ou  que  j'avais  eu  une  vision.  J 'étais 
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pourtant  si  loin  d'avoir  eu  le  délire ,  que  je  me  sentis 
assez  bien  vers  midi  pour  désirer  prendre  l'air.  Je  des- 
cendis sur  l'esplanade,  toujours  accompagnée  de  mon 
rouge-gorge  qui  semblait  me  féliciter  sur  le  retour  de 
mes  forces.  Le  temps  était  fort  agréable.  La  chaleur 
commence  à  se  faire  sentir  ici,  et  les  brises  apportent  de 
la  campagne  de  tièdes  bouffées  d'air  pur,  de  vagues  par- 
fums d'herbes,  qui  réjouissent  le  cœur  malgré  qu'on  en 
ait.  Gottlieb  accourut.  Je  le  trouvai  fort  changé,  et  beau- 
coup plus  laid  que  de  coutume.  Pourtant  il  y  a  une 
expression  de  bonté  angélique  et  même  de  vive  intelli- 
gence dans  le  chaos  de  cette  physionomie  lorsqu'elle 
s'illumine.  11  avait  ses  gros  yeux  si  rouges  et  si  éraillés, 
que  je  lui  demandai  s'il  y  avait  mal. 

a  —  J'y  ai  mal,  en  efïèv  me  répondit-il,  parce  que  j'ai 
beaucoup  pleuré. 

«  —  Et  quel  chagrin  as-tu  donc,  mon  pauvre  Gottlieb? 

a  —  C'est  qu'à  minuit,  ma  mère  est  descendue  de  la 
cellule  en  disant  à  mon  père  :  «  Le  numéro  3  est  très- 
malade  ce  soir.  Il  a  la  fièvre  tout  de  bon.  11  faudra  man- 
der le  médecin.  Je  ne  me  soucie  pas  que  cela  nous  meure 
entre  les  mains.  »  Ma  mère  croyait  que  j'étais  endormi  ; 
mais  moi  je  n'avais  pas  voulu  m'endormir  avant  de  savoir 
ce  qu'elle  dirait.  Je  savais  bien  que  tu  avais  la  fièvre; 
mais  quand  j'ai  entendu  que  c'était  dangereux,  je  n'ai 
pas  pu  m'empêcher  de  pleurer,  jusqu'à  ce  que  le  som- 
meil m'ait  vaincu.  Je  crois  bien  pourtant  que  j'ai  pleuré 
toute  la  nuit  en  dormant,  car  je  me  suis  éveillé  ce  matin 
avec  les  yeux  en  feu ,  et  mon  coussin  était  tout  trempé 
cfe  larmes.  » 

«  L'attachement  du  pauvre  Gottlieb  m'a  vivement 
attendrie,  et  je  l'en  ai  remercié  en  serrant  sa  grande 
patte  noire  qui  sent  le  cuir  et  la  poix  d'une  lieue.  Puis 
l'idée  m'est  venue  que  Gottlieb  pourrait  bien,  dans  son 
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zèle  naïf,  m'avoir  rendu  cette  visite  nocturne  plus  qu'in- 
convenante. Je  lui  ai  demandé  s'il  ne  s'était  pas  relevé , 
et  s'il  n'était  pas  venu  écouter  à  ma  porte.  Il  m'a  assuré 
n'avoir  pas  bougé,  et  j'en  suis  persuadée  maintenant.  Il 
faut  que  l'endroit  où  il  couche  soit  situé  de  façon  à  ce 
que,  de  ma  chambre,  je  l'entende  respirer  et  gémir  par 
quelque  fissure  de  la  muraille,  par  la  cachette  où  je  mets 
mon  argent  et  mon  journal,  peut-être.  Qui  sait  si  cette 
ouverture  ne  communique  pas,  par  une  coulée  invisible, 
à  celle  où  Gottlieb  met  aussi  ses  trésors,  son  livre  et  ses 
outils  de  cordonnier,  dans  la  cheminée  de  la  cuisine? 
J'ai  du  moins  en  ceci  un  rapport  bien  particulier  avec 
Gottlieb,  puisque  tous  deux  nous  avons,  comme  les  rats 
ou  les  chauves-souris ,  un  méchant  nid  dans  un  trou  de 
mur,  où  toutes  nos  richesses  sont  enfouies  à  l'ombre. 
J'allais  risquer  quelques  interrogations  là-dessus,  lorsque 
j'ai  vu  sortir  du  logis  des  Schwartz  et  s'avancer  sur  l'es- 
planade un  personnage  que  je  n'avais  pas  encore  vu  ici, 
et  dont  l'aspect  m'a  causé  une  terreur  incroyable,  bien 
que  je  ne  fusse  pas  encore  sûre  de  ne  pas  me  tromper 
sur  son  compte. 

«  —  Qu'est-ce  que  cet  homme-là?  ai-je  demandée 
Gottlieb  à  demi-voix. 

«  —  Ce  n'est  rien  de  bon,  m'a- 1- il  répondu  de  même- 
C'est  le  nouvel  adjudant.  Voyez  comme  Belzébuth  fait  le 
gros  dos  en  se  frottant  contre  ses  jambes!  Ils  se  con- 
naissent bien,  allez! 

«  —  Mais  comment  s'appelle-t-il? 

«  Gottlieb  allait  me  répondre,  lorsque  l'adjudant  lui 
dit  d'une  voix  douce  et  avec  un  sourire  bienveillant,  en 
lui  montrant  la  cuisine  :  «  Jeune  homme ,  on  vous  de- 
mande là  dedans.  Votre  père  vous  appelle.  » 

«  Ce  n'était  qu'un  prétexte  pour  être  seul  avec  moi,  et 
Gottlieb  s'étant  éloigné,  je  me  trouvai  face  à  face...  de- 
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vino  avec  qui,  ami  Beppo?  Avec  le  gracieux  et  féroce 
recruteur  que  nous  avons  si  mal  à  propos  rencontré  dans 
les  sentiers  du  Bœhmer-Wald,  il  y  a  deux  ans,  avec 
M.  Mayer  en  personne.  Je  ne  pouvais  plus  le  mécon- 
naître; sauf  qu'il  a  pris  encore  plus  d'embonpoint,  c'est 
le  même  homme,  avec  son  air  avenant,  sans  façon,  son 
regard  faux,  sa  perfide  bonhomie,  et  son  broum,  broum 
éternel ,  comme  s'il  faisait  une  étude  de  trompette  avec 
sa  bouche.  De  la  musique  militaire,  il  avait  passé  dans 
la  fourniture  de  chair  à  canon;  et  de  là,  pour  récom- 
pense de  ses  loyaux  et  honorables  services,  le  voilà 
officier  de  place,  ou  plutôt  geôlier  militaire,  ce  qui,  après 
tout,  lui  convient  aussi  bien  que  le  métier  de  geôlier  am- 
bulant dont  il  s'acquittait  avec  tant  de  grâce. 

x  —Mademoiselle,  m'a-t-il  dit  en  français,  je  suis 
votre  humble  serviteur!  Vous  avez  là  pour  vous  prome- 
ner une  petite  plate-forme  tout  à  fait  gentille!  de  l'air, 
de  l'espace,  une  belle  vue!  Je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment. Il  me  paraît  que  vous  la  passez  douce  en  prison! 
avec  cela  qu'il  fait  un  temps  magnifique ,  et  qu'il  y  a 
vraiment  du  plaisir  à  être  à  Spandaw  par  un  si  beau 
soleil,  broum!  broum  !  » 

a  Ces  insolentes  railleries  me  causaient  un  tel  dégoût, 
que  je  ne  lui  répondais  pas.  11  n'en  fut  pas  déconcerté, 
et  reprenant  la  parole  en  italien  : 

a  —  Je  vous  demande  pardon  ;  je  vous  parlais  une 
langue  que  vous  n'entendez  peut-être  point.  J'oubliais 
que  vous  êtes  Italienne,  cantatrice  italienne ,  n'est-ce 
pas?  une  voix  superbe,  à  ce  qu'on  dit.  Tel  que  vous  me 
voyez,  je  suis  un  mélomane  renforcé.  Aussi  je  me  sens 
disposé  à  rendre  votre  existence  aussi  agréable  que  me 
le  permettra  ma  consigner.  Ah  çà  ,  ou  diable  ai -je  eu  le 
bonheur  de  vous  voir?  Je  connais  votre  figure...  mais 
parfaitement,  d'honneur  ! 
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«  —  C'est  sans  cloute  au  théâtre  de  Berlin,  où  j'ai 
chanté  cet  hiver. 

«  — Non!  j'étais  en  Silésie;  j'étais  sous-adjudant  à 
Glatz.  Heureusement  ce  démon  de  Trenck  a  fait  son 
équipée  pendant  que  j'étais  en  tournée...  je  veux  dire 
en  mission ,  sur  les  frontières  de  la  Saxe  :  autrement  je 
n'aurais  pas  eu  d'avancement,  et  je  ne  serais  pas  ici ,  où 
je  me  trouve  très-bien  à  cause  de  la  proximité  de  Berlin  ; 
car  c'est  une  bien  triste  vie ,  Mademoiselle ,  que  celle 
d'un  officier  de  p^ce.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  figurer 
comme  on  s'ennuie,  qu*nd  on  est  loin  d'une  grande  ville, 
dans  un  pays  perdu  ;  pour  moi  qui  aime  la  musique  de 
passion...  Mais  où  diantre  ai-je  donc  eu  le  plaisir  de  vous 
rencontrer? 

«  —  Je  ne  me  rappelle  pas ,  Monsieur,  avoir  jamais  eu 
cet  honneur. 

«  —  Je  vous  aurai  vue  sur  quelque  théâtre,  en 
Italie  ou  à  Vienne...  Vous  avez  beaucoup  voyagé? 
combien  avez-vous  fait  de  théâtres?  » 

«  Et  comme  je  ne  lui  répondais  pas ,  il  reprit  avec  son 
insouciance  effrontée  :  —  N'importe!  cela  me  reviendra* 
Que  vous  disais-je?  ah!  vous  ennuyez-vous  aussi,  vous? 

«  —  Non ,  Monsieur. 

«  — Mais  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  au  secret?  c'est 
bien  vous  qu'on  appelle  la  Porporina? 

«  Oui ,  Monsieur. 

«  —C'est  cela!  prisonnière  n°  3.  Eh  bien,  vous  ne 
désirez  pas  un  peu  de  distraction?  de  la  société? 

«  —  Nullement,  Monsieur,  répondis-je  avec  empres- 
sement, pensant  qu'il  allait  me  proposer  la  sienne. 

«  —  Comme  il  vous  plaira.  C'est  dommage.  Il  y  a  ici 
une  autre  prisonnière  fort  bien  élevée...  une  femme 
charmante ,  ma  foi ,  qui ,  j'en  suis  sûr,  eût  été  enchantée 
de  faire  connaissance  avec  vous. 
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«  —  Puis-jo  vous  demander  son  nom ,  Monsieur? 

«  —  Elle  s'appelle  Amélie. 

«  —  Amélie  qui? 

«—Amélie...  broam  !  broum  !  ma  foi,  je  n'en  sais 
rien.  Vous  êtes  curieuse,  à  ce  que  je  vois;  c'est  la 
maladie  des  prisons.  » 

«  J'en  étais  à  me  repentir  d'avoir  repoussé  les  avances 
de  M.  Mayer;  car  après  avoir  désespéré  de  connaître 
cette  mystérieuse  Amélie,  et  y  avoir  renoncé,  je  me 
sentais  de  nouveau  entraînée  vers  elle  par  un  sentiment 
de  commisération  ,  et  aussi  par  le  désir  d'éclaircir  mes 
soupçons.  Je  tâchai  donc  d'être  un  peu  plus  aimable  avec 
ce  repoussant  Mayer,  et  bientôt  3  me  fit  l'offre  de  me 
mettre  en  rapport  avec  la  prisonnière  n°  2  ;  c'est  ainsi 
qu'il  désigne  cette  Amélie. 

«  —  Si  cette  infraction  à  mon  arrêt  ne  vous  compromet 
pas ,  Monsieur,  répondis-je ,  et  que  je  puisse  être  utile  à 
cette  dame  qu'on  dit  malade  de  tristesse  et  d'ennui... 

« —  Broum!  broum!  Vous  prenez  donc  les  choses  au 
pied  de  la  lettre,  vous?  vous  êtes  encore  bonne  enfant! 
C'est  ce  vieux  cuistre  de  Schwartz  qui  vous  aura  fait 
peur  de  la  consigne.  La  consigne!  est-ce  que  ce  n'est  pas 
U  >;ne  chimère?  c'est  bon  pour  les  portiers,  pour  les 
ir*ichetiers ;  mais  nous  autres  officiers  (et  en  disant  ce 
dot,  le  Mayer  se  rengorgea  comme  un  homme  qui  n'est 
pas  encore  habitué  à  porter  un  titre  aussi  honorable), 
Cous  fermons  les  yeux  sur  les  infractions  innocentes.  Le 
Toi  lui-même  les  fermerait,  s'il  était  à  notre  place. 
Tenez,  quand  vous  voudrez  obtenir  quelque  chose, 
Mademoiselle,  ne  vous  adressez  qu'à  moi,  et  je  vous 
promets  que  vous  ne  serez  pas  contrariée  et  opprimée 
inutilement.  Je  suis  naturellement  indulgent  et  humain, 
moi,  Dieu  m'a  fait  comme  cela;  et  puis  j'aime  la  mu- 
sique... Si  vous  voulez  me  chanter  quelque  chose  de 

15. 
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temps  en  temps,  le  soir,  par  exemple,  je  viendrai  vous 
écouter  d'ici ,  et  avec  cela  vous  ferez  de  moi  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

«  —  J'abuserai  le  moins  possible  de  votre  obligeance, 
monsieur  Mayer. 

«  —  Mayer!  s'écria  l'adjudant  en  interrompant  avec 
brusquerie  le  broum...  broiim...  qui  voltigeait  encore 
sur  ses  lèvres  noires  et  gercées.  Pourquoi  m'appeiez- 
vous  Mayer!  Je  ne  m'appelle  pas  Mayer.  Où  diable  avez- 
vous  péché  ce  nom  de  Mayer? 

«— C'est  une  distraction,  monsieur  l'adjudant,  ré- 
pondisse, je  vous  en  demande  pardon...  J'ai  eu  un 
maître  de  chant  qui  s'appelait  ainsi,  et  j'ai  pensé  à  lui 
toute  la  matinée. 

«  —Un  maître  de  chant?  ce  n'est  pas  moi.  Il  y  a 
beaucoup  de  Mayer  en  Allemagne.  Mon  nom  est  Nan- 
teuil.  Je  suis  d'origine  française. 

«  —  Eh  bien,  monsieur  l'officier,  comment  m'annon- 
cerai-je  à  cette  dame?  Elle  ne  me  connaît  pas,  et  refu- 
sera peut-être  ma  visite,  comme  tout  à  l'heure  j'ai  failli 
refuser  de  la  connaître.  On  devient  si  sauvage  quand  on 
vit  seul! 

«  —  Oh  !  quelle  qu'elle  soit ,  cette  belle  dame  sera 
charmée  de  trouver  à  qui  parler,  je  vous  en  réponds. 
Voulez-vous  lui  écrire  un  mot? 

«  —  Mais  je  n'ai  pas  de  quoi  écrire. 

«  —  C'est  impossible  ;  vous  n'avez  donc  pas  le  sou? 

«  —  Quand  j'aurais  de  l'argent,  M.  Schwartz  est  incor- 
ruptible; et,  d'ailleurs ,  je  ne  sais  pas  corrompre. 

«  —  Eh  bien,  tenez ,  je  vous  conduirai  ce  soir  au  n°  2 
moi-même...  après,  toutefois,  que  vous  m'aurez  chanté 
quelque  chose.  » 

«  Je  fus  effrayée  de  l'idée  que  M.  Mayer,  ou  M.  Nan- 
teuil,  comme  il  lui  plaît  de  s'appeler  maintenant,  vou- 
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lait  peut-être  s'introduire  dans  ma  chambre ,  et  j'allais 
refuser,  lorsqu'il  me  fit  mieux  comprendre  ses  intentions, 
soit  qu'il  n'eût  pas  songé  à  m'honorer  de  sa  visite,  soit 
qu'il  lût  mon  épouvante  et  ma  répugnance  sur  ma 
figure. 

«  —  Je  vous  écouterai  de  la  plate-forme  qui  dwiine  la 
tourelle  que  vous  habitez ,  dit-il.  La  voix  monte ,  et  | 
j'entendrai  fort  bien.  Puis,  je  vous  ferai  ouvrir  les 
portes  et  conduire  par  une  femme.  Je  ne  vous  verrai  pas. 
Il  ne  serait  pas  convenable,  au  fait,  que  j'eusse  l'air  de 
vous  pousser  moi-môme  à  la  désobéissance,  quoique  après 
tout,  broum...  broum..*  en  pareille  occasion,  il  y  ait  un 
moyen  bien  simple  de  se  tirer  d'affaire...  On  fait  sauter 
la  tète  de  la  prisonnière  n°  3  ,  d'un  coup  de  pistolet,  et 
on  dit  qu'on  l'a  surprise  en  flagrant  délit  de  tentative 
d'évasion.  Eh!  eh!  l'idée  est  drôle,  n'est-ce  pas?  En 
prison ,  il  faut  toujours  avoir  des  idées  riantes.  Votre 
serviteur  très-humble,  mademoiselle  Porporina,  à  ce 
soir.  » 

«  Je  me  perdais  en  commentaires  sur  l'obligeance 
prévenante  de  ce  misérable,  et,  malgré  moi ,  j'avais  une 
peur  affreuse  de  lui.  Je  ne  pouvais  croire  qu'une  âme  si 
étroite  et  si  basse  aimât  la  musique  au  point  de  n'agir 
ainsi  que  pour  le  plaisir  de  m'entendre.  Je  supposais  que 
la  prisonnière  en  question  n'était  autre  que  la  princesse 
de  Prusse,  et  que,  par  l'ordre  du  roi,  on  me  ménageait 
une  entrevue  avec  elle,  afin  de  nous  épier  et  de  sur- 
prendre les  secrets  d'État  dont  on  croit  qu'elle  m'a  fait 
la  confidence.  Dans  cette  pensée ,  je  redoutais  l'entrevue 
autant  que  je  la  désirais;  car  j'ignore  absolument  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  vrai  dans  cette  prétendue  conspi- 
ration dont  on  m'accuse  d'être  complice. 

a  Néanmoins ,  regardant  comme  de  mon  devoir  de  tout 
braver  pour  porter  quelque  secours  moral  à  une  compagne 
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d'infortune,  quelle  qu'elle  fût,  je  me  mis  à  chanter  à 
l'heure  dite,  pour  les  oreilles  de  fer-blanc  de  monsieur 
l'adjudant.  Je  chantai  bien  pauvrement  :  l'auditoire  ne 
m'inspirait  guère;  j'avais  encore  un  peu  de  fièvre,  et 
d'ailleurs  je  sentais  bien  qu'il  ne  m'écoutait  que  pour  la 
forme;  peut-être  même  ne  m'écoutait-il  pas  du  tout. 
Quand  onze  heures  sonnèrent,  je  fus  prise  d'une  ter- 
reur assez  puérile.  Je  m'imaginai  que  M.  Mayer  avait 
reçu  l'ordre  secret  de  se  débarrasser  de  moi ,  et  qu'il 
allait  me  tuer  tout  de  bon,  comme  il  me  l'avait  prédit 
sous  forme  d'agréable  plaisanterie ,  aussitôt  que  je  ferais 
un  pas  hors  de  ma  cellule.  Lorsque  ma  porte  s'ouvrit,  je 
tremblais  de  tous  mes  membres.  Une  vieille  femme, 
fort  malpropre  et  fort  laide  (beaucoup  plus  laide  et 
plus  malpropre  encore  que  madame  Schwartz) ,  me  fit 
signe  de  la  suivre,  et  monta  devant  moi  un  escalier 
étroit  et  raide  pratiqué  dans  l'intérieur  du  mur.  Quand 
nous  fûmes  en  haut ,  je  me  trouvai  sur  la  plate-forme  de 
la  tour,  à  trente  pieds  environ  au-dessus  de  l'esplanade 
où  je  me  promène  dans  la  journée  ,  et  à  quatre-vingts  ou 
cent  pieds  au-dessus  du  fossé  qui  baigne  toute  cette 
portion  des  bâtiments  sur  une  assez  longue  étendue. 
L'affreuse  vieille  qui  me  guidait  me  dit  de  l'attendre  là 
un  instant,  et  disparut  je  ne  sais  par  où.  Mes  inquié- 
tudes s'étaient  dissipées ,  et  j'éprouvais  un  tel  bien-être 
à  me  trouver  dans  un  air  pur,  par  un  clair  de  lune  ma- 
gnifique ,  et  à  une  élévation  considérable  qui  me  per- 
mettait de  contempler  enfin  un  vaste  horizon,  que  je  ne 
m'inquiétai  pas  de  la  solitude  où  on  me  laissait.  Les 
grandes  eaux  mortes  où  la  citadelle  enfonce  ses  om- 
bres noires  et  immobiles ,  les  arbres  et  les  terres  que  je 
voyais  vaguement  au  loin  sur  le  rivage,  l'immensité  du 
ciel,  et  jusqu'au  libre  vol  des  chauves-souris  errantes 
dans  la  nuit,  mon  Dieu!  que  tout  cela  me  semblait 
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grand  et  majestueux ,  après  deux  mois  passés  à  con- 
templer des  pans  de  mur  et  à  compter  les  rares  étoiles 
qui  passent  dans  l'étroite  zone  de  firmament  qu'on 
aperçoit  de  ma  cellule!  Mais  je  n'eus  pas  le  loisir  d'en 
jouir  longtemps.  Un  bruit  de  pas  m'obligea  de  me  retour- 
ner, et  toutes  mes  terreurs  se  réveillèrent  lorsque  je  me 
vis  face  à  face  avec  M.  Mayer. 

«  —  Signora ,  me  dit-il ,  je  suis  désespéré  d'avoir  à 
vous  apprendre  que  vous  ne  pouvez  pas  voir  la  prison- 
nière numéro  2  ,  du  moins  quant  à  présent.  C'est  une 
personne  fort  capricieuse,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Hier,  elle 
montrait  le  plus  grand  désir  d'avoir  de  la  société  ;  mais 
tout  à  l'heure,  je  viens  de  lui  proposer  la  vôtre,  et 
voici  ce  qu'elle  m'a  répondu  :  «  La  prisonnière  numéro  3, 
celle  qui  chante  dans  la  tour,  et  que  j'entends  tous  les 
soirs?  Oh  !  je  connais  bien  sa  voix ,  et  vous  n'avez  pas 
besoin  de  me  dire  son  nom.  Je  vous  suis  infiniment 
obligée  de  la  compagne  que  vous  voulez  me  donner. 
J'aimerais  mieux  ne  revoir  jamais  âme  vivante  que  de 
subir  la  vue  de  cette  malheureuse  créature.  Elle  est  la 
cause  de  tous  mes  maux ,  et  fasse  le  ciel  qu'elle  les 
expie  aussi  durement  que  j'expie  moi-même  l'amitié 
imprudente  que  j'ai  eue  pour  elle!»  Voilà,  Signora, 
l'opinion  de  ladite  dame  sur  votre  compte.  Reste  à 
savoir  si  elle  est  méritée  ou  non;  cela  regarde,  comme 
on  dit,  le  tribunal  de  votre  conscience.  Quant  à  moi ,  je 
ne  m'en  mêle  pas,  et  je  suis  prêt  à  vous  reconduire 
chez  vous  quand  bon  semblera. 

«  — Tout  de  suite,  Monsieur,  répondis-je,  extrêmement 
mortifiée  d'avoir  été  accusée  de  trahison  devant  un 
misérable  de  l'espèce  de  celui-là ,  et  ressentant  au  fond 
du  cœur  beaucoup  d'amertume  contre  celle  des  deux 
Amélie  qui  me  témoigne  tant  d'injustice  ou  d'ingrati- 
tude. 
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«  —  Je  ne  vous  presse  pas  à  ce  point ,  reprit  le 
nouvel  adjudant.  Vous  me  paraissez  prendre  plaisir  à 
regarder  la  lune.  Regardez-la  donc  tout  à  votre  aise. 
Cela  ne  coûte  rien,  et  ne  fait  de  tort  à  personne.» 

«  J'eus  l'imprudence  de  profiter  encore  un  instant  de 
la  condescendance  de  ce  drôle.  Je  ne  pouvais  pas  me 
décider  à  m'arracher  si  vite  au  beau  spectacle  dont 
j'allais  être  privée  peut-être  pour  toujours;  et  malgré 
moi ,  le  Mayer  me  faisait  l'effet  d'un  méchant  laquais 
trop  honoré  d'attendre  mes  ordres.  Il  profita  de  mon 
mépris  pour  s'enhardir  à  vouloir  faire  la  conversation. 

«  —  Savez- vous ,  Signora ,  me  dit-il ,  que  vous  chantez 
diablement  bien  ?  Je  n'ai  rien  entendu  de  plus  fort  en 
Italie ,  où  j'ai  pourtant  suivi  les  meilleurs  théâtres  et 
passé  en  revue  les  premiers  artistes.  Où  avez- vous 
débuté?  Depuis  combien  de  temps  courez-vous  le  pays? 
Vous  avez  beaucoup  voyagé  ?  » 

«  Et  comme  je  feignais  de  ne  pas  entendre  ses  inter- 
rogations, il  ajouta  sans  se  décourager  : 

« — Vous  voyagez  quelquefois  à  pied,  habillée  en 
homme?  » 

«  Cette  demande  me  fit  tressaillir,  et  je  me  hâtai  de 
répondre  négativement.  Mais  il  ajouta  : 

«  —  Allons  !  vous  ne  voulez  pas  en  convenir  ;  mais 
moi,  je  n'oublie  rien,  et  j'ai  bien  retrouvé  dans  ma 
mémoire  une  plaisante  aventure  que  vous  ne  pouvez 
pas  avoir  oubliée  non  plus. 

«  —  Je  ne  sais  de  quoi  vous  voulez  parler,  Monsieur, 
repris-je  en  quittant  les  créneaux  de  la  tour  pour  re- 
prendre le  chemin  de  ma  cellule. 

«  —  Un  instant,  un  instant!  dit  Mayer.  Votre  clef  est 
dans  ma  poche ,  et  vous  ne  pouvez  pas  rentrer  comme 
cela  sans  que  je  vous  reconduise.  Permettez-moi  donc, 
ma  belle  enfant,  de  vous  dire  deux  mots... 
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t  —  Pas  un  de  plus,  Monsieur;  je  désire  rentrer  chez 
moi ,  et  je  regrette  d'en  être  sortie. 

«  —  Pardine!  vous  faites  bien  la  mijaurée!  comme  si 
on  ne  savait  pas  un  peu  de  vos  aventures  !  Vous  pensiez 
donc  que  j'étais  assez  simple  pour  ne  pas  vous  recon- 
naître quand  vous  arpentiez  le  Bœhmer-Wald  avec  un 
petit  brun  pas  trop  mal  tourné?  A  d'autres!  J'enlevais 
bien  le  jouvenceau  pour  les  armées  du  roi  de  Prusse  ; 
mais  la  jouvencelle  n'eût  pas  été  pour  son  nez  ;  oui-da  ! 
quoiqu'on  dise  que  vous  avez  été  de  son  goût,  et  que 
c'est  pour  avoir  essayé  de  vous  en  vanter  que  vous  êtes 
venue  ici  !  Que  voulez-vous?  La  fortune  a  des  caprices 
contre  lesquels  il  est  fort  inutile  de  regimber.  Vous 
voilà  tombée  de  bien  haut!  mais  je  vous  conseille  de  ne 
pas  faire  la  fière  et  de  vous  contenter  de  ce  qui  se  pré- 
sente. Je  ne  suis  qu'un  petit  officier  de  place ,  mais  je 
suis  plus  puissant  ici  qu'un  roi  que  personne  ne  connaît 
et  que  personne  ne  craint,  parce  qu'il  y  commande  de 
trop  haut  et  de  trop  loin  pour  y  être  obéi.  Vous  voyez 
bien  que  j'ai  le  pouvoir  d'éluder  la  consigne  et  d'adoucir 
vos  arrêts.  Ne  soyez  pas  ingrate,  et  vous  verrez  que  la 
protection  d'un  adjudant  vaut  à  Spandaw  autant  que 
celle  d'un  roi  à  Berlin.  Vous  m'entendez?  Ne  courez  pas, 
ne  criez  pas ,  ne  faites  pas  de  folies.  Ce  serait  du  scan- 
dale en  pure  perte  ;  je  dirai  ce  que  je  voudrai ,  et  vous, 
on  ne  vous  croira  pas.  Allons ,  je  ne  veux  pas  vous 
effrayer.  Je  suis  d'un  naturel  doux  et  compatissant. 
Seulement,  faites  vos  réflexions;  et  quand  je  vous 
reverrai ,  rappelez-vous  que  je  puis  disposer  de  votre 
sort ,  vous  jeter  dans  un  cachot ,  ou  vous  entourer  de 
distractions  et  d'amusements,  vous  faire  mourir  de 
faim  sans  qu'on  m'en  demande  compte,  ou  vous  faire 
évader  sans  qu'on  me  soupçonne;  réfléchissez,  vous 
dis-je ,  je  vous  en  laisse  le  temps...»  Et  comme  je  ne 
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répondais  pas,  atterrée  que  j'étais  de  ne  pouvoïr  me 
soustraire  à  l'outrage  de  pareilles  prétentions  et  à 
l'humiliation  cruelle  de  les  entendre  exprimer,  cet 
odieux  homme  ajouta  ,  croyant  sans  doute  que  j'hésitais  : 
«Et  pourquoi  ne  vous  prononceriez-vous  pas  tout  de 
suite?  Faut-il  vingt-quatre  heures  pour  reconnaître  le 
seul  parti  raisonnable  qu'il  y  ait  à  prendre,  et  pour 
répondre  à  l'amour  d'un  galant  homme,  encore  jeune, 
et  assez  riche  pour  vous  faire  habiter,  en  pays  étranger, 
une  plus  jolie  résidence  que  ce  vilain  château-fort?  » 

«  En  parlant  ainsi,  l'ignoble  recruteur  se  rapprochait 
de  moi ,  et  faisait  mine,  avec  son  air  à  la  fois  gauche  et 
impudent,  de  vouloir  me  barrer  le  passage  et  me 
prendre  les  mains.  Je  courus  vers  les  créneaux  de  la 
tour,  bien  déterminée  à  me  précipiter  dans  le  fossé, 
plutôt  que  de  me  laisser  souiller  par  la  moins  signifi- 
cative de  ses  caresses.  Mais  en  ce  moment  un  spectacle 
bizarre  frappa  mes  yeux,  et  je  me  hâtai  d'attirer  l'atten- 
tion de  l'adjudant  sur  cet  objet,  afin  de  la  détourner  de 
moi.  Ce  fut  mon  salut,  mais  hélas  !  il  a  failli  en  coûter  la 
vie  à  un  être  qui  vaut  peut-être  mieux  que  moi  ! 

«  Sur  le  rempart  élevé  qui  borde  l'autre  rive  du  fossé, 
en  face  de  l'esplanade,  une  figure,  qui  paraissait  gigan- 
tesque ,  courait  ou  plutôt  voltigeait  sur  le  parapet  avec 
une  rapidité  et  une  adresse  qui  tenaient  du  prodige. 
Arrivé  à  l'extrémité  de  ce  rempart,  qui  est  flanqué  d'une 
tour  à  chaque  bout,  le  fantôme  s'élança  sur  le  toit  de  la 
tour,  qui  se  trouvait  de  niveau  avec  la  balustrade ,  et 
gravissant  ce  cône  escarpé  avec  la  légèreté  d'un  chat, 
parut  se  perdre  dans  les  airs. 

« — Que  diable  est-ce  là?  s'écria  l'adjudant,  oubliant 
son  rôle  de  galant  pour  reprendre  ses  soucis  de  geôlier. 
Un  prisonnier  qui  s'évade,  le  diable  m'emporte!  Et  la 
sentinelle  endormie,  par  le  corps  de  Dieu!  Sentinelle: 
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Cria-t-il  d'une  voix  de  Stentor,  prenez  garde  à  vous! 
alerte,  alerte!  Et,  courant  vers  un  créneau  où  est  sus- 
pendue une  cloche  d'avertissement,  il  la  mit  en  mouve- 
ment avec  une  vigueur  digne  d'un  aussi  remarquable 
professeur  de  musique  infernale.  Je  n'ai  rien  entendu  de 
plus  lugubre  que  ce  tocsin  interrompant  de  son  timbre 
mordant  et  âpre  l'auguste  silence  de  la  nuit.  C'était  le 
cri  sauvage  de  la  violence  et  de  la  brutalité ,  troublant 
l'harmonie  des  libres  respirations  de  l'onde  et  de  la 
brise.  En  un  instant,  tout  fut  en  émoi  dans  la  prison. 
J'entendis  le  bruit  sinistre  des  fusils  agités  dans  la  main 
des  sentinelles ,  qui  faisaient  claquer  la  batterie  et  cou- 
chaient en  joue ,  au  hasard,  le  premier  objet  qui  se  pré- 
senterait. L'esplanade  s'illumina  d'une  lueur  rouge  qui 
fit  pâlir  les  beaux  reflets  azurés  de  la  lune.  C'était 
M.  Schwartz  qui  allumait  un  fanal.  Des  signaux  se  ré- 
pondirent d'un  rempart  à  l'autre ,  et  les  échos  se  les 
renvoyèrent  d'une  voix  plaintive  et  affaiblie.  Le  canon 
d'alarme  vint  bientôt  jeter  sa  note  terrible  et  solennelle 
dans  cette  diabolique  symphonie.  Des  pas  lourds  reten- 
tissaient sur  les  dalles.  Je  ne  voyais  rien;  mais  j'enten- 
dais tous  ces  bruits ,  et  mon  cœur  était  serré  d'épouvante. 
Wayer  m'avait  quittée  avec  précipitation;  mais  je  ne 
songeais  pas  à  me  réjouir  d'en  être  délivrée  :  je  me 
reprochais  amèrement  de  lui  avoir  signalé ,  sans  savoir 
de  quoi  il  s'agissait,  l'évasion  de  quelque  malheureux 
prisonnier.  J'attendais,  glacée  de  terreur,  la  fin  de 
l'aventure ,  frémissant  à  chaque  coup  de  fusil  tiré  par 
intervalles ,  écoutant  avec  anxiété  si  les  cris  du  fugitif 
blessé  ne  m'annonceraient  pas  son  désastre. 

«  Tout  cela  dura  plus  d'une  heure;  et,  grâce  au  ciel, 
le  fugitif  ne  fut  ni  aperçu  ni  atteint.  Pour  m'en  assurer, 
j'avais  été  rejoindre  les  Schwartz  sur  l'esplanade.  Ils 
étaient  tellement  troublés  et  agités  eux-mêmes,  qu'ils  ne 
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songèrent  pas  à  s'étonner  de  me  voir  hors  de  ma  cellule, 
au  milieu  de  la  nuit.  Peut-être  aussi  avaient-ils  été  d'ac- 
cord avec  Mayer  pour  m'en  laisser  sortir  cette  nuit-là. 
Schwartz,  après  avoir  couru  comme  un  fou  et  s'être 
assuré  qu'aucun  des  captifs  confiés  à  sa  garde  ne  lui 
manquait,  commençait  à  se  tranquilliser  un  peu;  mais 
sa  femme  et  lui  étaient  frappés  d'une  consternation  dou- 
loureuse, comme  si  le  salut  d'un  homme  était ,  à  leurs 
yeux,  une  calamité  publique  et  privée,  un  énorme  attentat 
contre  la  justice  céleste.  Les  autres  guichetiers,  les  sol- 
dats qui  allaient  et  venaient  tout  effarés,  échangeaient 
avec  eux  des  paroles  qui  exprimaient  le  même  désespoir, 
la  même  terreur  :  à  leur**  yeux,  c'est  apparemment  le  plus 
noir  des  crimes  que  la  tentative  d'une  évasion.  0  Dieu 
de  bonté!  qu'ils  me  parurent  affreux,  ces  mercenaires 
dévoués  au  barbare  emploi  de  priver  leurs  semblables 
du  droit  sacré  d'être  libres  !  Mais  tout  à  coup  il  sembla 
que  la  suprême  équité  eût  résolu  d'infliger  un  châtiment 
exemplaire  à  mes  deux  gardiens.  Madame  Schwartz, 
étant  rentrée  un  instant  dans  son  bouge ,  en  ressortit 
avec  de  grands  cris  s 

«  —  Gottlieb!  Gottlieb!  disait-elle  d'une  voix  étouffée. 
Arrêtez!  ne  tirez  pas,  ne  tuez  pas  mon  fils!  c'est  lui  ; 
bien  certainement  c'est  lui  !  » 

«  Au  milieu  de  l'agitation  des  deux  Schwartz,  je  com- 
pris, par  leurs  discours  entrecoupés,  que  Gottlieb  ne  se 
trouvait  ni  dans  son  lit,  ni  dans  aucun  coin  de  leur  de- 
meure ,  et  que  probablement  il  avait  repris ,  sans  qu'on 
s'en  aperçût,  ses  anciennes  habitudes  de  courir,  en  dor- 
mant, sur  les  toits.  Gottlieb  était  somnambule! 

«  Aussitôt  que  cet  avis  eut  circulé  dans  la  citadelle, 
f  émotion  se  calma  peu  à  peu.  Chaque  geôlier  avait  eu  le 
temps  de  faire  sa  ronde  et  de  constater  qu'aucun  prison- 
nier n'avait  disparu.  Chacun  retournait  à  son  poste  avec 
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insouciance.  Les  officiers  étaient  «f^f»^*; 
nullement;  les  soldats  riaient  de  leur  alarme;  madame 
Schwart»,  hors  d'elle-même,  courait  de  tous  cotes,  et  son 
mari  explorait  tristement  le  fossé,  craignant  que  la  com- 
motion Ses  coups  de  canon  et  de  la  fusdlade  n  y  eut  fait 
tomber  le  pauvre  Gottlieb,  réveillé  en  sursaut  dan»  ,a 
course  périlleuse.  Je  le  suivis  dans  cette  exp  oral  on  Le 
moment  eût  été  bon,  peut-être,  pour  tenter  de  m  évade 
moi-même;  car  il  me  sembla  voir  des  portes  ouverte»  et 
des  gens  distraits;  mais  je  ne  m'arrêtai  pas  a  cette  pen- 
sée, absorbée  que  j'étais  par  celle  de  retrouver  le  pauvre 
malade  qui  m'a  témoigné  tant  d'affection 

«  Cependant  M.  Schwartz,  qui  ne  perd  jamai,  tout  a 
fait  la   été,  voyant  poindre  Séjour,  me  pria  de  retourner 
chez  moi,  vu  qu'il  était  tout  à  fait  contraire  a  sa con- 
signe de  me  laisser  errer  ainsi  à  des  heures  indue,.   1 
me  reconduisit,  afin  de  me  renfermer  a  clef;  mais  le 
premier  objet  qui  frappa  mes  regards  en  rentran    dan, 
ma  chambre  fut  Gottlieb,  paisiblement  endormi   ur  mon 
fauteuil.  11  avait  eu  le  bonheur  de  se  retaper  la  avant 
que  l'alarme  fût  tout  à  fait  répandue  dans  la  forteres»e 
ou  bien  son  sommeil  avait  été  si  profond  et  sa  courte 
sT  agile,  qu'il  avait  pu  échappera  tous  les  dangers, 
e  recommandai  à  son  père  de  ne  pas  l'éveiller  brus- 
quement ,  et  promis  de  veiller  sur  lm  jusqu  a  ce  que 
madame  Schwartz  fût  avertie  de  cette  heureux  nou- 

Ve!eLorsque  je  fus  seule  avec  Gottlieb,  je  posai  douce- 
ment la  main  sur  son  épaule,  et  lui  parlant  a  voix  basse, 
i-essavaide  l'interroger.  J'avais  ouï  dire  que  le,  som- 
nambules peuvent  se  mettre  en  rapport  avec  de,  per- 
sonnes unies  et  leur  répondre  avec  lucidité.  Mon  e,sai 
réussit  à  merveille.  ,  .,  0 

«1  Gottlieb,  lui  dis-je,  où  as-tu  donc  été  cette  nmt? 
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«  —  Cette  nuit?  répondit-il  ;  il  fait  déjà  nuit?  3e  croyais 
voir  briller  le  soleil  du  matin  sur  les  toits. 

a  —  Tu  as  donc  été  sur  les  toits? 

«  —  Sans  doute.  Le  rouge-gorge,  ce  bon  petit  ange, 
est  venu  m'appeler  à  ma  fenêtre;  je  me  suis  envolé  avec 
lui,  et  nous  avons  été  bien  haut,  bien  loin  dans  le  ciel, 
tout  près  des  étoiles,  et  presque  dans  la  demeure  des 
anges.  Nous  avons  bien,  en  partant,  rencontré  Belzébuth 
qui  courait  sur  les  toitures  et  sur  les  parapets  pour  nous 
attraper.  Mais  il  ne  peut  pas  voler,  lui!  parce  que  Dieu 
le  condamne  à  une  longue  pénitence,  et  il  regarde  voler 
les  anges  et  les  oiseaux  sans  pouvoir  les  atteindre. 

«  —  Et  après  avoir  couru  dans  les  nuages,  tu  es  redes- 
cendu ici,  pourtant? 

«  —  Le  rouge-gorge  m'a  dit  :  Allons  voir  ma  sœur  qui 
est  malade ,  et  je  suis  revenu  avec  lui  te  trouver  dans  ta 
cellule. 

«  — Tu  pouvais  donc  entrer  dans  ma  cellule,  Gottlieb? 

«  —  Sans  doute,  j'y  suis  venu  plusieurs  fois  te  veiller 
depuis  que  tu  es  malade.  Le  rouge-gorge  vole  les  clefs 
sous  le  chevet  de  ma  mère,  et  Belzébut  a  beau  faire,  il 
ne  peut  pas  la  réveiller  une  fois  que  l'ange  l'a  endormie, 
en  voltigeant  invisible  autour  de  sa  tête. 

«  -—  Qui  t'a  donc  enseigné  à  connaître  si  bien  les 
anges  et  les  démons? 

«  —  C'est  mon  maître!  répondit  le  somnambule  avec 
un  sourire  enfantin  où  se  peignit  un  naïf  enthousiasme. 

«  —  Et  qui  est  ton  maître?  lui  demandai-je. 

«  —  Dieu,  d'abord,  et  puis...  le  sublime  cordonnier! 

<  —  Comment  l'appelles-tu,  ce  sublime  cordonnier? 

«  —  Oh  !  c'est  un  grand  nom  !  mais  il  ne  faut  pas  le 
dire,  vois-tu;  c'est  un  nom  que  ma  mère  ne  connaît  pas. 
Elle  ne  sait  pas  que  j'ai  deux  livres  dans  le  trou  de  la 
cheminée.  Un  que  je  ne  fis  pas,  et  un  autre  que  je 
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dévore  depuis  quatre  ans,  et  qui  est  mon  pain  céleste, 
ma  vie  spirituelle ,  le  livre  de  la  vérité ,  le  salut  et  la 
lumière  de  l'âme. 

«  —  Et  qui  a  fait  ce  livre? 

«  —  Lui,  le  cordonnier  de  Gorlitz,  Jacques  Bœhm!  » 

«  Ici  nous  fûmes  interrompus  par  l'arrivée  de  madame 
Schwartz,  que  j'eus  bien  de  la  peine  à  empêcher  de  se 
précipiter  sur  son  fils  pour  l'embrasser.  Cette  femme 
adore  sa  progéniture  :  que  ses  péchés  lui  soient  remis  ! 
Elle  voulut  lui  parler;  mais  Gottlieb  ne  l'entendit  pas, 
et  je  pus,  seule,  le  déterminer  à  retourner  à  son  lit,  où 
l'on  m'a  assuré  ce  matin  qu'il  avait  paisiblement  con- 
tinué son  sommeil.  Il  ne  s'est  aperçu  de  rien,  quoique 
son  étrange  maladie,  et  l'alerte  de  cette  nuit  fassent  au- 
jourd'hui la  nouvelle  de  tout  Spandaw. 

a  Me  voilà  rentrée  dans  ma  cellule  après  quelques 
heures  d'une  demi-liberté  bien  douloureuse  et  bien  agi- 
tée. Je  ne  désire  pas  d'en  ressortir  à  pareil  prix.  Pour- 
tant j'aurais  pu  m'échapper  peut-être!...  Je  ne  songerai 
plus  qu'à  cela  maintenant  que  je  me  sens  ici  sous  la 
main  d'un  scélérat,  et  menacée  de  dangers  pires  que  la 
mort,  pires  qu'une  éternelle  souffrance.  J'y  vais  penser 
sérieusement  désormais ,  et  qui  sait"?  j'y  parviendrai 
peut-être  !  On  dit  qu'une  volonté  persévérante  vient  à 
bout  de  tout.  0  mon  Dieu,  protégez-moi!  » 

Le  5  mai.  —  «  Depuis  ces  derniers  événements,  j'ai 
vécu  assez  tranquille.  J'en  suis  venue  à  compter  mes  jours 
de  repos  comme  des  jours  de  bonheur,  et  à  rendre  grâces 
à  Dieu,  comme  dans  la  prospérité  on  le  remercie  pour 
des  années  écoulées  sans  désastre.  Il  est  certain  qu'il 
faut  connaître  le  malheur  pour  sortir  de  cette  ingratitude 
apathique  où  l'on  vit  ordinairement.  Je  me  reprochb 
aujourd'hui  d'avoir  laissé  passer  tant  de  beaux  jours  de 
mon  insouciante  jeunesse  sans  en  sentir  le  prix  et  sans 
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bénir  la  Providence  qui  me  les  accordait.  Je  ne  me  suis 
point  assez  dit,  dans  ce  temps-là,  que  je  ne  les  méritais 
pas,  et  c'est  pour  cela,  ssns  doute,  que  je  mérite  un  peu 
les  maux  dont  je  suis  accablée  aujourd'hui. 

«  Je  n'ai  pas  revu  cet  odieux  recruteur,  devenu  pour 
moi  plus  effrayant  qu'il  ne  le  fut  sur  les  bords  de  la  Mol- 
daw,  alors  que  je  le  prenais  tout  simplement  pour  un 
ogre,  mangeur  d'enfants.  Aujourd'hui  je  vois  en  lui  un 
persécuteur  plus  abominable  et  plus  dangereux  encore. 
Quand  je  songe  aux  prétentions  révoltantes  de  ce  misé- 
rable, à  l'autorité  qu'il  exerce  autour  de  moi,  à  la  facilité 
qu'il  peut  avoir  de  s'introduire  la  nuit  dans  ma  cellule, 
sans  que  les  Schwartz,  animaux  serviles  et  cupides,  vou- 
lussent peut-être  me  protéger  contre  lui ,  je  me  sens 
mourir  de  honte  et  de  désespoir...  Je  regarde  ces  bar- 
reaux impitoyables  qui  ne  me  permettraient  pas  de 
m'élancer  par  la  fenêtre.  Je  ne  puis  me  procurer  de 
poison,  je  n'ai  pas  même  une  arme  pour  m'ouvrir  la 
poitrine...  Cependant  j'ai  quelques  motifs  d'espoir  et  de 
confiance  que  je  me  plais  à  invoquer  dans  ma  pensée,  car 
je  ne  veux  pas  me  laisser  affaiblir  par  la  peur.  D'abord 
Schwartz  n'aime  pas  l'adjudant,  qui,  à  ce  que  j'ai  pu 
comprendre,  exploite  avant  lui  les  besoins  et  les  désirs 
de  ses  prisonniers,  en  leur  vendant,  au  grand  préjudice 
de  Schwartz,  qui  voudrait  en  avoir  le  monopole,  un  peu 
d'air,  un  rayon  de  soleil,  un  morceau  de  pain  en  sus  de 
la  ration,  et  autres  munificences  du  régime  de  la  prison. 
Ensuite  ces  Schwartz,  la  femme  surtout,  commencent  à 
avoir  de  l'amitié  pour  moi,  à  cause  de  celle  que  me  porte 
Gottlieb,  et  à  cause  de  l'influence  salutaire  qu'ils  disent 
que  j'ai  sur  son  esprit.  Si  j'étais  menacée,  ils  ne  vien- 
draient peut-être  pas  à  mon  secours  ;  mais  dès  que  je  le 
serais  sérieusement,  je  pourrais  faire  parvenir  par  eux 
mes  plaintes  au  commandant  de  place.  C'est  un  homme 


DE   RUDOLSTADT.  875 

qui  m'a  paru  doux  et  humain  la  seule  fois  que  je  l'ai 
vu...  Gottlieb,  d'ailleurs,  sera  prompt  à  me  rendre  ce 
service,  et,  sans  lui  rien  expliquer,  je  me  suis  déjà  con- 
certée avec  lui  à  cet  effet.  Il  est  tout  prêt  à  porter  une 
lettre  que  je  tiens  prête  aussi.  Mais  j'hésite  à  demander 
secours  avant  le  péril;  car  mon  ennemi,  s'il  cesse  de  me 
tourmenter,  pourrait  tourner  en  plaisanterie  une  décla-- 
ration  que  'j'aurais  eu  la  pruderie  ridicule  de  prendre  au 
sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  dors  que  d'un  œil,  et 
j'exerce  mes  forces  musculaires  pour  un  pugilat,  s'il  en 
est  besoin.  Je  soulève  mes  meubles,  je  raidis  mes  bras 
contre  les  barreaux  de  fer  de  ma  fenêtre,  j'endurcis  mes 
mains  en  frappant  contre  les  murailles.  Quiconque  me 
verrait  faire  ces  exercices  me  croirait  folle  ou  désespérée. 
Je  m'y  livre  pourtant  avec  le  plus  triste  sang-froid ,  et 
j'ai  découvert  que  ma  force  physique  était  bien  plus 
grande  que  je  ne  le  supposais.  Dans  l'état  de  sécurité  où 
la  vie  ordinaire  s'écoule ,  nous  n'interrogeons  pas  nos 
moyens  de  défense,  nous  ne  les  connaissons  pas.  En  me 
sentant  forte,  je  me  sens  devenir  brave,  et  ma  confiance 
en  Dieu  s'accroît  de  mes  efforts  pour  seconder  sa  pro- 
tection. Je  me  rappelle  souvent  ces  beaux  vers  que  le 
Porpora  m'a  dit  avoir  lus  sur  les  murs  d'un  cachot  de 
l'inquisition  à  Venise  : 

Di  che  mi  fido,  mi  gnarda  Iddio; 
Di  che  non  mi  iido,  mi  guardero  io  '. 

Plus  heureuse  que  l'infortuné  qui  traça  cette  sombre 
invocation,  je  puis,  du  moins ,  me  fier  sans  restriction  à 
la  chasteté  et  au  dévouement  de  ce  pauvre  exalté  de 
Gottlieb.  Ses  accès  de  somnambulisme  n'ont  pas  reparu  ; 
sa  mère  le  surveille  d'ailleurs  assidûment.  Dans  le  jour, 

«.   Que  Dieu  me  préserve  de  ceux  auxquels  je  me  fie  ! 
Je  me  garderai,  moi,  de  ceux  dcut  je  me  méfie.  » 


276  LÀ  COMTESSE 

il  vient  causer  avec  moi  dans  ma  chambre.  Je  n'ai  pas 
voulu  descendre  sur  l'esplanade  depuis  que  j'y  ai  ren- 
contré Mayer. 

ce  Gottlieb  m'a  expliqué  ses  idées  religieuses.  Elles 
m'ont  paru  fort  belles,  quoique  souvent  bizarres,  et  j'ai 
voulu  lire  sa  théologie  de  Bœhm,  puisque  décidément  il; 
est  Bœhmiste,  afin  de  savoir  ce  qu'il  ajoutait  de  son  cru 
aux  rêveries  enthousiastes  de  l'illustre  cordonnier.  Il  m'a 
prêté  ce  livre  précieux,  et  je  m'y  suis  plongée  à  mes 
risques  et  périls.  Je  comprends  maintenant  comment 
cette  lecture  a  troublé  un  esprit  simple  qui  a  pris  au 
pied  de  la  lettre  les  symboles  d'un  mystique  un  peu  fou 
lui-même.  Je  ne  me  pique  pas  de  les  bien  comprendre 
et  de  les  bien  expliquer;  mais  il  me  semble  voir  là  un 
rayon  de  haute  divination  religieuse  et  l'inspiration  d'une 
généreuse  poésie.  Ce  qui  m'a  le  plus  frappée,  c'est  sa 
théorie  sur  le  diable.  «  Dans  le  combat  avec  le  Lucifer, 
«  Dieu  ne  l'a  pas  détruit.  Homme  aveugle,  vous  n'en 
«  voyez  pas  la  raison.  C'est  que  Dieu  combattait  contre 
«  Dieu.  C'était  la  lutte  d'une  portion  de  la  divinité  contre 
«  l'autre.  »  Je  me  rappelle  qu'Albert  expliquait  à  peu 
près  de  même  le  règne  terrestre  et  transitoire  du  prin- 
cipe du  mal,  et  que  le  chapelain  de  Riensenburg  l'écou- 
*ait  avec  horreur,  et  traitait  cette  croyance  de  mani* 
chéisme.  Albert  prétendait  que  notre  christianisme  était 
un  manichéisme  plus  complet  et  plus  superstitieux  que 
le  sien ,  puisqu'il  consacrait  l'éternité  du  principe  du 
mal,  tandis  que,  dans  son  système,  il  admettait  la  réha- 
bilitation du  mauvais  principe,  c'est-à-dire  la  conversion 
et  la  réconciliation.  Le  mal,  suivant  Albert,  n'était  que 
l'erreur,  et  la  lumière  divine  devait  un  jour  dissiper 
l'erreur  et  faire  cesser  le  mal.  J'avoue,  mes  amis,  dussé-j© 
vous  sembler  très-hérétique,  que  cette  éternelle  condam- 
nation de  Satan  à  susciter  le  mal,  à  l'aimer,  et  à  fermer 
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les  yeux  à  la  vérité ,  me  paraissait  aussi  et  me  paraît 
toujours  une  idée  impie.  , 

«  Enfin ,  Jacques  Bœhm  me  semble  millénaire,  c'est- 
à-dire  partisan  de  la  résurrection  des  justes  et  de  leur 
séjour  avec  Jésus-Christ,  sur  une  nouvelle  terre,  née  de 
la  dissolution  de  celle-ci,  pendant  mille  ans  d'un  bon- 
heur sans  nuage  et  d'une  sagesse  sans  voile  ;  après  quoi 
viendra  la  réunion  complète  des  âmes  avec  Dieu,  et  l°s 
récompenses  de  l'éternité ,  plus  parfaites  encore  que  le 
millenium.  Je  me  souviens  bien  d'avoir  entendu  expli- 
quer ce  symbole  par  le  comte  Albert,  lorsqu'il  me  racon- 
tait l'histoire  orageuse  de  sa  vieille  Bohême  et  de  ses 
chers  Taborites,  lesquels  étaient  imbus  de  ces  croyances 
renouvelées  des  premiers  temps  du  christianisme.  Albert 
croyait  à  tout  cela  dans  un  sens  moins  matériel ,  et  sans 
se  prononcer  sur  la  durée  de  la  résurrection  ni  sur  le 
chiffre  de  l'âge  futur  du  monde.  Mais  il  pressentait  et 
voyait  prophétiquement  une  prochaine  dissolution  de  la 
société  humaine,  devant  faire  place  à  une  ère  de  réno- 
vation sublime  ;  et  Albert  ne  doutait  pas  que  son  âme, 
sortant  des  passagères  étreintes  de  la  mort,  pour  recom- 
mencer ici-bas  une  nouvelle  iérie  d  ciisitences ,  ne  fût 
appelée  à  contempler  cette  rémunération  providentielle 
et  ces  jours,  tour  à  tour  terribles  et  magnifiques,  promis 
gux  efforts  de  la  race  humaine.  Cette  foi  magnanime  qui 
semblait  monstrueuse  aux  orthodoxes  de  Riesenburg,  et 
qui  a  passé  en  moi  après  m'avoir  semblé  d'abord  si 
nouvelle  et  si  étrange,  c'est  une  foi  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  peuples;  et,  malgré  les  efforts  de  l'Église 
romaine  pour  l'étouffer,  ou  malgré  son  impuissance  pour 
l'éclaircir  et  la  purifier  du  sens  matériel  et  superstitieux, 
je  vois  bien  qu'olle  a  rempli  et  enthousiasmé  beaucoup 
d'âmes  ardemment  pieuses.  On  dit  même  que  de  grands 
saints  l'ont  eue.  Je  m'y  livre  donc  sans  remords  et  sans 

IG 


278  LÀ  COMTESSE 

effroi ,  certaine  qu'une  idée  adoptée  par  Albert  ne  peut 
être  qu'une  idée  grande.  Elle  me  sourit,  d'ailleurs,  et 
répand  toute  une  poésie  céleste  sur  la  pensée  que  je  me 
fais  de  la  mort  et  des  souffrances  qui  en  rapprocheront 
gans  doute  le  terme  pour  moi.  Ce  Jacques  Bœhm  me 
plaît.  Ce  disciple  qui  est  là  dans  la  sale  cuisine  des 
Schwartz,  occupé  de  rêveries  sublimes  et  entouré  de 
visions  célestes,  tandis  que  ses  parents  pétrissent,  tra- 
fiquent et  s'abrutissent,  me  paraît  bien  pur  et  bien  tou- 
chant, avec  son  livre  qu'il  sait  par  cœur  sans  le  bien 
comprendre,  et  son  soulier  qu'il  a  entrepris  pour  mode- 
ler sa  vie  sur  celle  de  son  maître,  sans  pouvoir  en  venir 
à  bout.  Infirme  de  corps  et  d'esprit,  mais  naïf,  candide, 
et  de  mœurs  angéliques  !  Pauvre  Gottlieb  ,  destiné  sans 
doute  à  te  briser  en  tombant  du  haut  d'un  rempart  dans 
ton  vol  imaginaire  à  travers  les  cieux ,  ou  à  succomber 
sous  le  poids  d'infirmités  prématurées  !  tu  auras  passé 
sur  la  terre  comme  un  saint  méconnu,  comme  un  ange 
exilé,  sans  avoir  compris  le  mal,  sans  avoir  connu  le 
bonheur,  sans  avoir  seulement  senti  la  chaleur  du  soleil 
qui  éclaire  le  monde,  à  force  de  contempler  le  soleil 
mystique  qui  brille  dans  ta  pensée  !  Personne  ne  t'aura 
connu,  personne  ne  t'aura  plaint  et  admiré  comme  tu  le 
mérites!  Et  moi  qui,  seule,  ai  surpris  le  secret  de  tes 
méditations,  moi  qui,  en  comprenant  aussi  le  beau  idéal, 
aurais  eu  des  forces  pour  le  chercher  et  le  réaliser  dans 
ma  vie,  je  mourrai  comme  toi  dans  la  fleur  de  ma  jeu- 
nesse, sans  avoir  agi,  sans  avoir  vécu.  Il  y  a  dans  les 
fentes  de  ces  murailles  qui  nous  abritent  et  nous  dévo* 
rent  tous  les  deux ,  de  pauvres  petites  plantes  que  le 
vent  brise  et  que  le  soleil  ne  colore  jamais.  Elles  s'y  des- 
sèchent sans  fleurir  et  sans  fructifier.  Cependant  elles 
semblent  s'y  renouveler  ;  mais  ce  sont  des  semences  loin- 
taines que  la  brise  apporte  aux  mêmes  lieux,  et  qui 
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estaient  de  croître  et  de  vivre  sur  les  débris  des  ancien- 
nus.  Ainsi  végètent  les  captifs,  ainsi  se  repeuplent  les 

prisons? 

«  Mais  n'est- il  pas  étrange  que  je  me  trouve  ici  avec 
un  extatique  d'un  ordre  inférieur  à  celui  d'Albert,  mais 
attaché  comme  lui  aune  religion  secrète,  à  une  croyance 
raillée,  persécutée  ou  méprisée?  Gottlieb  assure  qu'il  y 
a  beaucoup  d'autres  Bœhmistes  que  lui  dans  ce  pays,  que 
plusieurs  cordonniers  professent  sa  doctrine  ouvertement, 
et  que  le  fond  de  cette  doctrine  est  implanté  de  tout  temps 
dans  l<s  ftmes  populaires  de  nombreux  philosophes  et 
prophètes  inconnus,  qui  ont  jadis  fanatisé  la  Bohème,  et 
qui,  aujourd'hui,  couvent  un  feu  sacré  sous  la  cendre 
dans  toute  l'Allemagne.  Je  me  souviens,  en  effet,  des 
ardents  cordonniers  hussites  do&t  Albert  me  racontait 
les  prédications  audacieuses  et  les  exploits  terribles  au 
temps  de  Jean  Ziska.  Le  nom  même  de  Jacques  Bœhm 
atteste  cette  origine  glorieuse.  Moi ,  je  ne  sais  pas  bien 
ce  qui  se  passe  dans  ces  cerveaux  contemplatifs  de  la 
patiente  Germanie.  Ma  vie  bruyante  et  dissipée  m'éloi- 
gnait  d'un  pareil  examen.  Mais  Gottlieb  et  Zdenko  fus- 
sent-ils les  derniers  disciples  de  la  religion  mystérieuse 
qu'Albert  conservait  comme  un  précieux  talisman,  je 
n'en  sens  pas  moins  que  cette  religion  est.  la  mienne? 
puisqu'elle  proclame  la  future  égalité  entre  tous  les 
hommes  et  la  future  manifestation  de  la  justice  et  de  la 
bonté  de  Dieu  sur  la  terre.  Oh  oui!  il  faut  que  je  croie  à 
ce  règne  de  Dieu  annoncé  aux  hommes  par  le  Christ  ;  il 
faut  que  je  compte  sur  un  bouleversement  de  ces  iniques 
monarchies  et  de  ces  impures  sociétés,  pour  ne  pas  douter 
de  la  Providence  en  me  voyant  ici  ! 

«  De  la  prisonnière  n°  2,  aucune  nouvelle.  Si  Mayer 
ne  m'a  pas  fait  un  mensonge  impudent  en  me  rapportant 
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ses  paroles,  c'est  Amélie  de  Prusse  qui  m'accuse  ainsi  de 
trahison.  Que  Dieu  lui  pardonne  de  douter  de  moi ,  qui 
n'ai  pas  douté  d'elle ,  malgré  les  mêmes  accusations  sur 
son  compte  !  Je  ne  veux  plus  faire  de  démarches  pour  la 
Toir.  En  cherchant  à  me  justifier,  je  pourrais  la  com- 
promettre encore,  comme  je  l'ai  fait  déjà  sans  savoir 
comment. 

«  Mon  rouge-gorge  me  tient  fidèle  compagnie.  En 
voyant  Gottlieb  sans  son  chat  dans  ma  cellule ,  il  s'est 
familiarisé  avec  lui,  et  le  pauvre  Gottlieb  achève  d'en 
devenir  fou  d'orgueil  et  de  joie.  Il  l'appelle  seigneur,  et 
ne  se  permet  pas  de  le  tutoyer.  C'est  avec  le  plus  pro- 
fond respect  et  une  sorte  de  tremblement  religieux  qu'il 
lui  présente  sa  nourriture.  I§  fais  de  vains  efforts  pour 
lui  persuader  que  ce  n'est  qu'un  oiseau  comme  les  autres; 
je  ne  lui  ôterai  pas  l'idée  que  c'est  un  esprit  céleste  qui 
a  pris  cette  forme.  Je  tâche  de  le  distraire  en  lui  donnant 
quelques  notions  de  musique,  et  véritablement  il  a,  j'en 
suis  certaine,  une  très-belle  intelligence  musicale.  Ses 
parents  sont  enchantés  de  mes  soins ,  et  ils  m'ont  offert 
de  mettre  une  épinette  dans  une  de  leurs  chambres  où 
je  pourrai  donner  des  leçons  à  leur  fils  et  travailler  pour 
mon  compte.  Mais  cette  proposition  qui  m'eût  comblée 
de  joie  il  y  a  quelques  jours,  je  n'ose  l'accepter.  Je  n'ose 
même  plus  chanter  dans  ma  cellule,  tant  je  crains  d'at- 
tirer par  ici  ce  mélomane  grossier,  cet  ex-professeur  de 
trompette ,  que  Dieu  confonde  !  » 

Le  1 0  mai.  —  «  Depuis  longtemps  je  me  demandais  ce 
qu'étaient  devenus  ces  amis  inconnus,  ces  protecteurs 
merveilleux  dont  le  comte  de  Saint-Germain  m'avait' 
annoncé  l'intervention  dans  mes  affaires,  et  qui  ne  s'en 
sont  mêlés  apparemment  que  pour  hâter  les  désastres 
dont  me  menaçait  la  bienveillance  royale.  Si  c'étaient  là 
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les  conspirateurs  dont  je  partage  le  châtiment,  ils  ont  été 
tous  dispersés  et  abattus,  pensais-je,  en  même  temps 
que  moi,  ou  bien  ils  m'ont  abandonnée  sur  mon  refus  do 
m'échapper  des  griffes  de  M.  Buddenbrock,  le  jour  où 
j'ai  été  transférée  de  Berlin  à  Spandaw.  Eh  bien,  les 
voilà  qui  reparaissent,  et  ils  ont  pris  Gottlieb  pour  leur 
émissaire.  Les  téméraires!  puissent-ils  ne  pas  attirer 
sur  la  tète  de  cet  innocent  les  mômes  maux  que  sur  la 
mienne  1 

«  Ce  matin  Gvttlieb  m'a  apporté  furtivement  un  billet 
ainsi  conçu  : 

«  Nous  travaillons  à  ta  délivrance  ;  le  moment  appro- 
«  che.  Mais  un  nouveau  danger  te  menace ,  qui  retarde- 
«  rait  le  succès  de  notre  entreprise.  Méfie-toi  de  qui- 
«  conque  te  pousserait  à  la  fuite  avant  que  nous  t'ayons 
«  donné  des  avis  certains  et  des  détails  précis.  On  te 
«  tend  un  piège.  Sois  sur  tes  gardes  et  persévère  dans  ta 
«  force. 

«  Tes  frères  : 

«  Les  Invisibles.  » 

«  Ce  billet  est  tombé  aux  pieds  de  Gottlieb  comme  il 
traversait  ce  matin  une  des  cours  de  la  prison.  Il  croit 
fermement,  lui,  que  cela  est  tombé  du  ciel  et  que  le 
rouge-gorge  s'en  est  mêlé.  En  le  faisant  causer,  sans 
trop  chercher  à  contrarier  ses  idées  féeriques,  j'ai  pour- 
tant appris  des  choses  étranges,  qui  ont  peut-être  un 
fond  de  vérité.  Je  lui  ai  demandé  s'il  savait  ce  que  c'était 
que  les  Invisibles. 

«  —  Nul  ne  le  sait,  m'a-t-il  répondu,  bien  que  tout  le 
monde  feigne  de  le  savoir. 

«  —  Comment,  Gottlieb,  tu  as  donc  entendu  parler  da 
gens  qu'on  appelle  ainsi? 

«  —  Dans  le  temps  que  j'étais  en  apprentissage  chez 

16. 
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l  maître  cordonnier  de  la  ville,  j'ai  entendu  beaucoup 
Ae  choses  là-dessus. 

«  —  On  en  parle  donc?  le  peuple  les  connaît? 

«  —  Voici  comment  cela  est  venu  à  mes  oreilles,  et, 
de  toutes  les  paroles  que  j'ai  entendues,  celles-là  sont 
du  petit  nombre  qui  valent  la  peine  d'être  écoutées  et 
retenues.  Un  pauvre  ouvrier*  de  nos  camarades  s'était 
blessé  la  main  si  grièvement,  qu'il  était  question  de  la 
lui  couper.  Il  était  l'unique  soutien  d'une  nombreuse 
famille  qu'il  avait  assistée  jusque-là  avec  beaucoup  de 
courage  et  d'amour.  Il  venait  nous  voir  avec  sa  main 
empaquetée,  et,  tristement,  il  nous  disait  en  nous  regar- 
dant travailler  :  «  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres, 
d'avoir  les  mains  libres  !  Pour  moi,  il  faudra  bientôt,  je 
pense,  que  j'aille  à  l'hôpital  et  que  ma  vieille  mère  de- 
mande l'aumône  pour  que  mes  petits  frères  et  mes  petites 
sœurs  ne  meurent  pas  de  faim.  »  On  proposa  une  col- 
lecte; mais  nous  étions  tous  si  pauvres,  et  moi,  quoique 
né  de  parents  riches,  j'avais  si  peu  d'argent  à  ma  dispo- 
sition, que  nous  ne  réunîmes  pas  de  quoi  assister  conve- 
nablement notre  pauvre  camarade.  Chacun  ayant  vidé 
sa  poche,  chercha  dans  sa  cervelle  un  moyen  de  tirer 
Franz  de  ce  mauvais  pas.  Mais  nul  n'en  trouvait,  car 
Franz  avait  frappé  à  toutes  les  portes,  et  il  avait  été  re- 
poussé de  partout.  On  dit  que  le  roi  est  très-riche  et  que 
son  père  lui  a  laissé  un  gros  trésor.  Mais  on  dit  aussi 
qu'il  l'emploie  à  équiper  des  soldats;  et  comme  c'était  le 
temps  de  la  guerre,  que  le  roi  était  absent,  et  que  tout 
le  monde  avait  peur  de  manquer,  le  pauvre  peuple  souf- 
frait beaucoup,  et  Franz  ne  pouvait  trouver  d'aide  suf- 
fisante chez  les  bons  cœurs.  Quant  aux  mauvais  cœurs  ils 
n'ont  jamais  une  obole  à  leur  disposition.  Tout  à  coup 
un  jeune  homme  de  l'atelier  dit  à  Franz  :  «  A  ta  place, 
je  sais  bien  ce  que  je  ferais  !  mais  peut-être  n'en  auras-tu 
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pas  le  courage. — Ce  n'est  pas  le  courage  qui  me  manque, 
«lit  Prant]  que  faut-il  faire?  —  il  faut  t'adresser  aux 
Invisibles.  »  Franz  parut  comprendre  ce  dont  il  s'agis- 
sait, car  il  secoua  la  tète  d'un  air  de  répugnance,  et  ne 
répondit  rien.  Quelques  jeunes  gens  qui,  comme  moi, 
ne  savaient  ce  que  cela  signifiait,  en  demandèrent  l'ex- 
plication, et  il  leur  fut  répondu  de  tous  côtés:  «Vous 
ne  connaissez  pas  les  Invisibles?  On  voit  bien  que  vous 
êtes  des  nifants  !  Les  Invisibles,  ce  sont  des  gens  qu'on 
ne  voit  pas,  mais  qui  agissent.  Ils  font  toute  sorte  de 
bien  et  toute  sorte  de  mal.  On  ne  sait  pas  s'ils  demeurent 
quelque  part,  mais  il  y  en  a  partout.  On  dit  qu'on  en 
trou\e  dans  les  quatre  parties  du  monde.  Ce  sont  eux 
qui  assassinent  beaucoup  de  voyageurs  et  qui  prêtent 
main-forte  à  beaucoup  d'autres  centre  les  brigands,  selon 
que  ces  voyageurs  sont  jugés  par  eux  dignes  de  châti- 
ment ou  de  protection.  Ils  sont  les  instigateurs  de  toutes 
les  révolutions  :  ils  vont  dans  toutes  les  cours,  dirigent 
toutes  les  affaires ,  décident  la  guerre  ou  la  paix ,  rachè- 
tent les  prisonniers,  soulagent  les  malheureux,  punissent 
les  scélérats,  font  trembler  les  rois  sur  leurs  trônes; 
enfin  ils  sont  cause  de  tout  ce  qui  arrive  d'heureux  et 
de  malheureux  dans  le  monde.  Ils  se  trompent  peut-être 
plus  d'une  fois  ;  mais  enfin  on  dit  qu'ils  ont  bonne  inten- 
tion ;  et  d'ailleurs  qui  peut  dire  si  ce  qui  est  malheur 
aujourd'hui  ne  sera  pas  la  cause  d'un  grand  bonheur 
demain?» 

«  Nous  écoutions  cela  avec  grand  étonnement  et  grande 
admiration,  poursuivit  Gottlieb,  et  peu  à  peu  j'en  enten- 
dis assez  pour  pouvoir  vous  dire  tout  ce  qu'on  pense  des- 
invisibles parmi  les  ouvriers  et  le  pauvre  peuple  igno- 
rant. Les  uns  disent  que  ce  sont  de  méchantes  gens, 
voués  au  diable  qui  leur  communique  sa  puissance,  le 
le  don  de  connaître  les  choses  cachées ,  le  pouvoir  do 
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tenter  les  hommes  par  l'appât  des  richesses  et  des  hon- 
neurs dont  ils  disposent,  la  faculté  de  connaître  l'avenir, 
de  faire  de  l'or,  de  guérir  les  malades,  de  rajeunir  les 
vieillards,  de  ressusciter  les  morts,  d'empêcher  les  vivants 
de  mourir,  car  ce  sont  eux  qui  ont  découvert  la  pierre 
philosophale  et  l'élixir  de  longue  vie.  D'autres  pensent 
que  ce  sont  des  hommes  religieux  et  bienfaisants  qui  ont 
mis  en  commun  leurs  fortunes  pour  assister  les  malheu- 
reux, et  qui  s'entendent  pour  redresser  les  torts  et  ré- 
compenser la  vertu.  Dans  notre  atelier,  chacun  faisait 
son  commentaire  :  «  C'est  l'ancien  ordre  des  Templiers, 
disait  l'un.  —  On  les  appelle  aujourd'hui  francs-maçons, 
disait  l'autre.  —  Non,  disait  un  troisième,  ce  sont  les 
Hermhuters  de  Zinzenn.orf,  autrement  dit  les  frères 
Moraves,  les  anciens  frères  de  l'Union,  les  anciens  orphe- 
lins du  mont  Thabor  ;  enfin  c'est  la  vieille  Bohème  qui 
est  toujours  debout  et  qui  menace  en  secret  toutes  les 
puissances  de  l'Europe,  parce  qu'elle  veut  faire  de  l'uni- 
vers une  république.  » 

«  D'autres  encore  prétendaient  que  c'était  seulement 
une  poignée  de  sorciers,  élèves  et  disciples  de  Paracelse, 
de  Boehm,  de  Swedenborg,  et  maintenant  de  Schrœpfer 
le  limonadier  (voilà  un  beau  rapprochement),  qui,  par 
des  prestiges  et  des  pratiques  infernales,  voulaient  gouver- 
ner le  monde  et  renverser  les  empires.  La  plupart  s'ac- 
cordaient à  dire  que  c'était  l'antique  tribunal  secret  des 
francs-juges,  qui  ne  s'était  jamais  dissous  en  Allemagne, 
et  qui ,  après  avoir  agi  dans  l'ombre  durant  plusieurs 
siècles,  commençait  à  relever  la  tète  fièrement,  et  à  faire 
sentir  son  bras  de  fer,  son  épée  de  feu,  et  ses  balances 
de  diamant. 

«  Quant  à  Franz,  il  hésitait  à  s'adresser  à  eux,  parce 
que,  disait-il,  quand  on  avait  accepté  leurs  bienfaits,  on 
se  trouvait  lié  à  eux  pour  cette  vie  et  pour  l'autre,  au 
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grand  préjudice  du  salut,  et  avec  de  grands  périls  pour 
ses  proches.  Cependant  la  nécessité  l'emporta  sur  la 
crainte.  Un  de  nos  camarades,  celui  qui  lui  avait  donné 
le  conseil,  et  qui  fut  grandement  soupçonné  d'être  affilié 
aux  Invisibles,  bien  qu'il  le  niât  fortement,  lui  donna  en 
secret  les  moyens  de  faire  ce  qu'il  appelait  le  signal  de 
détresse.  Nous  n'avons  jamais  su  en  quoi  consistait  ce 
signal.  Les  uns  ont  dit  que  Franz  avait  tracé  avec  son 
sang  sur  sa  porte  un  signe  cabalistique.  D'autres,  qu'il 
avait  été  à  minuit  sur  un  tertre  entre  quatre  chemins,  au 
pied  d'une  croix  où  un  cavalier  noir  lui  était  apparu. 
Enfin  il  en  est  qui  ont  parlé  simplement  d'une  lettre  qu'il 
aurait  déposée  dans  le  creux  d'un  vieux  saule  pleureur 
à  l'entrée  du  cimetière.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  fut  secouru,  que  sa  famille  put  attendre  sa  guérison 
sans  mendier,  et  qu'il  eut  te  moyen  de  se  faire  traiter 
par  un  habile  chirurgien  qui  îe  tira  d'affaire.  Des  Invi- 
sibles, il  n'en  dit  jamais  un  mot,  si  ce  n'est  qu'il  les 
bénirait  toute  sa  vie.  Et  voilà,  ma  sœur,  comment  j'ai 
appris  pour  la  première  fois  l'existence  de  ces  êtres  ter- 
ribles et  bienfaisants. 

«  —  Mais  toi,  qui  es  plus  instruit  que  ces  jeunes  gens 
de  ton  atelier,  dis-je  à  Gottlieb,  que  penses-tu  des  Invi- 
sibles? Sont-ce  des  sectaires,  des  charlatans,  ou  des 
conspirateurs?  » 

«Ici  Gottllieb,  qui  s'était  exprimé  jusque  là  avec  beau- 
coup de  raison,  retomba  dans  ses  divagations  accoutu- 
mées, et  je  ne  pus  rien  en  tirer,  sinon  que  c'étaient  des 
êtres  d'une  nature  véritablement  invisible,  impalpable, 
et  qui,  comme  Dieu  et  les  anges,  ne  pouvaient  tomber 
sous  les  sens,  qu'en  empruntant,  pour  communiquer 
avec  les  hommes,  de  certaines  apparences. 

«  —  Il  est  bien  évident,  me  dit-il,  que  la  fin  du  monde 
approche.  Des  signes  manifestes  ont  éclaté.  L'Antéchrist 
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est  né.  Il  y  en  a  qui  disent  qu'il  est  en  Prusse  et  qu'il 
s'appelle  Voltaire  ;  mais  je  ne  connais  pas  ce  Voltaire,  et 
ce  peut  bien  être  quelque  autre,  d'autant  plus  que  J'n'est 
pas  JV,  et  que  le  nom  que  l'Antéchrist  portera  parmi  les 
hommes  commencera  par  cette  lettre,  et  sera  allemand  '. 
En  attendant  les  grands  prodiges  qui  vont  éclater  dans 
le  courant  de  ce  siècle,  Dieu  qui  ne  se  mêle  de  rien 
ostensiblement,  Dieu  qui  est  le  silence  éternel*,  sus- 
cite parmi  nous  des  êtres  d'une  nature  supérieure  pour 
le  bien  et  pour  le  mal,  des  puissances  occultes,  des  anges 
et  des  démons  :  ceux-ci  pour  éprouver  les  justes,  ceux-là 
pour  les  faire  triompher.  Et  puis,  le  grand  combat  entre 
les  deux  principes  est  déjà  commencé.  Le  roi  du  mal,  le 
père  de  l'erreur  et  de  l'ignorance  se  défend  en  vain.  Les 
archanges  ont  tendu  l'arc  de  la  science  et  de  la  vérité. 
Leurs  traits  ont  traversé  la  cuirasse  de  Satan.  Satan 
rugit  et  se  débat  encore;  mais  bientôt  il  va  renoncer  au 
mensonge,  perdre  tout  son  venin,  et  au  lieu  du  sang  im- 
pur des  reptiles,  sentir  circuler  dans  ses  veines  la  rosée 
du  pardon.  Voilà  l'explication  claire  et  certaine  de  ce 
qui  se  passe  d'incompréhensible  et  d'effrayant  dans  le 
monde.  Le  mal  et  le  bien  sont  aux  prises  dans  une  région 
supérieure,  inaccessible  aux  efforts  des  hommes.  La  vic- 
toire et  la  défaite  planent  sur  nous  sans  que  nul  puisse 
les  fixer  à  son  gré.  Frédéric  de  Prusse  attribue  à  la  force 
de  ses  armes  des  succès  que  le  destin  seul  lui  a  octroyés 
en  attendant  qu'il  le  brise  ou  le  relève  encore  suivant 
ses  fins  cachées.  Oui,  te  dis-je,  il  est  tout  simple  que  les 
hommes  ne  comprennent  plus  rien  à  ce  qui  se  passe  sur 
la  terre.  Ils  voient  l'impiété  prendre  les  armes  de  la  foi, 
et  réciproquement.  Ils  souffrent  l'oppression ,  la  misère? 


\.  Ce  pouvait  être  Weishanpt.  Il  naquit  en  \~k%. 
2.  Expression  de  Jacques  Bœhm.  (JSoies  de  l'éditeur.) 
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et  tous  les  fléaux  do  la  discorde,  sans  que  leurs  prières 
soient  entendues,  sans  que  les  miracles  de  l'ancienne 
religion  interviennent,  Ils  ne  s'entendent  plus  sur  rien, 
ils  se  querellent  sans  savoir  pourquoi.  Ils  marchent,  les 
yeux  bandés,  vers  un  abîme.  Ce  sont  les  Invisibles  qui 
les  y  poussent  ;  mais  on  ne  sait  si  les  prodiges  qui  signa- 
lent leur  mission  sont  de  Dieu  ou  du  diable,  de  même 
qu'au  commencement  du  christianisme  Simon  le  magi- 
cien paraissait  à  beaucoup  d'hommes  tout  aussi  puissant, 
tout  aussi  divin  que  le  Christ.  Moi,  je  te  dis  que  tous  les 
prodiges  viennent  de  Dieu,  puisque  Satan  n'en  peut  faire 
sans  qu'il  le  permette,  et  que  parmi  ceux  qu'on  appelle 
les  Invisibles,  il  y  en  a  qui  agissent  par  la  lumière  directe 
do  TEsprit-Saint ,  tandis  que  d'autres  reçoivent  la  puis- 
sance à  travers  le  nuage,  et  font  le  bien  fatalement 
croyant  faire  le  mal. 

«  —  Voilà  une  explication  bien  abstraite ,  mon  cher 
Gottlieb  ;  est-elle  de  Jacques  Bœhm  ou  de  toi  ? 

«  Elle  est  de  lui,  si  on  veut  l'entendre  ainsi  ;  elle  est 
de  moi,  si  son  inspiration  ne  me  l'a  pas  suggérée. 

«  —  A  la  bonne  heure,  Gottlieb  !  me  voilà  aussi  avan- 
cée qu'auparavant,  puisque  j'ignore  si  ces  Invisibles  sont 
pour  moi  de  bons  ou  de  mauvais  anges.  » 

Le  12  mai.  —  «  Les  prodiges  commencent,  en  effet, 
et  ma  destinée  s'agite  dans  les  mains  des  Invisibles.  Je 
dirai  comme  Gottlieb:  «  Sont-ils  de  Dieu  ou  du  diable?  » 
Aujourd'hui  Gottlieb  a  été  appelé  par  la  sentinelle  qui 
garde  l'esplanade,  et  qui  fait  sa  faction  sur  le  petit  bas- 
tion qui  la  termine.  Cette  sentinelle,  suivant  Gottlieb, 
n'est  autre  qu'un  Invisible,  un  esprit.  La  preuve  en  est 
que  Gottlieb,  qui  connaît  tous  les  factionnaires,  et  qui 
cause  volontiers  avec  eux,  quand  ils  s'amusent  à  lui 
commander  des  souliers ,  n'a  jamais  vu  celui-là  ;  et  puis 
il  lui  a  paru  d'une  stature  plus  qu'humaine,  et  sa  figure 
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était  d'une  expression  indéfinissable.  «  Gottlieb,  lui  a-t-il 
dit  en  lui  parlant  bien  bas ,  il  faut  que  la  Porporina  soit  ' 
délivrée  dans  trois  nuits.  Cela  dépend  de  toi;  tu  peux 
prendre  les  clefs  de  sa  chambre  sous  l'oreiller  de  ta 
mère,  lui  faire  traverser  votre  cuisine,  et  l'amener  jus- 
qu'ici, au  bout  de  l'esplanade.  Là  je  me  charge  du  reste 
Préviens- la,  afin  qu'elle  se  tienne  prête;  et  souviens -toi 
que  si  tu  manques  de  prudence  et  de  zèle,  elle,  toi  et  moi 
sommes  perdus.  » 

«  Voilà  où  j'en  suis.  Cette  nouvelle  m'a  rendue  malade 
d'émotion.  Toute  cette  nuit,  j'en  ai  eu  la  fièvre;  toute 
cette  nuit,  j'ai  entendu  le  violon  fantastique.  Fuir  !  quitter 
cette  triste  prison,  échapper  surtout  aux  terreurs  que  me 
cause  ce  Mayer  !  Ah  !  s'il  ne  faut  risquer  que  ma  vie  pour 
cela,  je  suis  prête;  mais  quelles  seront  les  conséquences 
de  ma  fuite  pour  Gottlieb,  pour  ce  factionnaire  que  je  ne 
connais  pas  et  qui  se  dévoue  si  gratuitement,  enfin  pour 
ces  complices  inconnu?,  qui  vont  assumer  sur  eux  une 
nouvelle  charge?  Je  tremble,  j'hésite,  je  ne  suis  décidée 
à  rien.  Je  vous  écris  encore  sans  songer  à  préparer  ma 
fuite.  Non  !  je  ne  fuirai  pas,  à  moins  d'être  rassurée  sur 
le  sort  de  mes  amis  et  de  mes  protecteurs.  Ce  pauvre 
Gottlieb  est  résolu  à  tout,  lui!  Qgand  je  lui  demande 
s'il  ne  redoute  rien,  il  me  répond  qu  il  souffrirait  avec 
joie  le  martyre  pour  moi;  et  quand  j'ajoute  que  peut- 
être  il  aura  des  regrets  de  ne  plus  me  voir,  il  ajoute  que 
cela  le  regarde,  que  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  compte  faire. 
D'ailleurs  tout  cela  lui  parait  un  ordre  du  ciel,  et  il  obéit 
sans  réflexion  à  la  puissance  inconnue  qui  le  pousse. 
Mais  moi,  je  relis  attentivement  le  billet  des  Invisibles, 
que  j'ai  reçu  ces  jours  derniers,  et  je  crains  que  l'avis  de 
ce  factionnaire  ne  soit,  en  effet,  le  piège  dont  je  dois  me 
méfier.  J'ai  encore  quarante-huit  heures  devant  moi.  Si 
Mayer  reparaît,  je  risque  tout  ;  s'il  continue  à  m'oublier, 
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et  qde  je  n'aie  pas  de  meilleure  garantie  que  l'avertisse- 
ment d'un  inconnu,  je  reste. 

Le  4  3.  —  «  Oh  !  décidément,  je  me  fie  à  la  destinée, 
à  la  Providence,  qui  m'envoie  des  secours  inespérés.  Je 
pars,  je  m'appuie  sur  le  bras  puissant  qui  me  couvre  de 
son  égide!...  En  me  promenant,  ce  matin,  sur  l'espla- 
nade, où  je  me  suis  risquée,  dans  l'espérance  de  recevoir 
des  esprits  qui  m'environnent  quelque  nouvelle  révéla- 
tion, j'ai  regardé  sur  le  bastion  où  se  tient  le  factionnaire. 
Ils  étaient  deux,  un  qui  montait  la  garde,  l'arme  au  bras  ; 
un  autre  qui  allait  et  venait,  comme  s'il  eût  cherché 
quelque  chose.  La  grande  taille  de  ce  dernier  attirait 
mon  attention  ;  il  me  semblait  qu'il  ne  m'était  pas  in- 
connu. Mais  je  ne  devais  le  regarder  qu'à  la  dérobée,  et 
à  chaque  tour  de  promenade,  il  fallait  lui  tourner  le  dos. 
Enfin,  dans  un  moment  où  j'allais  vers  lui,  il  vint  aussi 
vers  nous,  comme  par  hasard;  et,  quoiqu'il  fût  sur  un 
glacis  beaucoup  plus  élevé  que  le  nôtre,  je  le  reconnus 
complètement.  Je  faillis  laisser  échapper  un  cri.  C'était 
Karl  le  Bohémien,  le  déserteur  que  j'ai  sauvé  des  griffes 
de  Mayer,  dans  la  forêt  de  Bohême  ;  le  Karl  que  j'ai  revu 
ensuite  à  Roswald,  en  Moravie,  chez  le  comte  Hoditz,  et 
qui  m'a  sacrifié  un  projet  de  vengeance  formidable... 
C'est  un  homme  qui  m'est  dévoué,  corps  et  âme,  et  dont 
la  figure  sauvage,  le  nez  épaté,  la  barbe  rouge  et  les 
yeux  de  faïence  m'ont  semblé  aujourd'hui  beaux  comme 
les  traits  de  l'ange  Gabriel. 

«  —C'est  lui  !  me  disait  Gottlieb  tout  bas,  c'est  l'émis- 
saire des  Invisibles,  un  Invisible  lui-même,  j'ensuis 
certain!  du  moins  il  le  serait  s'il  le  voulait.  C'est  votre 
libérateur,  c'est  celui  qui  vous  fera  sortir  d'ici ,  la  nuit 
prochaine.  » 

«  Mon  cœur  battait  si  fort,  que  je  pouvais  à  peine  me 
soutenir  ;  des  larmes  de  joie  s'échappaient  de  mes  yeux. 
i  n 


S90  IA.  COMTESSE 

Pour  cacher  mon  émotion  à  l'autre  factionnaire,  je  m'ap- 
prochai du  parapet,  en  m'éloignant  du  bastion,  et  je 
feignis  de  contempler  les  herbes  du  fossé.  Je  voyais 
pourtant  à  la  dérobée  Karl  et  Gottlieb  échanger,  sans 
trop  de  mystère,  des  paroles  que  je  n'entendais  pas.  Au 
bout  de  quelques  instants,  Gottlieb  revint  près  de  moi, 
et  me  dit  rapidement  : 

«  —  II  va  descendre  ici ,  il  va  entrer  chez  nous  et  y 
boire  une  bouteille  de  vin.  Feignez  de  ne  pas  faire  atten- 
tion à  lui.  Mon  père  est  sorti.  Pendant  que  ma  mère  ira 
chercher  le  vin  à  la  cantine,  vous  rentrerez  dans  la 
cuisine,  comme  pour  remonter  chez  vous,  et  vous  pour- 
rez lui  parler  un  instant.  » 

«  En  effet,  lorsque  Karl  eut  causé  quelques  minutes 
avec  madame  Schwartz ,  qui  ne  dédaigne  pas  de  faire 
rafraîchir  à  son  profit  les  vétérans  de  la  citadelle ,  je  vis 
Gottlieb  paraître  sur  le  seuil.  Je  compris  que  c'était  le 
signal.  J'entrai,  je  me  trouvai  seule  avec  Karl.  Gottlieb 
avait  saivi  sa  mère  à  la  cantine.  Le  pauvre  enfant!  il 
semble  que  l'amitié  lui  ait  révélé  tout  à  coup  la  ruse  et 
la  présence  d'esprit  nécessaires  à  la  pratique  des  choses 
réelles.  11  fit  à  dessein  mille  gaucheries,  laissa  tomber  la 
bougie,  impatienta  sa  mère,  et  la  retint  assez  longtemps 
pour  que  je  pusse  m'entendre  avec  mon  sauveur. 

«  —  Signora,  me  dit  Karl,  me  voilà!  vous  voici  donc 
enfin  !  J'ai  été  repris  par  les  recruteurs  ,  c'était  dans  ma 
destinée.  Mais  le  roi  m'a  reconnu  et  m'a  fait  grâce ,  à  cause 
de  vous  peut-être.  Puis,  il  m'a  permis  de  m'en  aller,  en 
me  promettant  même  de  l'argent,  que  d'ailleurs  il  ne 
m'a  pas  donné.  Je  m'en  retournais  au  pays,  quand  j'ai 
appris  que  vous  étiez  ici.  J'ai  été  trouver  un  fameux  sor- 
cier, pour  savoir  comment  je  devais  m'y  prendre  pour 
vous  servir.  Le  sorcier  m'a  envoyé  au  prince  Henry,  et 
le  prince  Henry  m'a  renvoyé  à  Spandaw.  Il  y  a  autour  de 


DE   RTJDOLSTADT.  291 

nous  des  gens  puissants  que  je  ne  connais  pas,  mais  qui 
travaillent  pour  vous.  Ils  n'épargnent  ni  l'argent,  ni  les 
démarches,  je  vous  assure!  Enfin,  tout  est  prêt.  Demain 
soir,  les  portes  s'ouvriront  d'elles-mêmes  devant  nous. 
Tout  ce  qui  pourrait  nous  barrer  le  passage  est  gagné. 
Il  n'y  a  que  les  Schwarlz  qui  ne  soient  pas  dans  nos  inté- 
rêts. Mais  ils  auront  demain  le  sommeil  plus  lourd  que 
de  coutume,  et  quand  ils  s'éveilleront,  vous  serez  déjà 
loin.  Nous  enlevons  Gottlieb,  qui  demande  à  vous  suivre. 
Je  décampe  avec  vous,  nous  ne  risquons  rien,  tout  est 
prévu.  Soyez  prête,  Signora,  et  maintenant  retournez  sur 
l'esplanade,  afin  que  la  vieille  ne  vous  trouve  pas  ici.  » 

«  Je  n'exprimai  ma  reconnaissance  à  Karl  que  par  des 
pleurs,  et  je  courus  les  cacher  au  regard  inquisiteur  de 
madame  Schwartz. 

«0  mes  amis,  je  vous  reverrai  donc!  je  vous  pressera 
donc  dans  mes%  bras  !  J'échapperai  encore  une  fois  à  l'af- 
freux Mayer!  Je  reverrai  l'étendue  des  cieux,  les  riantes 
campagnes,  Venise,  l'Italie  ;  je  chanterai  encore,  je  retrou- 
verai des  sympathies!  Oh!  cette  prison  a  retrempé  ma 
vie  et  renouvelé  mon  cœur  qui  s'éteignait  dans  la  lan- 
gueur de  l'indifférence.  Comme  je  vais  vivre,  comme  je 
vais  aimer,  comme  je  vais  être  pieuse  et  bonne  ! 

«  Et  pourtant,  énigme  profonde  du  cœur  humain!  je 
me  sens  terrifiée  et  presque  triste  à  l'idée  de  quitter 
cette  cellule  où  j'ai  passé  trois  mois  dans  un  effort  per- 
pétuel de  courage  et  de  résignation ,  cette  esplanade  où 
j'ai  promené  tant  de  mélancoliques  rêveries,  ces  vieilles 
murailles  qui  paraissaient  si  hautes,  si  froides,  si  sereines 
au  clair  de  la  lune  !  Et  ce  grand  fossé  dont  l'eau  morne 
était  d*un  si  beau  vert,  et  ces  milliers  de  tristes  fleurs 
que  le  printemps  avait  semées  sur  ses  rives!  Et  mon 
rouge-gorge  surtout!  Gottlieb  prétend  qu'il  nous  suivra  ; 
mais  à  cette  heure- là,  il  sera  endormi  dans  le  lierre,  et 
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ne  s'apercevra  pas  de  notre  départ.  0  cher  petit  être! 
puisses-tu  faire  la  société  et  la  consolation  de  celle  qui 
me  succédera  dans  cette  cellule!  Puisse-t-elle  te  soigner 
et  te  respecter  comme  je  l'ai  fait  I 

«  Allons  !  je  vais  essayer  de  dormir  pour  être  forte  et 
calme  demain.  Je  cachette  ce  manuscrit ,  que  je  veux 
emporter.  Je  me  suis  procuré,  au  moyen  de  Gottlieb, 
une  nouvelle  provision  de  papier,  de  crayons  et  de 
bougie ,  que  je  veux  laisser  dans  ma  cachette ,  afin  que 
ces  richesses  inappréciables  aux  prisonniers  fassent  la 
joie  de  quelque  autre  après  moi.  » 

Ici  finissait  le  journal  de  Consuelo.  Nous  reprendrons 
le  récit  fidèle  de  ses  aventures. 

Il  est  nécessaire  d'apprendre  au  lecteur  que  Karl  ne 
s'était  pas  faussement  vanté  d'être  aidé  et  employé  par 
de  puissants  personnages.  Ces  chevaliers  invisibles  qui 
travaillaient  à  la  délivrance  de  notre  héroïne  avaient  ré- 
pandu for  à  pleines  mains.  Plusieurs  guichetiers,  huit 
ou  dix  vétérans,  et  jusqu'à  un  officier,  s'étaient  engagés 
à  se  tenir  coi ,  à  ne  rien  voir,  et ,  en  cas  d'alarme ,  à  ne 
courir  sus  aux  fugitifs  que  pour  la  forme.  Le  soir  fixé 
pour  l'évasion,  Karl  avait  soupe  chez  les  Schwartz ,  et, 
feignant  d'être  ivre  ,  il  les  avait  invités  à  boire  avec  lui. 
La  mère  Schwartz  avait  le  gosier  ardent  comme  la  plu- 
part des  femmes  adonnées  à  l'art  culinaire.  Son  mari  ne 
haïssait  pas  l'eau-de-vie  de  sa  cantine,  quand  il  la  dé- 
gustait aux  frais  d'autrui.  Une  drogue  narcotique, 
furtivement  introduite  par  Karl  dans  le  flacon,  aida  à 
l'effet  du  breuvage  énergique.  Les  époux  Schwartz  rega- 
gnèrent leur  lit  avec  peine,  et  y  ronflèrent  si  fort,  que 
Gottlieb ,  qui  attribuait  tout  à  des  influences  surnatu- 
relles ,  ne  manqua  pas  de  les  croire  enchantés  lorsqu'il 
s'approcha  d'eux  pour  dérober  les  clefs;   Karl  était 
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retourné  sur  le  bastion  pour  y  faire  sa  faction.  Consuelo 
arriva  sans  peine  avec  Goltlieb  jusqu'à  cet  endroit,  et 
monta  intrépidement  l'échelle  de  corde  que  lui  jeta  le 
déserteur.  Mais  le  pauvre  Gottlieb,  qui  s'obslinait  à  fuir 
avec  elle  malgré  toutes  ses  remontrances,  devint  un 
grand  embarras  dans  ce  passage.  Lui  qui,  dans  ses  accès 
de  somnambulisme,  courait  comme  un  chat  dans  les 
gouttières,  il  n'était  plus  capable  de  faire  agilement  trois 
pas  sur  le  sol  le  plus  uni  dès  qu'il  était  éveillé.  Soutenu 
par  la  conviction  qu'il  suivait  un  envoyé  du  ciel ,  il  n'avait 
aucune  peur,  et  se  fut  jeté  sans  hésitation  en  bas  des 
remparts  si  Karl  le  lui  eût  conseillé.  Mais  sa  confiance 
audacieuse  ajoutait  aux  dangers  de  sa  gaucherie.  Il 
grimpait  au  hasard,  dédaignant  de  rien  voir  et  de  rien 
calculer.  Après  avoir  fait  frissonner  vingt  fois  Consuelo 
qui  le  crut  vingt  fois  perdu ,  il  atteignit  enfin  la  plate- 
forme du  bastion,  et  de  là  nos  trois  fugitifs  se  dirigèrent 
à  travers  les  corridors  de  cette  partie  de  la  citadelle  où  se 
trouvaient  logés  les  fonctionnaires  initiés  à  leur  complot. 
Ils  s'avançaient  sans  obstacles,  lorsque  tout  à  coup  ils 
se  trouvèrent  face  à  face  avec  l'adjudant  Nanteuil ,  autre- 
ment dit,  l'ex-recruteur  Mayer.  Consuelo  se  crut  perdue; 
mais  Karl  l'empêcha  de  prendre  la  fuite  en  lui  disant  : 
«  Ne  craignez  rien,  Signora,  monsieur  l'adjudant  est 
dans  vos  intérêts.  » 

« Arrêtez-vous  ici,  leur  dit  Nanteuil  à  la  hâte;  il  y 

a  une  anicroche.  L'adjudant  Weber  ne  s'est-il  pas  avisé  de 
venir  souper  dans  notre  quartier  avec  ce  vieux  imbé- 
cille  de  lieutenant?  Ils  sont  dans  la  salle  que  vous  êtes 
obligés  de  traverser.  Il  faut  trouver  un  moyen  de  les 
renvoyer.  Karl,  retournez  vite  à  votre  faction ,  on  pour- 
rait s'apercevoir  trop  tôt  de  votre  absence.  J'irai  vous 
chercher  quand  il  sera  temps.  Madame  va  entrer  dans 
ma  chambre.  Gottlieb  Ya  venir  avec  moi.  Je  prétendrai 
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qu'il  est  en  somnambulisme  ;  mes  deux  nigauds  courront 
après  lui  pour  le  voir,  et  quand  la  salle  sera  évacuée, 
j'en  prendrai  la  clef  pour  qu'ils  n'y  reviennent  pas.  » 

Gottlieb ,  qui  ne  se  savait  pas  somnambule ,  ouvrit  de 
gros  yeux  ;  mais  Karl  lui  ayant  fait  signe  d'obéir,  il 
obéit  aveuglément.  Consuelo  éprouvait  une  insurmon- 
table répugnance  à  entrer  dans  la  chambre  de  Mayer. 

«  Que  craignez-vous  de  cet  homme?  lui  dit  Karl  à  voix 
basse.  Il  a  une  trop  grosse  somme  à  gagner  pour  songer 
à  vous  trahir.  Son  conseil  est  bon  :  je  retourne  sur  le 
bastion.  Trop  de  hâte  nous  perdrait. 

—  Trop  de  sang-froid  et  de  prévoyance  pourrait  bien 
nous  perdre  aussi,  »  pensa  Consuelo.  Néanmoins  elle 
céda.  Elle  avait  une  arme  sur  elle.  En  traversant  la  cui- 
sine de  Schwartz ,  elle  s'était  emparée  d'un  petit  cou- 
peret dont  la  compagnie  la  rassurait  un  peu.  Elle  avait 
remis  à  Karl  son  argent  et  ses  papiers  ,  ne  gardant  sur 
elle  que  son  crucifix ,  qu'elle  n'était  pas  loin  de  regarder 
comme  un  amulette. 

Mayer  l'enferma  dans  sa  chambre  pour  plus  de  sûreté, 
et  s'éloigna  avec  Gottlieb.  Au  bout  de  dix  minutes,  qui 
parurent  un  siècle  à  Consuelo,  Nanteuil  revint  la  trouver, 
et  elle  remarqua  avec  terreur  qu'il  refermait  la  porte 
sur  lui  et  mettait  la  clef  dans  sa  poche. 

«  Signora,  lui  dit-il  en  italien,  vous  avez  encore  une 
demi-heure  à  patienter.  Les  drôles  sont  ivres,  et  ne 
lèveront  le  siège  que  quand  l'horloge  sonnera  une 
heure  ;  alors  le  gardien  qui  a  le  soin  de  ce  quartier  les 
mettra  cfehors. 

—  Et  qu'avez- vous  fait  de  Gottlieb,  Monsieur? 

—  Votre  ami  Gottlieb  est  en  sûreté  derrière  un  tas  de 
fagots  où  il  pourra  bien  s'endormir  ;  mais  il  n'en  marchera 
peut-être  que  mieux  pour  vous  suivre. 

—  Karl  sera  averti ,  n'est-il  pas  vrai? 


DE   RUDOLSTADT.  295 

-A  moins  que  je  ne  veuille  le  faire  pendre ,  répondit 

l'adjudant  avec  une  expression  qui  parut  diabolique  à 

Consuelo,  je  n'aurai  garde  de  le  laisser  là.  Ètes-vous 

contente  de  moi ,  Signora? 

—  Je  ne  suis  pas  à  même  de  vous  prouver  maintenant 
ma  gratitude,  Monsieur,  répondit  Consuelo  avec  une 
froideur  dont  elle  s'efforçait  en  vain  de  dissimuler  le 
dédain ,  mais  j'espère  m'acquitter  bientôt  honorablement 
envers  vous. 

—  Pardieu ,  vous  pouvez  vous  acquitter  tout  de  suite 
(Consuelo  fit  un  mouvement  d'horreur)  en  me  témoi- 
gnant un  peu  d'amitié ,  ajouta  Mayer  d'un  ton  de  lourde 
et  grossière  cajolerie.  Là ,  voyons ,  si  je  n'étais  pas  un 
mélomane  passionné...  et  si  vous  n'étiez  pas  une  si 
jolie  personne,  je  serais  bien  coupable  de  manquer  ainsi 
à  mes  devoirs  pour  vous  faire  évader.  Croyez-vous  que 
ce  soit  l'attrait  du  gain  qui  m'ait  porté  à  cela?  Baste!  je 
suis  assez  riche  pour  me  passer  de  vous  autres ,  et  le 
prince  Henry  n'est  pas  assez  puissant  pour  me  sauveR  de 
la  corde  ou  de  la  prison  perpétuelle ,  si  je  suis  décou* 
vert.  Dans  tous  les  cas ,  ma  mauvaise  surveillance  va 
entraîner  ma  disgrâce,  ma  translation  dans  une  forte- 
resse moins  agréable ,  moins  voisine  de  la  capitale. . .  Tout 
cela  exige  bien  quelque  consolation.  Allons,  ne  faites 
pas  tant  la  fière.  Vous  savez  bien  que  je  suis  amoureux 
de  vous.  J'ai  le  cœur  tendre  ,  moi  !  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  abuser  de  ma  faiblesse;  vous  n'êtes  pas  une 
religieuse ,  une  bigote ,  que  diable  !  Vous  êtes  une  char- 
mante fille  de  théâtre ,  et  je  parie  bien  que  vous  n'avez 
pas  fait  votre  chemin  dans  les  premiers  emplois  sans 
faire  l'aumône  d'un  peu  de  tendresse  à  vos  directeurs. 
Pardieu!  si  vous  avez  chanté  devant  Marie-Thérèse, 
comme  on  le  dit ,  vous  avez  traversé  le  boudoir  du  prince 
de  Kaunitz.  Vous  voici  dans  un  appartement  moins 
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splendide;  mais  je  tiens  votre  liberté  dans  mes  mains, 
et  la  liberté  est  plus  précieuse  encore  que  la  faveur 
d'une  impératrice. 

—  Est-ce  une  menace,  Monsieur?  répondit  Consuelo 
pâle  d'indignation  et  de  dégoût. 

—  Non ,  c'est  une  prière ,  belle  Signora. 

—  J'espère  que  ce  n'est  pas  une  condition? 

—  Nullement!   Fi  donc!  Jamais!  ce  serait  une  indi 
gnité,  »  répondit  Mayer  avec  une  impudente  ironie,  en 
s'approchant  de  Consuelo  les  bras  ouverts. 

Consuelo,  épouvantée ,  s'enfuit  au  bout  de  la  cham- 
bre. Mayer  l'y  suivit.  Elle  vit  bien  qu'elle  était  perdue 
si  elle  ne  sacrifiait  l'humanité  à  l'honneur;  et,  subite- 
ment inspirée  par  la  terrible  fierté  des  femmes  espa- 
gnoles, elle  reçut  l'étreinte  de  l'ignoble  Mayer  en  lui 
enfonçant  quelques  lignes  de  couteau  dans  la  poitrine. 
Mayer  était  fort  gras,  et  la  blessure  ne  fut  pas  dange- 
reuse; mais  en  voyant  son  sang^couler,  comme  il  était 
aussi  lâche  que  sensuel ,  il  se  crut  mort ,  et  alla  tomber 
en  défaillance,  le  ventre  sur  son  lit,  en  murmurant: 
€  Je  suis  assassiné  !  je  suis  perdu  !  »  Consuelo  crut 
l'avoir  tué ,  et  faillit  s'évanouir  elle-même.  Au  bout  de 
quelques  instants  de  terreur  silencieuse ,  elle  osa  pour- 
tant s'approcher  de  lui,  et,  le  voyant  immobile,  elle  se 
hasarda  à  ramasser  la  clef  de  la  chambre ,  qu'il  avait 
laissée  tomber  à  ses  pieds.  A  peine  la  tint-elle,  qu'elle 
sentit  renaître  son  courage  ;  elle  sortit  sans  hésitation , 
et  s'élança  au  hasard  dans  les  galeries.  Elle  trouva 
toutes  les  portes  ouvertes  devant  elle ,  et  descendit  un 
escalier  sans  savoir  où  il  la  conduirait.  Mais  ses  jambes 
fléchirent  lorsqu'elle  entendit  retentir  la  cloche  d'alarme, 
et  peu  après  le  roulement  du  tambour,  et  ce  canon  qui 
l'avait  émue  si  fort  la  nuit  où  le  somnambulisme  de 
Gottlieb  avait  causé  une  alerte.  Elle  tomba  à  genoux  sur 
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les  dernières  marches,  et  joignant  les  mains,  elle  in- 
voqua Dieu  pour  le  pauvre  Gottlieb  et  pour  le  généreux 
Karl.  Séparée  d'eux  après  les  avoir  laissés  s'exposer  à 
la  mort  pour  elle,  elle  ne  se  sentit  plus  aucune  force, 
aucun  désir  de  salut.  Des  pas  lourds  et  précipités  reten- 
tissaient à  ses  oreilles,  la  clarté  des  flambeaux  jaillissait 
devant  ses  yeux  effarés ,  et  elle  ne  savait  déjà  plus  si 
c'était  la  réalité  ou  l'effet  de  son  propre  délire.  Elle  se 
laissa  glisser  dans  un  coin ,  et  perdit  tout  à  fait  con- 
naissance. 

XX. 

Lorsque  Consuelo  reprit  connaissance,  elle  éprouva 
un  bien-être  incomparable,  sans  pouvoir  se  rendre 
compte  ni  du  lieu  où  elle  était ,  ni  des  événements  qui  l'y 
avaient  amenée.  Elle  était  couchée  en  plein  air;  et,  sans 
ressentir  aucunement  le  froid  de  la  nuit,  elle  voyait 
librement  les  étoiles  briller  dans  le  ciel  vaste  et  pur.  A 
ce  coup  d'œil  enchanteur  succéda  bientôt  la  sensation 
d'un  mouvement  assez  rapide,  mais  souple  et  agréable. 
Le  bruit  de  la  rame  qui  s'enfonçait  dans  l'eau,  à  inter- 
valles rapprochés,  lui  fit  comprendre  qu'elle  était  dans 
une  barque,  et  qu'elle  traversait  l'étang.  Une  douce 
chaleur  pénétrait  ses  membres;  et  il  y  avait,  dans  la 
placidité  des  eaux  dormantes  où  la  brise  agitait  de  nom- 
breux herbages  aquatiques ,  quelque  chose  de  suave  qui 
rappelait  les  lagunes  de  Venise,  dans  les  belles  nuits  du 
printemps.  Consuelo  souleva  sa  tête  alanguie,  regarda 
autour  d'elle,  et  vit  deux  rameurs  faisant  force  de  bras 
chacun  à  une  extrémité  de  la  barque.  Elle  chercha  des 
yeux  la  citadelle,  et  la  vit  déjà  loin,  sombre  comme  une 
montagne  de  pierre ,  dans  le  cadre  transparent  de  l'air  et 
de  l'onde.  Elle  se  dit  qu'elle  était  sauvée;  mais  aussitôt 

h  7. 
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elle  se  rappela  ses  amis,  et  prononça  le  nom  de  Karl 
avec  anxiété.  «  Je  suis  là!  Pas  un  mot,  Signora,  le  plus  i 
profond  silence  !  »  répondit  Karl  qui  ramait  devant  elle. 
Consuelo  pensa  que  l'autre  rameur  était  Gottlieb;  et, 
trop  faible  pour  se  tourmenter  plus  longtemps ,  elle  se 
laissa  retomber  dans  sa  première  attitude.  Une  main 
Ramena  autour  d'elle  le  manteau  souple  et  chaud  dont  on 
l'avait  enveloppée;  mais  elle  l'écarta  doucement  de  son 
visage ,  afin  de  contempler  l'azur  constellé  qui  se  dé- 
roulait sans  bornes  au-dessus  de  sa  tête. 

A  mesure  qu'elle  sentait  revenir  ses  forces  et  l'élas- 
cité  de  ses  mouvements ,  paralysés  par  une  violente  crise 
nerveuse,  elle  recueillait  ses  pensées;  et  le  souvenir  de 
Mayer  se  présenta  horrible  et  sanglant  devant  elle.  Elle 
fit  un  effort  pour  se  soulever  de  nouveau ,  en  s'aperce- 
vant  qu'elle  avait  la  tète  appuyée  sur  les  genoux  et  le 
corps  soutenu  par  le  bras  d'un  troisième  passager  qu'elle 
n'avait  pas  encore  vu,  ou  plutôt  qu'elle  avait  pris  pour 
un  ballot,  tant  il  était  enveloppé,  caché  et  immobile, 
étendu  derrière  elle ,  dans  le  fond  de  la  barque. 

Une  profonde  terreur  s'empara  de  Consuelo  lorsqu'elle 
se  rappela  l'imprudnte  confiance  que  Karl  avait  témoi- 
gnée à  Mayer,  et  qu'elle  supposa  possible  la  présence 
de  ce  misérable  auprès  d'elle.  Le  soin  qu'il  semblait 
prendre  de  se  cacher  aggravait  les  soupçons  de  la  fugi- 
tive. Elle  était  pleine  de  confusion  d'avoir  reposé  contre 
le  sein  de  cet  homme  ,  et  reprochait  presque  à  la  Pro- 
vidence de  lui  avoir  laissé  goûter,  sous  sa  protection, 
quelques  instants  d'un  oubli  salutaire  et  d'un  bien-être 
ineffable. 

Heureusement  la  barque  touchait  terre  en  ce  moment, 
et  Consuelo  se  hâta  de  se  lever  pour  prendre  la  main  de 
Karl  et  s'élancer  sur  le  rivage  ;  mais  la  secousse  de 
l'atterrissement  la  fit  chanceler  et  retomber  dans  les 
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bras  du  personnage  mystérieux.  Elle  le  vit  alors  debout , 
et,  à  la  faible  clarté  des  étoiles,  elle  distingua  qu'il 
portait  un  masque  noir  sur  le  visage.  Mais  il  avait  toute 
la  tète  de  plus  que  Mayer;  et  quoiqu'il  fût  enve- 
loppé d'un  long  manteau,  sa  stature  avait  l'élégance  d'un 
corps  svelte  et  dégagé.  Ces  circonstances  rassurèrent 
complètement  la  fugitive  ;  elle  accepta  le  bras  qu'il  lui 
offrit  eu  silence,  et  fit  avec  lui  une  cinquantaine  de  pas 
sur  la  grève,  suivie  de  Karl  et  de  l'autre  individu,  qui 
lui  avaient  renouvelé,  par  signes,  l'injonction  de  ne 
pas  dire  un  seul  mot.  La  campagne  était  muette  et 
déserte;  aucune  agitation  ne  se  faisait  plus  pressentir 
dans  la  citadelle.  On  trouva,  derrière  un  hallier,  une 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux ,  où  l'inconnu  monta 
avec  Consuelo.  Karl  se  mit  sur  le  siège.  Le  troisième 
individu  disparut,  sans  que  Consuelo  y  prît  garde.  Elle 
cédait  à  la  hâte  silencieuse  et  solennelle  de  ses  libérateurs; 
et  bientôt  le  carrosse ,  qui  était  excellent  et  d'une  sou- 
plesse recherchée ,  roula  dans  la  nuit  avec  la  rapidité  de 
la  foudre.  Le  bruit  des  roues  et  le  galop  des  chevaux  ne 
disposent  guère  à  la  conversation.  Consuelo  se  sentait 
fort  intimidée  et  même  un  peu  effrayée  de  son  tête-à- 
tête  avec  l'inconnu.  Cependant  lorsqu'elle  vit  qu'il  n'y 
avait  plus  aucun  danger  à  rompre  le  silence,  elle  crut 
devoir  lui  exprimer  sa  reconnaissance  et  sa  joie;  mais 
elle  n'en  obtint  aucune  réponse.  Il  s'était  placé  vis-à-vis 
d'elle,  en  signe  de  respect;  il  lui  prit  la  main,  et  la 
serra  dans  les  siennes,  sans  dire  un  seul  mot;  puis  il  se 
renfonça  dans  le  coin  de  la  voiture  ;  et  Consuelo,  qui 
avait  espéré  engager  la  conversation,  n'osa  insister 
contre  ce  refus  tacite.  Elle  désirait  vivement  savoir  à 
quel  ami  généreux  et  dévoué  elle  était  redevable  de  son 
salut;  mais  elle  éprouvait  pour  lui,  sans  le  connaître, 
un  sentiment  instinctif  de  respect  mêlé  de  crainte,  et 
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son  imagination  prêtait  à  cet  étrange  compagnon  de 
voyage  toutes  les  qualités  romanesques  que  comportait 
la  circonstance.  EnOn  la  pensée  lui  vint  que  c'était  un 
agent  subalterne  des  invisibles,  peut-être  un  fidèle  ser- 
viteur qui  craignait  de  manquer  aux  devoirs  de  sa  con- 
dition en  se  permettant  de  lui  parler  la  nuit  dans  lo 
tête-à-tête. 

Au  bout  de  deux  heures  de  course  rapide ,  on  s'ar- 
rêta au  milieu  d'un  bois  fort  sombre;  le  relais  qu'on  y 
devait  trouver  n'était  pas  encore  arrivé.  L'inconnu  s'éloi- 
gna un  peu  pour  voir  s'il  approchait,  ou  pour  dissi- 
muler son  impatience  et  son  inquiétude.  Consuelo  mit 
pied  à  terre  aussi ,  et  se  promena  sur  le  sable  d'un  sen- 
tier voisin  avec  Karl ,  à  qui  elle  avait  mille  questions  à 
faire. 

«  Grâce  à  Dieu ,  Signora ,  vous  voilà  vivante ,  lui  dit  ce 
fidèle  écuyer. 

—  Et  toi-même ,  cher  Karl  ? 

—  On  ne  peut  mieux .  puisque  vous  êtes  sauvée. 

—  Et  Gottlieb,  comment  se  trouve-t-ii? 

—  Je  présume  qu'il  se  trouve  bien  dans  son  lit  à 
Spandaw. 

—  Juste  ciel  !  Gottlieb  est  donc  resté?  Il  va  donc  payer 
pour  nous? 

—  Il  ne  paiera  ni  pour  lui-même .  ni  pour  personne. 
L'alarme  donnée,  je  ne  sais  par  qui,  j'ai  couru  pour 
vous  rejoindre  à  tout  hasard ,  voyant  bien  que  c'était  le 
moment  de  risquer  le  tout  pour  le  tout.  J'ai  rencontré 
l'adjudant  Nanteuil,  c'est-à-dire  le  recruteur  Mayer,  qui 
était  fort  pâle... 

—  Tu  Tas  rencontré,  Karl?  Il  était  debout,  il  marchait  ? 

—  Pourquoi  non? 

—  Il  n'était  donc  pas  blessé? 

—  Ah!   si  fait  :  il  m'a  dit  qu'il  s'était  un  peu  blessé 
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en  tombant  dans  l'obscurité  sur  un  faisceau  d'armes. 
Mais  je  n'y  ai  pas  fait  grande  attention ,  et  lui  ai  demandé 
vite  où  vous  étiez.  Il  n'en  savait  rien,  il  avait  perdu  la 
tète.  Je  crus  même  voir  qu'il  avait  l'intention  de  nous 
trahir;  car  la  cloche  d'alarme  que  j'avais  entendue,  et 
dont  j'avais  bien  reconnu  le  timbre ,  est  celle  qui  part  de 
son  alcôve  et  qui  sonne  pour  son  quartier.  Mais  ii 
paraissait  s'être  ravisé;  car  il  savait  bien,  le  drôle, 
qu'il  y  avait  beaucoup  d'argent  à  gagner  en  vous  déli- 
vrant. Il  m'a  donc  aidé  à  détourner  l'orage,  en  disant  à 
tous  ceux  que  nous  rencontrions  que  c'était  ce  somnam- 
bule de  Goltlieb  qui  avait  encore  une  fois  causé  une 
fausse  alerte.  En  effet,  comme  si  Gottlieb  eût  voulu  lui 
donner  raison,  nous  le  trouvâmes  endormi  dans  un  coin, 
de  ce  sommeil  singulier  dont  il  est  pris  souvent  au  beau 
milieu  du  jour,  là  où  il  se  trouve ,  fût-ce  sur  le  parapet  de 
l'esplanade.  On  eût  dit  que  l'agitation  de  sa  fuite  le  faisait 
dormir  debout,  ce  qui  est,  ma  foi,  bien  merveilleux,  à 
moins  qu'il  n'ait  bu  par  mégarde  à  souper  quelques 
gouttes  du  breuvage  que  j'ai  versé  à  pleins  bords  à  ses 
chers  parents  !  Ce  que  je  sais ,  c'est  qu'on  l'a  enfermé 
dans  la  première  chambre  venue  pour  l'empêcher  de 
s'aller  promener  sur  les  glacis,  et  que  j'ai  jugé  à  propos 
de  le  laisser  là  jusqu'à  nouvel  ordre.  On  ne  pourra  l'ac- 
cuser de  rien ,  et  ma  fuite  expliquera  suffisamment  la 
vôtre.  Les  Schwartz  dormaient  trop  bien  de  leur  côté 
pour  entendre  la  cloche ,  et  personne  n'aura  été  voir  si 
votre  chambre  était  ouverte  ou  fermée.  Ce  ne  sera  donc 
que  demain  que  l'alarme  sera  sérieuse.  M.  Nanteuil  m'a 
aidé  à  la  dissiper,  et  je  me  suis  mis  à  votre  recherche , 
en  feignant  de  retourner  à  mon  dortoir.  J'ai  eu  le  bon- 
heur de  vous  trouver  à  trois  pas  de  la  porte  que  nous 
devions  franchir  pour  nous  sauver.  Les  guichetiers  de 
par  là  étaient  tous  gagnés.  D'abord  j'ai  été  bien  effrayé 
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de  vous  trouver  presque  morte.  Mais  morte  ou  vivante, 
je  ne  voulais  pas  vous  laisser  là.  Je  vous  ai  portée  sans 
encombre  dans  la  barque  qui  nous  attendait  le  long  du 
fossé.  Et  alors...  il  m'est  arrivé  une  petite  aventure 
assez  désagréable  que  je  vous  raconterai  une  autre  fois, 
Signora...  Vous  avez  eu  assez  d'émotions  comme  cela 
aujourd'hui,  et  ce  que  je  vous  dirais  pourrait  vous 
causer  un  peu  de  saisissement. 

—  Non ,  non ,  Karl ,  je  veux  tout  savoir,  je  suis  de 
force  à  tout  entendre. 

—  Oh!  je  vous  connais,  Signora!  vous  me  blâmerez. 
Vous  avez  votre  manière  de  voir.  Je  me  souviens  de 
Roswald,  où  vous  m'avez  empêché... 

—  Karl,  ton  refus  de  parler  me  tourmenterait  cruel- 
lement. Parle,  je  t'en  conjure,  je  le  veux. 

—  Eh  bien,  Signora,  c'est  un  petit  malheur,  après 
tout;  et  s'il  y  a  péché,  cela  ne  regarde  que  moi.  Comme 
je  vous  passais  dans  la  barque  sous  une  arcade  basse, 
bien  lentement  pour  ne  pas  faire  trop  de  bruit  avec  mes 
rames  dans  cet  endroit  sonore ,  voilà  que  sur  le  bout 
d'une  petite  jetée  qui  se  trouve  là  et  qui  barre  à  demi 
l'arcade ,  je  suis  arrêté  par  trois  hommes  qui  me  pren- 
nent au  collet  tout  en  sautant  dans  la  barque.  Il  faut 
vous  dire  que  la  personne  qui  voyage  avec  vous  dans 
la  voiture,  et  qui  était  déjà  des  nôtres,  ajouta  Karl 
en  baissant  la  voix  ,  avait  eu  l'imprudence  de  remettre 
les  deux  tiers  de  la  somme  convenue  à  Nanteuil, 
en  traversant  la  dernière  poterne.  Nanteuil,  pensant 
qu'il  pouvait  bien  s'en  contenter  et  regagner  le  reste 
en  nous  trahissant,  s'était  aposté  là  avec  deux  vau- 
riens de  son  espèce  pour  vous  rattraper.  Il  espérait 
se  défaire  d'abord  de  votre  protecteur  et  de  moi ,  afin 
que  personne  ne  pût  parler  de  l'argent  qu'il  avait  reçu. 
Voilà  pourquoi ,  sans  doute .  ces  garnements  se  mirent 
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en  devoir  de  nous  assassiner.  Mais  voire  compagnon  de 
voyage,  Signora,  tout  paisible  qu'il  en  a  l'air,  est  un 
lion  dans  le  combat.  Je  vous  jure  que  je  m'en  souviendrai 
longtemps.  En  deux  tours  de  bras,  il  se  débarrassa  d'un 
premier  coquin  en  le  jetant  dans  l'eau  ;  le  second ,  inti- 
midé, ressauta  sur  la  chaussée,  et  se  tint  à  distance  pour 
voir  comment  finirait  la  lutte  que  j'avais  avec  l'adjudant. 
Ma  foi,  Signora,  je  ne  m'en  acquittai  pas  avec  autant  de 
grâce  que  sa  brillante  Seigneurie...  dont  j'ignore  le 
nom.  Cela  dura  bien  une  demi-minute ,  ce  qui  ne  me 
fait  pas  honneur;  car  ce  Nanteuil,  qui  est  ordinairement 
fort  comme  un  taureau,  paraissait  mou  et  affaibli, 
comme  s'il  eût  eu  peur,  ou  comme  si  la  blessure  dont  il 
m'avait  parlé  lui  eût  donné  du  souci.  Enfin,  le  sentant 
lâcher  prise,  je  l'enlevai  et  lui  trempai  un  peu  les  pieds 
dans  l'eau.  Sa  Seigneurie  me  dit  alors  :  «  Ne  le  tuez 
pas ,  c'est  inutile.  »  Mais  moi ,  qui  l'avais  bien  reconnu , 
et  qui  savais  comme  il  nage,  comme  il  est  tenace ,  cruel, 
capable  de  tout ,  moi  qui  avais  senti  ailleurs  la  force  de 
ses  poings ,  et  qui  avais  de  vieux  comptes  à  régler  avec 
lui ,  je  n'ai  pas  pu  me  retenir  de  lui  donner  un  coup  de 
ma  main  fermée  sur  la  tête....  coup  qui  le  préservera 
d'en  recevoir  et  d'en  appliquer  jamais  d'autres ,  Signora  ! 
Que  Dieu  fasse  paix  à  son  âme  et  miséricorde  à  la 
mienne?  Il  s'enfonça  dans  l'eau  tout  droit  comme  un 
soliveau ,  dessina  un  grand  rond,  et  ne  reparut  pas  plus 
que  s'il  eût  été  de  marbre.  Le  compagnon  que  Sa  Sei- 
gneurie avait  renvoyé  de  notre  barque  par  le  même 
chemin  avait  fait  un  plongeon,  et  déjà  il  était  au  bord 
de  la  jetée ,  où  son  camarade ,  le  plus  prudent  des  trois, 
l'aidait  à  tâcher  de  reprendre  pied.  Ce  n'était  pas  facile; 
la  levée  est  si  étroite  dans  cet  endroit-là  que  l'un  en- 
traînait l'autre ,  et  qu'ils  retombaient  à  l'eau  tous  les 
deux.  Pendant   qu'ils  se  débattaient  en  jurant  l'un 


304  LÀ  COMTESSE 

centre  l'autre ,  et  faisaient  une  petite  partie  de  natation , 
moi  je  faisais  force  de  rames,  et  j'eus  bientôt  gagné  un 
endroit  où  un  second  rameur,  brave  pécheur  de  son 
métier,  m'avait  donné  parole  de  venir  m'aider  d'un  ou 
deux  coups  d'aviron  pour  traverser  l'étang.  Bien  m'a 
pris,  du  reste,  Signora,  de  m'être  exercé  au  métier 
de  marin  sur  les  eaux  douces  du  parc  de  Roswald.  Je  ne 
savais  pas,  le  jour  où  je  fis  partie,  sous  vos  yeux, 
d'une  si  belle  répétition  ,  que  j'aurais  un  jour  l'occasion 
de  soutenir  pour  vous  un  combat  naval,  un  peu  moins 
magnifique,  mais  un  peu  plus  sérieux.  Cela  m'a  traversé 
la  mémoire  quand  je  me  suis  trouvé  en  pleine  eau,  et 
voilà  qu'il  m'a  pris  un  fou  rire...  mais  un  fou  rire  bien 
désagréable!  Je  ne  faisais  pas  le  moindre  bruit,  du 
moins  je  ne  m'entendais  pas.  Mais  mes  dents  claquaient 
dans  ma  bouche ,  j'avais  comme  une  main  de  fer  sur  la 
gorge,  et  la  sueur  me  coulait  du  front,  froide  comme 
glace î...  Ah  !  je  vois  bien  qu'on  ne  tue  pas  un  homme 
aussi  tranquillement  qu'une  mouche.  Ce  n'est  pourtant 
pas  le  premier,  puisque  j'ai  fait  la  guerre  ;  mais  c'était  la 
guerre  !  Au  lieu  que  comme  cela  dans  un  coin,  la  nuit, 
derrière  un  mur,  sans  se  dire  un  mot,  cela  ressemble  à 
un  meurtre  prémédité.  Et  pourtant  c'était  le  cas  de 
légitime  défense!  Et  encore  ce  n'eût  pas  été  le  premier 
assassinat  que  j'aurais  prémédité  !...  Vous  vous  en  sou- 
venez, Signora?  Sans  vous...  je  l'aurais  fait!  Mais  je  ne 
sais  si  je  ne  m'en  serais  pas  repenti  après.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  j'ai  ri  d'un  vilain  rire  sur  l'étang...  Et 
encore  à  présent,  je  ne  peux  pas  m'empècher...  Il  était  si 
drôle  en  s'enfonçant  tout  droit  dans  le  fossé  !  comme  un 
roseau  qu'on  plante  dans  la  vase  !  et  quand  je  n'ai  plus 
vu  que  sa  tête  près  de  disparaître,  sa  tête  aplatie  par 
mon  poing...  miséricorde!  qu'il  était  laid!  Il  m'a  fait 
peur!...  Je  le  vois  encore  !  » 
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Consuelo,  craignant  l'effet  de  cette  terrible  émotion 
sur  le  pauvre  Karl,  chercha  à  surmonter  la  sienne 
propre  pour  le  calmer  et  le  distraire.  Karl  était  né  doux  et 
patient  comme  un  véritable  serf  bohémien.  Cette  vie  tra- 
gique, où  la  destinée  l'avait  jeté,  n'était  pas  faite  pour 
lui;  et  en  accomplissant  des  actes  d'énergie  et  de  ven- 
geance, il  éprouvait  l'horreur  du  remords  et  les  terreurs 
de  la  dévotion,  Consuelo  le  détourna  de  ses  pensées 
lugubres,  pour  donner  peut-être  aussi  le  change  aux 
siennes  propres.  Elle  aussi  s'était  armée  cette  nuit-là 
pour  le  meurtre.  Elle  aussi  avait  frappé  et  fait  couler 
quelques  gouttes  du  sang  de  la  victime  impure.  Une  âme 
droito  et  pieuse  ne  saurait  aborder  la  pensée  et  conce" 
voir  la  résolution  de  l'homicide  sans  maudire  et  déplorer 
les  circonstances  qui  placent  l'honneur  et  la  vie  sous  la 
sauvegarde  du  poignard.  Consuelo  était  navrée  et  at- 
terrée ,  et  elle  n'osait  plus  se  dire  que  sa  liberté  méritât 
d'être  achetée  au  prix  du  sang ,  même  de  celui  d'un 
scélérat. 

«  Mon  pauvre  Karl,  dit-elle,  nous  avons  fait  l'office 
du  bourreau  cette  nuit!  cela  est  affreux.  Console-toi  par 
l'idée  que  nous  n'avions  ni  résolu  ni  prévu  ce  à  quoi  la 
nécessité  nous  a  poussés.  Parle-moi  de  ce  seigneur  qui  a 
travaillé  si  généreusement  à  ma  délivrance.  Tu  ne  le 
connais  donc  pas? 

—  Nullement,  Signera,  je  l'ai  vu  ce  soir  pour  la  pre- 
mière fois,  et  je  ne  sais  pas  son  nom. 

—  Mais  où  nous  mène-t-il,  Karl? 

—  Je  ne  sais  pas ,  Signora.  Il  m'est  défendu  de  m'en 
informer;  et  je  suis  même  chargé,  d'autre  part,  de  vous 
dire  que  si  vous  faisiez  en  route  la  moindre  tentative 
pour  savoir  où  vous  êtes  et  où  vous  allez,  on  serait 
forcé  de  vous  abandonner  en  chemin.  Il  est  certain 
qu'on  ne  nous  veut  que  du  bien  :  je  suis  donc  résolu, 
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pour  ma  part ,  à  me  laisser  conduire  comme  un  enfant. 

—  As-tu  vu  la  figure  de  ce  seigneur? 

—  Je  lai  aperçue,  au  reflet  d'une  lanterne,  au  moment 
où  je  vous  déposais  dans  la  barque.  C'est  une  belle 
figure,  Signora,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  belle.  On 
dirait  un  roi. 

—  Rien  que  cela,  Karl?  Est-il  jeune? 

—  Quelque  chose  comme  trente  ans. 

—  Quelle  langue  te  parle-t-il? 

—  Le  franc  bohème,  la  vraie  langue  du  chrétien!  Il 
ne  m'a  dit  que  quatre  ou  cinq  mots.  Mais  quel  plaisir 
cela  m'eût  fait  de  les  entendre  dans  ma  langue...  si  ce 
n'eût  été  dans  un  vilain  moment!  «  Ne  le  tue  pas ,  c'est 
inutile.  »  Oh!  il  se  trompait,  c'était  grandement  néces- 
saire ,  n'est-ce  pas ,  Signora? 

—  Qu'a-t-il  dit ,  lui ,  quand  tu  as  pris  ce  terrible  parti? 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne!  qu'il  ne  s'en  esi  pas 
aperçu.  Il  s'était  jeté  au  fond  de  la  barque  où  vous  étiez 
comme  morte;  et,  dans  la  crainte  que  vous  ne  fussiez 
atteinte  de  quelque  coup,  il  vous  faisait  un  rempart  de 
son  corps.  Et  quand  nous  nous  sommes  trouvés  en  sû- 
reté, en  pleine  eau,  il  vous  a  soulevée  dans  ses  bras,  il 
vous  a  enveloppée  d'un  bon  manteau  qu'il  avait  apporté 
pour  vous  apparemment,  et  il  vous  soutenait  contre  son 
cœur,  comme  une  mère  qui  tient  son  enfant.  Oh  !  il 
paraît  grandement  vous  chérir,  Signora  !  Il  est  impos- 
sible que  vous  ne  le  connaissiez  pas. 

—  Je  le  connais  peut-être ,  mais  puisque  je  n'ai  pu 
venir  à  bout  d'apercevoir  son  visage  !... 

—  Voilà  qui  est  singulier,  qu'il  se  cache  de  vous!  Au 
reste ,  rien  ne  doit  étonner  de  la  part  de  ces  gens-là. 

—  Quelles  gens,  dis-moi? 

—  Ceux  qu'on  appelle  les  chevaliers,  les  masques 
noirs,  les  invisibles.  Je  n'en  sais  pas  plus  long  que  vous 
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sur  leur  compte ,  Signora ,  bien  que  depuis  deux  mois  ils 
me  conduisent  par  la  lisière  et  me  mènent  pas  à  pas  à 
vous  secourir  et  à  vous  sauver.  » 

Le  bruit  amorti  du  galop  des  chevaux  sur  l'herbe  se  fit 
entendre.  En  deux  minutes,  l'attelage  fut  renouvelé, 
ainsi  que  le  postillon  qui  n'appartenait  pas  à  l'ordon- 
nance royale,  et  qui  échangea  à  l'écart  quelques  paroles 
rapides  avec  l'inconnu.  Celui-ci  vint  présenter  la  main  à 
Consuelo,  qui  rentra  avec  lui  dans  la  voiture.  Il  s'y  assit 
au  fond,  à  la  plus  grande  distance  d'elle  possible;  mais 
il  n'interrompit  le  silence  solennel  de  la  nuit  que  pour 
faire  sonner  deux  heures  à  sa  montre.  Le  jour  était 
encore  loin  de  paraître,  quoiqu'on  entendît  le  chant  de 
la  caille  dans  les  bruyères  et  l'aboiement  lointain  des 
chiens  de  ferme.  La  nuit  était  magnifique,  la  constella- 
tion de  la  grande  ourse  s'élargissait  en  se  renversant  sur 
l'horizon.  Le  roulement  de  la  voiture  étouffa  les  voix 
harmonieuses  de  la  campagne,  et  on  tourna  le  dos  aux 
grandes  étoiles  boréales.  Consuelo  comprit  qu'elle  mar- 
chait vers  le  sud.  Karl,  sur  le  siège  de  la  voiture,  s'ef- 
forçait de  repousser  le  spectre  de  Mayer,  qu'il  croyait 
voir  flotter  à  tous  les  carrefours  de  la  forêt ,  au  pied  des 
croix ,  ou  sous  les  grands  sapins  des  futaies.  Il  ne  son- 
geait donc  guère  à  remarquer  vers  quelles  régions  sa 
bonne  ou  sa  mauvaise  étoile  le  dirigeait. 


XXI. 

La  Porporina,  jugeant  que  c'était  un  parti  pris ,  chez 
son  compagnon,  de  ne  point  échanger  une  seule  parole 
avec  elle ,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  respecter 
la  vœu  bizarre  qu'il  semblait  observer,  à  l'exemple  des 
antiques  chevaliers  errants.  Pour  échapper  aux  sombres 
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images  et  aux  tristes  réflexions  que  le  récit  de  Karl  lui 
suggérait,  elle  s'efforça  de  ne  penser  qu'à  l'avenir  in- 
connu qui  s'ouvrait  devant  elle  ;  et  peu  à  peu  elle  tomba 
dans  une  rêverie  pleine  de  charmes.  Peu  d'organisations 
privilégiées  ont  seules  le  don  de  commander  à  leur 
pensée  dans  l'état  d'oisiveté  contemplative.  Consuelo 
avait  eu  souvent,  et  principalement  durant  les  trois 
mois  d'isolement  qu'elle  venait  de  passer  à  Spandaw, 
l'occasion  d'exercer  cette  faculté,  accordée  d'ailleurs, 
moins  aux  heureux  de  ce  monde  qu'à  ceux  qui  disputent 
leur  vie  au  travail,  aux  persécutions  et  aux  dangers.  Car 
il  faut  bien  reconnaître  le  mystère  providentiel  des  grâce  s 
détat;  sans  quoi  la  force  et  la  sérénité  de  certains 
infortunés  paraîtrait  impossible  à  ceux  qui  n'ont  guère 
connu  le  malheur. 

Notre  fugitive  se  trouvait ,  d'ailleurs ,  dans  une  situa- 
tion assez  bizarre  pour  donner  lieu  à  beaucoup  de  châ- 
teaux en  Espagne.  Ce  mystère  qui  l'enveloppait  comme 
un  nuage ,  cette  fatalité  qui  l'attirait  dans  un  monde 
fantastique ,  cette  sorte  d'amour  paternel  qui  l'environ- 
nait de  miracles ,  c'en  était  bien  assez  pour  charmer  une 
jeune  imagination  riche  de  poésie.  Elle  se  rappelait  ces 
paroles  de  l'Écriture  que,  dans  ses  jours  de  captivité, 
elle  avait  mises  en  musique. 

«  J'enverrai  vers  toi  un  de  mes  anges  qui  te  portera 
«  dans  ses  bras ,  afin  que  ton  pied  ne  heurte  point  la 

«  pierre - 

c 

«  Je  marche  dans  les  ténèbres,  et  j'y  marche  sans 
«  crainte,  parce  que  le  Seigneur  est  avec  moi.  » 

Ces  mots  avaient  désormais  un  sens  plus  clair  et  plus 
divin  pour  elle.  Dans  un  temps  où  l'on  ne  croit  plus  à  la 
révélation  directe  et  à  la  manifestation  sensible  de  la  Divi- 
nité ,  la  protection  et  le  secours  du  ciel  se  traduisent 
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sous  la  forme  d'assistance ,  d'affection  et  de  dévouement 
de  la  part  (Je  nos  semblables.  Il  y  a  quelque  chose  de  si 
doux  à  abandonner  la  conduite  de  sa  propre  destinée  à 
qui  nous  aime,  et  à  se  sentir,  pour  ainsi  dire,  porté  par 
autrui!  C'est  un  bonheur  si  grand  qu'il  nous  corromprait 
vite ,  si  nous  ne  nous  combattions  nous-mêmes  pour  ne 
pas  en  abuser.  C'est  le  bonheur  de  l'enfant,  dont  les 
songes  dorés  ne  sont  troublés,  sur  le  sein  maternel ,  par 
aucune  des  appréhensions  de  la  vie  réelle. 

Ces  pensées ,  qui  se  présentaient  comme  un  rêve  à 
Consuelo,  au  sortir  subit  et  imprévu  d'une  existence  si 
cruelle,  la  bercèrent  d'une  sainte  volupté,  jusqu'à  ce 
que  le  sommeil  vint  les  noyer  et  les  confondre  dans  cette 
sorte  de  repos  de  l'àme  et  du  corps  qu'on  pourrait  ap- 
peler un  néant  senti  et  savouré.  Elle  avait  totalement 
oublié  la  présence  de  son  muet  compagnon  de  voyage, 
lorsqu'elle  se  réveilla  tout  près  de  lui,  la  tête  appuyée 
sur  son  épaule.  Elle  ne  pensa  pas  d'abord  à  se  déranger; 
elle  venait  de  rêver  qu'elle  voyageait  en  charrette  avec 
sa  mère ,  et  le  bras  qui  la  soutenait  lui  semblait  être 
celui  de  la  Zingara.  Un  réveil  plus  complet  lui  fit  sentir 
la  confusion  de  son  inadvertance  ;  mais  le  bras  de  l'in- 
connu semblait  être  devenu  une  chaîne  magique.  Elle  fit 
à  la  dérobée  de  vaines  tentatives  pour  s'en  dégager  ; 
l'inconnu  paraissait  dormir  lui-même  et  avoir  reçumachi» 
nalement  sa  compagne  dans  ses  bras  lorsque  la  fatigue 
et  le  mouvement  de  la  voiture  l'y  avaient  fait  glisser.  Il 
avait  joint  ses  deux  mains  ensemble  autour  de  la  taille 
de  Consuelo,  comme  pour  se  préserver  lui-même  de  la 
laisser  tomber  à  ses  pieds  en  s'endormant.  Mais  son 
sommeil  n'avait  pas  relâché  la  force  de  ses  doigts  entre- 
lacés, et  il  eût  fallu,  en  essayant  de  les  détacher,  le 
réveiller  complètement.  Consuelo  ne  l'osa  pas.  Elle 
çspéra  que  de  lui-mime  i|  lui  rendrait  sa  liberté  sans  le 
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savoir,  et  qu'elle  pourrait  retourner  à  sa  place  sans 
paraître  avoir  remarqué  positivement  toutes  ces  circon» 
stances  délicates  de  leur  tête-à-tête. 

Mais  en  attendant  que  l'inconnu  s'endormît  plus  pro- 
fondément ,  Consuelo,  que  le  calme  de  sa  respiration  et 
l'immobilité  de  son  repos  avaient  rassurée,  se  rendormit 
elle-même,  vaincue  par  l'épuisement  qui  succède  aux 
grandes  agitations.  Lorsqu'elle  se  réveilla  de  nouveau, 
la  tète  de  son  compagnon  s'était  penchée  sur  la  sienne, 
son  masque  s'était  détaché,  leurs  joues  se  touchaient, 
leurs  haleines  se  confondaient.  Elle  fit  un  mouve- 
ment brusque  pour  se  retirer,  sans  songer  à  regar- 
der les  traits  de  l'inconnu,  ce  qui,  d'ailleurs,  eût  été 
assez  difficile  vu  l'obscurité  qui  régnait  au  dehors  et 
surtout  dans  la  voiture.  L'inconnu  rapprocha  Consuelo 
de  sa  poitrine,  dont  la  chaleur  embrasa  magnétique- 
ment la  sienne ,  et  lui  ôta  la  force  et  le  désir  de  s'éloi- 
gner. Cependant  il  n'y  avait  rien  de  violent  ni  de  brutal 
dans  l'étreinte  douce  et  brûlante  de  cet  homme.  La 
chasteté  ne  se  sentait  ni  effrayée  ni  souillée  par  ses 
caresses;  et  Consuelo,  comme  si  un  charme  eût  été  jeté 
sur  elle,  oubliant  la  retenue  ,  on. pourrait  même  dire  la 
froideur  virginale  dont  elle  n'avait  jamais  été  tentée  de 
se  départir,  même  dans  les  bras  du  fougueux  Anzoleto  H 
rendit  à  l'inconnu  le  baiser  enthousiaste  et  pénétrant 
qu'il  cherchait  sur  ses  lèvres. 

Comme  tout  était  bizarre  et  insolite  chez  cet  être  mys- 
térieux ,  le  transport  involontaire  de  Consuelo  ne  parut  ni 
le  surprendre,  ni  l'enhardir,  ni  l'enivrer.  Il  la  pressa  en- 
core lentement  contre  son  cœur  ;  et  quoique  ce  lût  avec  une 
force  extraordinaire,  elle  ne  ressentit  pas  la  douleur 
qu'une  violente  pression  cause  toujours  à  un  être  délicat. 
Elle  n'éprouva  pas  non  plus  l'effroi  et  la  honte  qu'un  si 
notable  oubli  de  sa  pudeur  accoutumée  eût  dû  lui  ap- 
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porter  après  un  instant  de  réflexion.  Aucune  pensée  ne 
vint  troubler  la  sécurité  ineffable  de  cet  instant  d'amour 
senti  et  partagé  comme  par  miracle.  C'était  le  premier 
de  sa  vie.  Elle  en  avait  l'instinct ,  ou  plutôt  la  révélation  ; 
et  le  charme  en  était  si  complet,  si  profond,  si  divin, 
que  rien  ne  semblait  pouvoir  jamais  l'altérer.  L'inconnu 
lui  paraissait  un  être  à  part,  quelque  chose  d'angéliquo 
dont  l'amour  la  sanctifiait.  IL  passa  légèrement  le  bout 
de  ses  doigts ,  plus  doux  que  le  tissu  d'une  fleur,  sur  les 
paupières  de  Consuelo,  et  à  l'instant  elle  se  rendormit 
comme  par  enchantement.  Il  resta  éveillé  cette  fois,  mais 
calme  en  apparence,  comme  s'il  eût  été  invincible, 
comme  si  les  traits  de  la  tentation  n'eussent  pu  pénétrer 
son  armure.  Il  veillait  en  entraînant  Consuelo  vers  des 
régions  inconnues ,  tel  qu'un  archange  emportant  sous 
son  aile  un  jeune  séraphin  anéanti  et  consumé  par  le 
rayonnement  de  la  Divinité. 

Le  jour  naissant  et  le  froid  du  matin  tirèrent  enfin 
Consuelo  de  cette  espèce  de  léthargie.  Elle  se  trouva 
seule  dans  la  voiture,  et  se  demanda  si  elle  avait  rêvé 
qu'elle  aimait.  Elle  essaya  de  baisser  une  des  jalousies: 
mais  elles  étaient  toutes  fermées  par  un  verrou  extérieur 
ou  par  un  ressort  dont  elle  ne  connaissait  pas  le  jeu. 
Elle  pouvait  recevoir  l'air  et  voir  courir  en  lignes  brisées 
et  confuses  les  marges  blanches  ou  vertes  du  chemin  ; 
mais  elle  ne  pouvait  rien  discerner  dans  la  campagne, 
ni  par  conséquent  faire  aucune  observation ,  aucune  dé- 
couverte sur  la  route  qu'elle  tenait.  Il  y  avait  quelque 
chose  d'absolu  et  de  despotique  dans  la  protection 
étendue  sur  elle.  Cela  ressemblait  à  un  enlèvement,  elle 
commença  à  en  prendre  souci  et  frayeur. 

L'inconnu  disparu,  la  pauvre  pécheresse  sentit  ar- 
river enfin  toutes  les  angoisses  de  la  honte ,  toute  la 
stupeur  de  l'étonnement.  Il  n'était  peut-être  pas  beau- 
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coup  de  filles  d'Opéra  (comme  on  appelait  alors  les 
cantatrices  et  les  danseuses)  qui  se  fussent  tourmentées 
pour  un  baiser  rendu  dans  les  ténèbres  à  un  inconnu 
fort  discret ,  surtout  avec  la  garantie  donnée  par  Karl  à 
la  Porporina  que  c'était  un  jeune  homme  d'une  prestance 
et  d'une  figure  admirables.  Mais  cet  acte  de  folie  était 
tellement  en  dehors  des  mœurs  et  des  idées  de  la  bonne 
et  sageConsuelo,  qu'elle  en  fut  profondément  humiliée. 
Elle  en  demanda  pardon  aux  mânes  d'Albert ,  et  rougit 
jusqu'au  fond  de  l'âme  d'avoir  été  infidèle  de  cœur  à  son 
souvenir  d'une  façon  si  brusque ,  et  avec  si  peu  de  ré- 
flexion et  de  dignité.  Il  faut,  pensa-t-elle ,  que  les  événe- 
ments tragiques  de  la  soirée  et  la  joie  de  ma  délivrance 
m'aient  donné  un  accès  de  délire.  Autrement,  comment 
aurais-je  pu  me  figurer  que  j'éprouvais  de  l'amour  pour 
un  homme  qui  ne  m'a  pas  adressé  un  seuLmot,  dont  je 
ne  sais  pas  le  nom  ,  et  dont  je  n'ai  pas  seulement  vu  les 
traits  !  Cela  ressemble  aux  plus  honteuses  aventures  de 
bal  masqué,  à  ces  ridicules  surprises  des  sens  dont  la  Co- 
rilla  s'accusait  devant  moi,  et  dont  je  ne  pouvais  pas  con- 
cevoir la  possibilité  pour  une  autre  femme  qu'elle.  Quel 
mépris  cet  homme  doit  avoir  conçu  pour  moi!  S'il  n'a 
pas  abusé  de  mon  égarement,  c'est  que  j'étais  sous  la 
garantie  de  son  honneur,  ou  bien  qu'un  serment  le  lie 
sans  doute  à  des  devoirs  plus  respectables,  ou  bien  enfin 
qu'il  m'a  justement  dédaignée!  Puisse-t-il  avoir  compris 
ou  deviné  que  ce  n'était  de  ma  part  qu'un  accès  de 
fièvre,  qu'un  transport  au  cerveau  1 

Consuelo  avait  beau  se  faire  tous  ces  reproches ,  elle 
ne  pouvait  se  défendre  d'une  amertume  plus  grande  en- 
core que  toutes  les  railleries  de  sa  conscience  :  le  regret 
d'avoir  perdu  ce  compagnon  de  voyage  qu'elle  ne  se 
sentait  le  droit  ni  la  force  d'accuser  ou  de  maudire.  Il 
restait  au  fond  de  sa  pensée  comme  un  être  supérieur 
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investi  d'une  puissance  magique ,  peut-être  diabolique , 
mais  à  coup  sûr  irrésistible.  Elle  en  avait  peur,  et  pour- 
tant elle  désirait  n'en  être  pas  si  brusquement  et  à  ja- 
mais séparée. 

La  voiture  se  mit  au  pas ,  et  Karl  vint  ouvrir  la  jalousie. 
«Si  vous  voulez  marcher  un  peu,  Signora,  lui  dit-il, 
monsieur  le  chevalier  vous  y  engage.  La  montée  est 
ruùe  pour  les  chevaux  ,  et  nous  sommes  en  plein  bois; 
il  paraît  qu'il  n'y  a  pas  de  danger.  » 

Consuelo  s'appuya  sur  l'épaule  de  Karl,  et  sauta 
sur  le  sable  sans  lui  donner  le  temps  de  baisser  le 
marchepied.  Elle  espérait  voir  son  compagnon  de 
voyage,  son  amant  improvisé.  Elle  le  vit  en  effet,  mais 
à  trente  pas  devant  elle,  le  dos  tourné  par  consé- 
quent, et  toujours  drapé  de  ce  vaste  manteau  gris  qu'il 
paraissait  décidé  à  garder  le  jour  comme  la  nuit.  Sa  dé- 
marche et  le  peu  qu'on  apercevait  de  sa  chevelure  et  de 
sa  chaussure  annonçait  une  grande  distinction ,  et  l'élé- 
gance d'un  homme  soigneux  de  rehausser  par  une  toi- 
lette galante,  comme  on  disait  alors ,  les  avantages  de 
sa  personne.  La  poignée  de  son  épée ,  recevant  les 
rayons  du  soleil  levant,  brillait  à  son  flanc  comme  une 
étoile,  et  le  parfum  de  la  poudre  que  les  gens  de  bon 
ton  choisissaient  alors  avec  la  plus  grande  recherche 
laissait  derrière  lui,  dans  l'atmosphère  du  matin,  la 
trace  embaumée  d'un  homme  comme  il  faut. 

Hélas!  mon  Dieu,  pensa  Consuelo,  c'est  peut-être 
quelque  fat,  quelque  seigneur  de  contrebande,  ou 
quelque  noble  orgueilleux.  QuPl  qu'il  soit ,  il  me  tourne 
le  dos  ce  matin ,  et  il  a  bien  raison  ! 

«  Pourquoi  l'appelles-tu  le  chevalier?  demanda-t-elle 
à  Karl  en  continuant  tout  haut  ses  réflexions. 

—  C'est  parce  que  je  l'entends  appeler  ainsi  par  les 
postillons. 

I  18 
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—  Le  chevalier  de  quoi? 

—  M.  le  chevalier  tout  court.  Mais  pourquoi  cherchez- 
vous  à  le  savoir,  Signora?  Puisqu'il  désire  vous  rester 
inconnu,  il  me  semble  qu'il  vous  rend  d'assez  grands 
services  au  péril  de  sa  vie,  pour  que  vous  ayez  l'obli- 
geance de  rester  tranquille  à  cet  égard.  Quant  à  moi,  je 
voyagerais  bien  dix  ans  avec  lui  sans  lui  demander  où  il 
me  mène.  11  est  si  beau,  si  brave,  si  bon,  si  gai!... 

—  Si  gai?  cet  homme-là  est  gai? 

—  Certes.  Il  est  si  content  de  vous  avoir  sauvée ,  qu'il 
ne  peut  s'en  taire.  Il  me  fait  mille  questions  sur  Span- 
daw,  sur  vous,  sur  Gottlieb,  sur  moi,  sur  le  roi  de 
Prusse.  Moi ,  je  lui  dis  tout  ce  que  je  sais ,  tout  ce  qui 
m'est  arrivé,  même  l'aventure  de  Roswald!  Cela  fait 
tant  de  bien  de  parler  le  bohémien  et  d'être  écouté  par 
un  homme  d'esprit  qui  vous  comprend, au  lieu  que  tous 
ces  ânes  de  Prussiens  n'entendent  que  leur  chienne  de 
langue. 

—  Il  est  donc  Bohémien ,  lui? 

—  Je  me  suis  permis  de  lui  faire  cette  question  ,  et  il 
m'a  répondu  non  tout  court,  même  un  peu  sèchement. 
Aussi  j'avais  tort  de  l'interroger,  lorsque  son  bon  plaisir 
était  de  me  faire  répondre. 

—  Est- il  toujours  masqué? 

—  Seulement  quand  il  s'approche  de  vous ,  Signora. 
Oh  !  c'est  un  plaisant  ;  il  veut  sans  doute  vous  intriguer.  » 

L'enjouement  et  la  confiance  de  Karl  ne  rassuraient 
pas  entièrement  Consuelo.  Elle  voyait  bien  qu'il  joignait 
à  beaucoup  de  détermination  et  de  bravoure  une  droi- 
ture et  une  simplicité  de  cœur  dont  on  pouvait  aisément 
abuser.  N'avait-il  pas  compté  sur  la  bonne  foi  de  Mayer? 
Ne  lavait-il  pas  poussée  elle-même  daus  la  chambre  de 
ce  misérable?  Et  maintenant  il  se  soumettait  aveuglément 
à  un  inconnu  pour  enlever  Consuelo,  et  l'exposer  peut* 
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être  à  des  séductions  plus  raffinées  et  plus  dangereuses! 
Elle  se  rappelait  le  billet  des  invisibles  :  «  On  te  tend 
«  un  piège,  un  nouveau  danger  te  menace.  Méfie-toi  de 
«  quiconque  t'engagerait  à  fuir  avant  que  nous  t'ayons 
«  donné  des  avis  certains.  Persévère  dans  ta  force,  etc.  » 
Aucun  autre  billet  n'était  venu  confirmer  celui-là,  et 
Consuelo,  s'abandonnant  à  la  joie  de  retrouver  Karl , 
avait  cru  ce  digne  serviteur  suffisamment  autorisé  à  la 
servir.  L'inconnu  n'était-il  pas  un  traître?  Où  la  con- 
duisait-il avec  tant  de  mystère?  Consuelo  ne  se  connais- 
sait pas  d'ami  dont  la  ressemblance  pût  s'accommoder  à 
la  brillante  tournure  du  chevalier,  à  moins  que  ce  ne  fût 
Frédéric  de  Trenck.  Mais  Karl  connaissait  parfaitement 
ce  dernier,  ce  ne  l'était  donc  pas.  Le  comte  de  Saint- 
Germain  était  plus  âgé?  Cagliostro  moins  grand.  A  force 
de  regarder  de  loin  l'inconnu  pour  tâcher  de  découvrir 
eu  lui  un  ancien  ami ,  Consuelo  arriva  à  trouver  qu'elle 
n'avait  jamais  vu  personne  marcher  avec  tant  d'aisance 
et  de  grâce.  Albert  seul  eût  été  doué  d'autant  de  majesté; 
mais  sa  démarche  lente  et  son  abattement  habituel  ex- 
cluaient cet  air  de  force ,  cette  allure  chevaleresque  qui 
caractérisaient  l'inconnu. 

Le  bois  s'éclaircissait  et  les  chevaux  commençaient  à 
trotter  pour  rejoindre  les  voyageurs  qui  les  avaient 
devancés.  Le  chevalier,  sans  se  retourner,  étendit  les 
bras ,  et  secoua  son  mouchoir  plus  blanc  que  la  neige. 
Karl  comprit  ce  signal,  et  ût  remonter  Consuelo  en 
en  voiture  en  lui  disant  : 

«  A  propos,  Signora,  vous  trouverez  dans  de  grands 
coffres,  sous  les  banquettes,  du  linge,  des  vêtements, 
et  tout  ce  qu'il  vous  faudra  pour  déjeuner  et  dîner  au 
besoin.  Il  y  aussi  des  livres.  Enûn,  il  paraît  que  c'est 
une  hôtellerie  roulante ,  et  que  vous  n'en  sortirez  pas  de 
si  tôt. 
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—  Karl,  dit  Consuelo,  je  te  prie  de  demander  à  mon» 
sieur  le  chevalier  si  je  serai  libre,  lorsque  nous  aurons 
passé  la  frontière,  de  lui  faire  mes  remerciements  et 
d'aller  où  bon  me  semblera. 

—  Oh!  Signora,  je  n"oserai  jamais  dire  une  chose  si 
désobligeante  à  un  homme  si  aimable! 

—  C'est  égal,  je  l'exige.  Tu  me  rendras  sa  réponse  au 
prochain  relais,  puisqu'il  ne  veut  pas  me  parler.  » 

La  réponse  de  l'inconnu  fut  que  la  voyageuse  était 
parfaitement  libre ,  et  que  tous  ses  désirs  seraient  des 
ordres  ;  mais  qu'il  y  allait  de  son  salut  et  de  la  vie  de 
son  guide ,  ainsi  que  de  celle  de  Karl ,  à  ne  pas  con- 
trarier les  desseins  qu'on  avait  sur  sa  route,  et  sur  le 
choix  de  son  asile.  Karl  ajouta,  d'un  air  de  reproche 
naïf,  que  cette  méfiance  avait  paru  faire  bien  du  mal  au 
chevalier,  et  qu'il  était  devenu  triste  et  morne.  Elle  en 
eut  des  remords ,  et  lui  fit  dire  qu'elle  remettait  son 
sort  entre  les  mains  des  invisibles. 

La  journée  entière  se  passa  sans  aucun  incident.  En- 
fermée et  cachée  dans  la  voiture  comme  un  prisonnier 
d'État,  Consuelo  ne  put  faire  aucune  conjecture  sur  la 
direction  de  son  voyage.  Elle  changea  de  toilette  avec  la 
plus  grande  satisfaction;  car  elle  avait  aperçu  au  jour 
quelques  gouttes  du  sang  noir  de  Mayer  sur  ses  vête- 
ments ,  et  ces  traces  lui  faisaient  horreur.  Elle  essaya  de 
lire;  mais  son  esprit  était  trop  préoccupé.  Elle  prit  le 
parti  de  dormir  le  plus  possible,  espérant  oublier  de 
plus  en  plus  la  mortification  de  sa  dernière  aventure. 
Mais  lorsque  la  nuit  fut  venue ,  et  que  l'inconnu  resta  sur 
le  siège,  elle  éprouva  une  plus  grande  confusion  encore. 
Évidemment  il  n'avait  rien  oublié ,  lui ,  et  sa  respectueuse 
délicatesse  rendait  Consuelo  plus  ridicule  et  plus  coupable 
encore  à  ses  propres  yeux.  En  même  temps  elle  s'affli- 
geait du  malaise  et  de  la  fatigue  qu'il  supportait  sur  ce 
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siège,  étroit  pour  deux  personnes  côte  à  côte,  lui  qui 
paraissait  si  recherché ,  avec  un  soldat  fort  proprement 
travesti  en  domestique,  à  la  vérité,  mais  dont  la  con- 
versation confiante  et  prolixe  pouvait  bien  lui  peser  à  la 
longue;  enfin,  exposé  au  frais  de  la  nuit  et  privé  de 
sommeil.  Tant  de  courage  ressemblait  peut-être  aussi  à 
de  la  présomption;  se  croyait-il  irrésistible?  Pensait-il 
que  Consuelo,  revenue  d'une  première  surprise  de  l'ima- 
gination ,  ne  se  défendrait  pas  de  sa  familiarité  par  trop 
paternelle?  La  pauvre  enfant  se  disait  tout  cela  pour 
consoler  son  orgueil  abattu;  mais  le  plus  certain,  c'est 
qu'elle  désirait  le  revoir,  et  craignait,  par-dessus  tout, 
6on  dédain  ou  le  triomphe  d'un  excès  de  vertu  qui  les 
eût  à  jamais  rendus  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  on  s'arrêta  dans  une  ra- 
vine. Le  temps  était  sombre.  Le  bruit  du  vent  dans  le 
feuillage  ressemblait  à  celui  d'une  eau  courante  :  «  Si- 
gnora,  dit  Karl  en  ouvrant  la  portière,  nous  voici 
arrivés  au  moment  le  moins  commode  de  notre  voyage  : 
il  nous  faut  passer  la  frontière.  Avec  de  l'audace  et  de 
l'argent,  on  se  tire  de  tout,  dit-on.  Cependant  il  ne  serait 
pas  prudent  que  vous  fissiez  cet  essai  par  la  grande 
route  et  sous  l'œil  des  gens  de  police.  Je  ne  risque  rien, 
moi  qui  ne  suis  rien.  Je  vais  conduire  le  carrosse  au  pas, 
avec  un  seul  cheval ,  comme  si  je  menais  cette  nouvelle 
acquisition  chez  mes  maîtres ,  à  une  campagne  voisine. 
Vous,  vous  prendrez  la  traverse  avec  monsieur  le  che- 
valier, et  vous  passerez  peut-être  par  des  sentiers  un 
peu  difficiles.  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une 
lieue  à  pied  sur  de  mauvais  chemins?  » 

Sur  la  réponse  affirmative  de  Consuelo,  elle  trouva  le 
bras  du  chevalier  prêt  à  recevoir  le  sien;  Karl  ajouta  : 

«  Si  vous  arrivez  avant  moi  au  lieu  du  rendez-vous, 
vous  m'attendrez  sans  crainte,  n'est-ce  pas,  Signora? 
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—  Je  ne  crains  rien ,  répondit  Consuelo  avec  un  mé- 
lange de  tendresse  et  de  fierté  envers  l'inconnu  ,  puisque 
je  suis  sous  la  protection  de  Monsieur.  Mais ,  mon  pauvre 
Karl,  ajouta-t-elle  ,  n'y  a-t-il  point  de  danger  pour  loi?» 

Karl  haussa  les  épaules  en  baisant  la  main  de  Con- 
suelo ;  puis  il  courut  procéder  à  l'arrangement  du  che- 
val; et  Consuelo  partit  aussitôt  à  travers  champs  avec 
son  taciturne  protecteur. 

XXII. 


Le  temps  s'obscurcissait  de  plus  en  plus;  le  vent  s'éle- 
vait toujours,  et  nos  deux  fugitifs  marchaient  péniblement 
depuis  une  demi-heure,  tantôt  sur  des  sentiers  pierreux, 
tantôt  dans  les  ronces  et  les  longues  herbes ,  lorsque  la 
pluie  se  déclara  soudainement  avec  une  violence  extraor- 
dinaire. Consuelo  n'avait  pas  encore  dit  un  mot  à  son 
compagnon;  mais  le  voyant  s'inquiéter  pour  elle  et  cher- 
cher un  abri,  elle  lui  dit  enfin  : 

«  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Monsieur;  je  suis  forte, 
et  n'ai  de  chagrin  que  celui  de  vous  voir  exposé  à  tant 
de  fatigues  et  de  soucis  pour  une  personne  qui  ne  vous 
est  rien  et  qui  ne  sait  comment  vous  remercier.  » 

L'inconnu  fit  un  mouvement  de  joie  en  apercevant  une 
masure  abandonnée ,  dans  un  coin  de  laquelle  il  réussit 
à  mettre  sa  compagne  à  couvert  des  torrents  de  pluie.  La 
toiture  de  cette  ruine  avait  été  enlevée,  et  l'espace  abrité 
par  un  retour  de  la  maçonnerie  était  si  exigu,  qu'à  moins 
de  se  placer  tout  près  de  Consuelo,  l'inconnu  était  forcé 
de  recevoir  la  pluie.  Il  respecta  pourtant  sa  situation,  au 
point  de  s'éloigner  d'elle  pour  lui  ôter  toute  crainte.  Mais 
Consuelo  ne  put  souftrir  longtemps  d'accepter  tant  d'ab- 
négation. Elle  le  rappela;  et,  voyant  qu'il  persistait,  elle 
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quitta  son  abri,  en  lui  disant  d'un  ton  qu'elle  s'efforça 
de  rendre  enjoué  : 

«  Chacun  son  tour,  Monsieur  le  chevalier;  je  puis  bien 
me  mouiller  un  peu.  Vous  allez  prendre  ma  place,  puisque 
vous  refusez  d'en  prendre  votre  part.  » 

Le  chevalier  voulut  reconduire  Consuelo  à  cette  place 
qui  faisait  l'objet  d'un  combat  de  générosité  ;  mais  elle 
lui  résista  : 

«  Non,  dit-elle,  je  ne  vous  céderai  pas.  Je  vois  bien 
que  je  vous  ai  offensé  aujourd'hui  en  exprimant  le  désir 
de  vous  quitter  à  la  frontière.  Je  dois  expier  mes  torts. 
Je  voudrais  qu'il  m'en  coûtât  un  bon  rhume  !  » 

Le  chevalier  céda,  et  se  mit  à  l'abri.  Consuelo,  sentant 
bien  qu'elle  lui  devait  une  grande  réparation ,  vint  s'y 
placer  à  ses  côtés,  quoiqu'elle  fut  humiliée  d'avoir  peut- 
être  l'air  de  lui  faire  des  avances;  mais  elle  aimait  mieux 
lui  paraître  "légère  qu'ingrate,  et  elle  voulut  s'y  résigner, 
en  expiation  de  son  tort.  L'inconnu  la  comprit  si  bien, 
qu'il  resta  aussi  éloigné  d'elle  que  pouvait  le  permettre 
un  espace  de  deux  ou  trois  pieds  carrés.  Appuyé  sur  les 
gravois,  il  affectait  même  de  détourner  la  tête,  pour  ne 
pas  l'embarrasser  et  ne  pas  se  montrer  enhardi  par  sa 
sollicitude.  Consuelo  admirait  qu'un  homme  condamné 
au  mutisme,  et  qui  l'y  condamnait  elle-même  jusqu'à  un 
certain  point,  la  devinât  si  bien,  et  se  fit  si  bien  com- 
prendre. Chaque  instant  augmentait  son  estime  pour  lui  ; 
et  cette  estime  singulière  lui  causait  de  si  forts  battements 
de  cœur,  qu'elle  pouvait  à  peine  respirer  dans  l'atmo- 
sphère embrasée  par  la  respiration  de  cet  homme  incom- 
préhensiblement  sympathique. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'averse  s'apaisa  au  point 
de  permettre  aux  deux  voyageurs  de  se  remettre  en 
route;  mais  les  sentiers  détrempés  étaient  devenus 
presque  impraticables  pour  une  femme.  Le  chevalier 
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souffrit  quelques  instants,  avec  sa  contenance  impassible, 
que  Consuelo  glissât  et  se  retînt  à  lui  pour  ne  pas  tomber 
à  chaque  pas.  Mais,  tout  à  coup,  las  de  la  voir  se  fati- 
guer, il  la  prit  dans  ses  bras ,  et  l'emporta  comme  un 
enfant,  quoiqu'elle  lui  en  fit  des  reproches;  mais  ces 
reproches  n'allaient  pas  jusqu'à  la  résistance.  Consuelo 
se  sentait  fascinée  et  dominée.  Elle  traversait  le  vent  et 
l'orage  emportée  par  ce  sombre  cavalier,  qui  ressemblait 
à  l'esprit  de  la  nuit,  et  qui  franchissait  ravins  et  fon* 
drières ,  avec  son  fardeau,  d'un  pas  aussi  rapide  et  aussi 
assuré  que  s'il  eût  été  d'une  nature  immatérielle.  Us 
arrivèrent  ainsi  au  gué  d'une  petite  rivière.  L'inconnu 
s'élança  dans  l'eau  en  élevant  Consuelo  dans  ses  bras,  à 
mesure  que  le  gué  devenait  plus  profond. 

Malheureusement,  cette  trombe  de  pluie  si  épaisse  et 
si  soudaine  avait  enflé  le  cours  du  ruisseau ,  qui  était 
devenu  un  torrent,  et  qui  courait,  trouble  et  couvert 
d'écume,  avec  un  murmure  sourd  et  sinistre.  Le  cheva- 
lier en  avait  déjà  jusqu'à  la  ceinture  ;  et  dans  l'effort 
qu'il  faisait  pour  soutenir  Consuelo  au-dessus  de  la  sur- 
face, il  était  à  craindre  que  ses  pieds  engagés  dans  la 
vase  ne  vinssent  à  fléchir.  Consuelo  eut  peur  pour  lui  : 

«  Lâchez-moi ,  dit-elle,  je  sais  nager.  Au  nom  du  ciel, 
lâchez-moi  !  L'eau  augmente  toujours ,  vous  allez  vous 
noyer  !  » 

En  ce  moment,  un  coup  de  vent  furieux  abattit,  un  des 
arbres  du  rivage  vers  lequel  nos  voyageurs  se  dirigeaient^ 
ce  qui  entraîna  l'éboulement  d'énormes  masses  de  terre 
et  de  pierres  qui  semblèrent,  pour  un  instant,  opposer 
une  digue  naturelle  à  la  violence  du  courant.  L'arbre 
était  heureusement  tombé  en  sens  inverse  de  la  rivière, 
et  l'inconnu  commençait  à  respirer,  lorsque  l'eau ,  se 
frayant  un  passage  entre  les  obstacles  qui  l'encom- 
braient, se  resserra  eu  un  courant  d'une  telle  force 
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qu'il  lui  devint  à  peu  près  impossible  de  lutter  davan- 
tage. Il  s'arrêta ,  et  Consuelo  essaya  de  se  dégager  de 
ses  bras. 

«  Laissez-moi,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  être  cause  de 
votre  perte.  J'ai  de  la  force  et  du  courage  ,  moi  aussi  ! 
laissez-moi  lutter  avec  vous.  » 

Mais  le  chevalier  la  serra  contre  son  cœur  avec  une 
nouvelle  énergie.  On  eût  dit  qu'il  avait  dessein  de  périr 
là  avec  elle.  Elle  eut  peur  de  ce  masque  noir,  de  cet 
homme  silencieux  qui ,  comme  les  ondins  des  antiques 
ballades  allemandes,  semblait  vouloir  l'entraîner  dans  le 
gouffre.  Elle  n'osa  plus  résister.  Pendant  plus  d'un  quart 
d'heure,  l'inconnu  combattit  contre  la  fureur  du  flot  et 
du  vent*  avec  une  froideur  et  une  obstination  vraiment 
effrayantes,  soutenant  toujours  Consuelo  au-dessus  de 
l'eau,  et  gagnant  un  pied  de  terrain  en  quatre  ou  cinq 
minutes.  Il  jugeait  sa  situation  avec  calme.  Il  lui  était 
aussi  difficile  de  reculer  que  d'avancer;  il  avait  passé 
l'endroit  le  plus  profond,  et  il  sentait  que,  dans  le  mou- 
vement qu'il  serait  forcé  de  faire  pour  se  retourner, 
l'eau  pourrait  le  soulever  et  lui  faire  perdre  pied.  Il  attei- 
gnit enfin  la  rive,  et  continua  sa  marche  sans  permettre 
à  Consuelo  de  marcher  elle-même,  et  sans  reprendre 
haleine,  jusqu'à  ce  qu'il  eut  entendu  le  sifflet  de  Karl 
qui  l'attendait  avec  anxiété.  Alors  il  déposa  son  précieux 
fardeau  dans  les  bras  du  déserteur,  et  tomba  anéanti 
sur  le  sable.  Sa  respiration  ne  s'exhalait  plus  qu'en  sourds 
gémissements;  on  eût  dit  que  sa  poitrine  allait  se  briser. 

«  0  mon  Dieu,  Karl,  il  va  mourir  !  dit  Consuelo  en  se 
jetant  sur  le  chevalier.  Vois  !  c'est  le  râle  de  la  mort. 
Otons-lui  ce  masque  qui  l'étouffé...  » 

Karl  allait  obéir;  mais  l'inconnu,  soulevant  avec  effort 
sa  main  glacée,  arrêta  celle  du  déserteur. 

«  C'est  juste!  dit  Karl;  mon  serment,  Signora.  Je  lui 
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ai  juré  que  quand  même  il  mourrait  sous  vos  yeux,  je  ne 
toucherais  pas  à  son  masque.  Courez  à  la  voiture ,  Si- 
gnora,  apportez-moi  ma  gourde  d'eau-de-vie,  qui  est  sur 
le  siège;  quelques  gouttes  le  ranimeront.  » 

Consuelo  voulut  se  lever,  mais  le  chevalier  la  retint. 
S'il  devait  mourir,  il  voulait  expirer  à  ses  pieds. 

«  C'est  encore  juste,  dit  Karl ,  qui,  malgré  sa  rude 
enveloppe,  comprenait  les  mystères  de  l'amour  (il  avait 
aimé)!  Vous  le  soignerez  mieux  que  moi.  Je  vais  cher- 
cher la  gourde.  Tenez,  Signora,  ajouta-t-il  à  voix  basse, 
je  crois  bien  que  si  vous  l'aimiez  un  peu ,  et  que  si  vous 
aviez  la  charité  de  le  lui  dire,  il  ne  se  laisserait  pas 
mourir.  Sans  cela,  je  ne  réponds  de  rien.  » 

Karl  s'en  alla  en  souriant.  Il  ne  partageait  pas  tout  à 
fait  l'effroi  de  Consuelo  ;  il  voyait  bien  que  déjà  la  suffo- 
cation du  chevalier  commençait  à  s'alléger. Mais  Consuelo 
épouvantée,  et  croyant  assister  aux  derniers  moments  de 
cet  homme  généreux,  l'entoura  de  ses  bras  et  couvrit  de 
baisers  le  haut  de  son  large  front,  seule  partie  de  son 
visage  que  le  masque  laissât  à  découvert. 

«  0  mon  Dieu,  dit -elle;  ôtez  cela;  je  ne  vous  regar- 
derai pas,  je  m'éloignerai  ;  au  moins  vous  pourrez  res- 
pirer. » 

L'inconnu  prit  les  deux  mains  de  Consuelo,  et  les  posa 
sur  sa  poitrine  haletante,  autant  pour  en  sentir  la  douce 
chaleur  que  pour  lui  ôter  l'envie  de  le  soulager  en  dé- 
couvrant son  visage.  En  ce  moment ,  toute  1  'âme  de  la 
jeune  fille  était  dans  cette  chaste  étreinte.  Elle  se  rap- 
pela ce  que  Karl  lui  avait  dit  d'un  air  moitié  goguenard, 
moitié  attendri. 

«  Ne  mourez  pas,  dit-elle  à  l'inconnu;  oh!  ne  vous 
laissez  pas  mourir  ;  ne  sentez-vous  donc  pas  bien  que  je 
vous  aime  ?  » 

Elle  n'eut  pas  plus  tôt  dit  ces  paroles,  qu'elle  crut  les 


DE   RUDOLSTADT.  323 

avoir  dites  dans  un  rêve.  Mais  elles  s'étaient  échappée* 
de  ses  lèvres,  comme  malgré  elle.  Le  chevalier  les  avait 
entendues.  Il  fit  un  effort  pour  se  soulever,  se  mit  sur 
ses  genoux ,  et  embrassa  ceux  de  Consuelo  qui  fondit  en 
larmes  sans  savoir  pourquoi. 

Karl  revint  avec  sa  gourde.  Le  chevalier  repoussa  ce 
spécifique  favori  du  déserteur,  et  s'appuyant  sur  lui, 
gagna  la  voiture ,  où  Consuelo  s'assit  à  ses  côtés.  Elle 
s'inquiétait  beaucoup  du  froid  que  devaient  lui  causer 
ses  vêtements  mouillés. 

«  Ne  craignez  rien,  Signora,  dit  Karl,  M.  le  chevalier 
n'a  pas  eu  le  temps  de  se  refroidir.  Je  vais  lui  mettre  sur 
le  corps  mon  manteau,  que  j'ai  eu  soin  de  serrer  dans 
la  voiture  quand. j'ai  vu  venir  la  pluie;  car  je  me  suis 
bien  douté  que  lun  de  vous  se  mouillerait.  Quand  on 
s'enveloppe  de  vêtements  bien  secs  et  bien  épais  sur  des 
habits  mouillés,  on  peut  conserver  assez  longtemps  la 
chaleur.  On  est  comme  dans  un  bain  tiède ,  et  ce  n'est 
pas  malsain. 

—  Mais  toi,  Karl,  fais  de  même,  dis  Consuelo;  prends 
mon  mantelet,  car  tu  t'es  mouillé  pour  nous  préserver. 

—  Oh!  moi,  dit  Karl,  j'ai  la  peau  plus  épaisse  que 
vous  autres.  Mettez  encore  le  mantelet  sur  le  chevalier. 
Empaquetez-le  bien;  et  moi,  dussé-je  crever  ce  pauvre 
cheval,  je  vous  conduirai  jusqu'au  relais  sans  m'engour- 
dir  en  chemin.  » 

Pendant  une  heure  Consuelo  tint  ses  bras  enlacés  au- 
tour de  l'inconnu  ;  et  sa  tête,  qu'il  avait  attirée  sur  son 
sein,  y  ramena  la  chaleur  de  la  vie  mieux  que  toutes  les 
recettes  et  les  prescriptions  de  Karl.  Elle  interrogeait 
quelquefois  son  front,  et  le  réchauffait  de  son  haleine, 
pour  que  la  sueur  dont  il  était  baigné  ne  s'y  refroidit 
pas.  Lorsque  la  voiture  s'arrêta,  il  la  pressa  contre  son 
cœur  avec  une  force  qui  lui  prouva  bien  qu'il  était  dans 
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toute  la  plénitude  de  la  vie  et  du  bonheur.  Puis  il  des- 
cendit précipitamment  le  marchepied,  et  disparut. 

Consuelo  se  trouva  sous  une  espèce  de  hangar,  face  à 
face  avec  un  vieux  serviteur  à  demi  paysan,  qui  portait 
une  lanterne  sourde,  et  qui  la  conduisit,  par  un  sentier 
bordé  de  haies,  le  long  d'une  maison  de  médiocre  appa- 
rence, jusqu'à  un  pavillon,  dont  il  referma  la  porte  der- 
rière elle,  après  l'y  avoir  fait  entrer  sans  lui.  Voyant  une 
seconde  porte  ouverte,  elle  pénétra  dans  un  petit  appar- 
tement fort  propre  et  fort  simple,  composé  de  deux 
pièces  :  une  chambre  à  coucher  bien  chauffée,  avec  un 
bon  lit  tout  préparé,  et  une  autre  pièce  éclairée  à  la 
bougie  et  munie  d'un  souper  confortable.  Elle  remarqua 
avec  chagrin  qu'il  n'y  avait  qu'un  couvert;  et  lorsque 
Karl  vint  lui  apporter  ses  paquets  et  lui  offrir  ses  services 
pour  la  table,  elle  n'osa  pas  lui  dire  que  tout  ce  qu'elle 
souhaitait,  c'eût  été  la  compagnie  de  son  protecteur  pour 
souper. 

«Va  manger  et  dormir  toi-même,  mon  bon  Karl, 
dit-elle,  je  n'ai  besoin  de  rien.  Tu  dois  être  plus  fatigué 
que  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  fatigué  que  si  je  venais  de  dire 
mes  prières  au  coin  du  feu  avec  ma  pauvre  femme,  à 
qui  Dieu  fasse  paix!  Oh  !  c'est  pour  le  coup  que  j'ai  baisé 
la  terre  quand  je  me  suis  vu  encore  une  fois  hors  de 
Prusse,  quoiqu'en  vérité  je  ne  sache  pas  si  nous  sommes 
en  Saxe,  en  Bohème,  en  Pologne,  ou  en  Chi?ie}  comme 
on  disait  chez  M.  le  comte  Hoditz  à  Roswald. 

—  Et  comment  est-il  possible,  Karl,  que,  voyageant 
sur  le  siège  de  la  voiture,  tu  n'aies  pas  reconnu  dans  la 
journée  un  seul  des  endroits  où  nous  avons  passé? 

—  C'est  qu'apparemment  je  n'ai  jamais  fait  cette 
route-là,  Signora;  et  puis,  c'est  que  je  ne  sais  pas  lire  ce 
dui  est  écrit  sur  les  murs  et  sur  les  poteaux,  et  enfin 
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que  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  dans  aucune  ville  ni  ! 
village,  et  que  nous  avons  toujours  pris  nos  relais  dans 
quelque  bois  ou  dans  la  cour  de  quelque  maison  particu- 
lière. Enfin  il  y  a  une  quatrième  raison,  c'est  que  j'ai 
donné  ma  parole  d'honneur  à  M.  le  chevalier  de  ne  pas 
vous  le  dire,  Signora. 

-—  C'est  par  cette  raison-là  que  tu  aurais  dû  commen- 
cer, Karl;  je  ne  t'aurais  pas  fait  d'objections.  Mais,  dis- 
moi,  le  chevalier  te  paraît-il  malade? 

—  Nullement,  Signora,  il  va  et  vient  dans  la  maison, 
où  véritablement  il  ne  me  semble  pas  avoir  de  grandes 
affaires,  car  je  n'y  aperçois  d'autre  figure  que  celle  d'un 
vieux  jardinier  peu  causeur. 

— Va  donc  lui  offrir  tes  services, Karl.  Cours, laisse-rnoi. 

—  Comment  donc  faire?  il  les  a  refusés,  eu  me  com- 
mandant de  ne  m'occuper  que  de  vous. 

—  Eh  bien,  occupe-toi  de  toi-même,  mon  ami,  et  fais 
de  bons  rêves  sur  ta  liberté.  » 

Consuelo  se  coucha  aux  premières  lueurs  du  matin  ; 
et  lorsqu'elle  fut  relevée  et  habillée,  sa  montre  marqua 
deux  heures.  La  journée  paraissait  claire  et  brillante. 
Elle  essaya  d'ouvrir  les  persiennes;  mais  dans  l'une  et 
l'autre  pièce  elle  les  trouva  fermées  par  un  secret,  comme 
celles  de  la  chaise  de  poste  où  elle  avait  voyagé.  Elle 
essaya  de  sortir  ;  les  portes  étaient  verrouillées  en  de- 
hors. Elle  revint  à  la  fenêtre,  et  distingua  les  premiers 
plans  d'un  verger  modeste.  Rien  n'aunonçait  le  voisinage 
d'une  ville  ou  d'une  route  irequentee.  Le  silence  était 
complet  dans  la  maison;  au  dehors  il  n'était  troublé  que 
par  le  bourdonnement  des  insectes,  le  roucoulement  des 
pigeons  sur  le  toit,  et  de  temps  en  temps  par  le  cri 
plaintif  d'une  roue  de  brouette  dans  les  allées  où  son 
regard  ne  pouvait  plonger.  Elle  écouta  machinalement 
ces  bruits  agréables  à  son  oreille,  si  longtemps  privée 
I.  49 
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des  échos  de  la  vie  rustique.  Consuelo  était  encore  pri- 
sonnière, et  tous  les  soins  qu'on  prenait  pour  lui  cacher 
sa  situation  lui  donnaient  bien  quelque  inquiétude.  Mais 
elle  se  fut  résignée  pour  quelque  temps  à  une  captivité 
dont  l'aspect  était  si  peu  farouche,  et  l'amour  du  cheva- 
lier ne  lui  causait  pas  la  même  horreur  que  celui  de 
Mayer. 

Quoique  le  fidèle  Karl  lui  eût  recommandé  de  sonner 
aussitôt  qu'elle  serait  levée,  elle  ne  voulut  pas  le  déran- 
ger, jugeant  qu'il  avait  besoin  d'un  plus  long  repos  qu'elle. 
Elle  craignait  surtout  de  réveiller  son  autre  compagnon 
de  voyage,  dont  la  fatigue  devait  être  excessive.  Elle 
passa  dans  la  pièce  attenante  à  sa  chambre,  et  à  la  place 
du  repas  de  la  veille ,  qui  avait  été  enlevé  sans  qu'elle 
s'en  aperçût,  elle  trouva  la  table  chargée  de  livres  et  des 
objets  nécessaires  pour  écrire. 

Les  livres  la  tentèrent  peu  ;  elle  était  trop  agitée  pour 
en  faire  usage ,  et  comme  au  milieu  de  ses  perplexités 
elle  trouvait  un  irrésistible  plaisir  à  se  retracer  les  évé- 
nements de  la  nuit  précédente ,  elle  ne  fit  aucun  effort 
pour  s'en  distraire.  Peu  à  peu  l'idée  lui  vint,  puisqu'elle 
était  toujours  tenue  au  secret,  de  continuer  son  journal, 
et  elle  écrivit  pour  préambule  cette  page  sur  une  feuille 
yplante. 

«  Cher  Beppo,  c'est  pour  toi  seul  que  je  reprendrai  le 
récit  de  mes  bizares  aventures.  Habituée  à  te  parler  avec 
l'expansion  qu'inspire  la  conformité  des  âges  et  le  rap- 
port des  idées,  je  pourrai  te  confier  des  émotions  que 
mes  autres  amis  ne  comprendraient  pas  ,  et  qu'ils  juge- 
raient sans  doute  plus  sévèrement  que  toi.  Ce  début  te 
fera  deviner  que  je  ne  me  sens  pas  exempte  de  torts; 
j'en  ai  à  mes  propres  yeux ,  bien  que  j'en  ignore  jusqu'à 
présent  la  portée  et  les  conséquences. 

«  Joseph ,  avant  de  te  raconter  comment  je  me  suis 
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enfuie  de  Spandaw  (ce  qui,  en  vérité,  ne  me  paraît 
presque  plus  rien  au  prix  de  ce  qui  m'cccupe  mainte- 
nant), il  faut  que  je  te  dise...  comment  te  le  dirais-je?... 
je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Est-ce  un  rêve  que  j'ai  fait? 
Je  sens  pourtant  que  ma  tête  brûle  et  que  mon  cœur 
tressaille,  comme  s'il  voulait  s'élancer  hors  de  moi  et  se 
perdre  dans  une  autre  âme...  Tiens,  je  te  le  dirai  tout 
simplement,  car  tout  est  dans  ce  mot,  mon  cher  ami, 
mon  bon  camarade  :  j'aime  ! 

«  J'aime  un  inconnu,  un  homme  dont  je  n'ai  pas  vu  la 
figure  et  dont  je  n'ai  pas  entendu  la  voix.  Tu  vas  dire  que 
je  suis  folle,  tu  auras  bien  raison  :  l'amour  n'est-il  pas  une 
folie  sérieuse?  Écoute ,  Joseph ,  et  ne  doute  pas  de  mon 
bonheur,  qui  surpasse  toutes  les  illusions  de  mon  premier 
amour  de  Venise,  un  bonheur  si  enivrant  qu'il  m'em- 
pêche de  sentir  la  honte  de  l'avoir  si  vite  et  si  follement 
accepté,  la  crainte  d'avoir  mal  placé  mon  affection,  celle 
même  de  ne  pas  être  payée  de  retour...  Oh  !  c'est  que  je 
suis  aimée,  je  le  sens  si  bien!...  Sois  certain  que  je  ne 
me  trompe  pas,  et  que  j'aime,  cette  fois,  véritablement, 
oserai-je  dire  éperdument  ?  Pourquoi  non  ?  l'amour  nous 
vient  de  Dieu.  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  l'allumer  dans 
notre  sein,  comme  nous  allumerions  un  flambeau  sur 
l'autel.  Tous  mes  efforts  pour  aimer  Albert  (celui  dont 
je  ne  trace  plus  le  nom  qu'en  tremblant!)  n'avaient  pas 
réussi  à  faire  éclore  cette  flamme  ardente  et  sacrée; 
depuis  que  je  l'ai  perdu,  j'ai  aimé  son  souvenir  plus  que 
je  n'avais  aimé  sa  personne.  Qui  sait  de  quelle  manière 
je  pourrais  l'aimer,  s'il  m'était  rendu?...  » 

A  peine  Consuelo  eut-elle  tracé  ces  derniers  mots, 
qu'elle  les  effaça,  pas  assez  peut-être  pour  qu'on  ne  pût 
les  lire  encore,  mais  assez  pour  se  soustraire  à  l'effroi  de 
les  avoir  eus  dans  la  pensée.  Elle  était  vivement  excitée  ; 
et  la  vérité  de  son  inspiration  amoureuse  se  trahissait, 
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malgré  elle,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  intime.  Elle 
voulut  en  vain  continuer  d'écrire,  afin  de  mieux  s'expli- 
quer à  elle-même  le  mystère  de  son  propre  cœur.  Elle 
ne  trouvait  rien  à  dire  pour  en  rendre  la  nuance  délicate 
que  ces  terribles  mots  :  «  Qui  sait  comment  je  pourrais 
aimer  Albert,  s'il  m'était  rendu?  » 

Consuelo  ne  savait  pas  mentir;  elle  avait  cru  aimer 
d'amour  le  souvenir  d'un  mort  ;  mais  elle  sentait  la  vie 
déborder  de  son  sein,  et  une  passion  réelle  anéantir  une 
passion  imaginaire. 

Elle  essaya  de  relire  tout  ce  qu'elle  venait  d'écrire, 
pour  sortir  de  ce  désordre  d'esprit.  En  le  relisant,  elle 
n'y  trouva  précisément  que  désordre  ;  et,  désespérant 
de  pouvoir  goûter  assez  de  calme  pour  se  résumer,  sen- 
tant que  cet  effort  lui  donnait  la  fièvre,  elle  froissa  dans 
ses  mains  la  feuille  écrite ,  et  la  jeta  sur  la  table,  en 
attendant  qu'elle  pût  la  brûler.  Tremblante  comme  une 
âme  coupable,  le  visage  en  feu,  elle  marchait  avec  agita- 
tion, et  ne  se  rendait  plus  compte  de  rien,  sinon  qu'elle 
aimait,  et  qu'il  ne  dépendait  plus  d'elle  d'en  douter. 

On  frappa  à  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher,  et  elle 
rentra  pour  ouvrir  à  Karl.  Il  avait  la  figure  échauffée, 
l'œil  troublé,  la  mâchoire  un  peu  lourde.  Elle  le  crut 
malade  de  fatigue;  mais  elle  comprit  bientôt  à  ses  ré- 
ponses, qu'il  avait  un  peu  trop  fêté,  le  matin  en  arrivant, 
le  vin  ou  la  bière  de  l'hospitalité.  C'était  là  le  seul  dé- 
faut du  pauvre  Karl.  Une  certaine  dose  le  rendait  con- 
fiant à  l'excès  ;  une  dose  plus  forte  pouvait  le  rendre 
terrible.  Heureusement  il  s'était  tenu  à  la  dose  de  l'ex- 
pansion et  de  la  bienveillance,  et  il  lui  en  restait  quelque 
chose,  même  après  avoir  dormi  toute  la  journée.  Il  raf- 
folait de  M.  le  chevalier,  il  ne  pouvait  pas  parler  d'autre 
chose.  M.  le  chevalier  était  si  bon,  si  humain,  si  peu  fier 
avec  le  pauvre  monde!  Il  avait  fait  asseoir  Karl  vis-à-vis 


DE  RUDOLSTADT.         -  329 

de  lui,  au  lieu  de  lui  permettre  de  le  servir  à  table,  et  il 
l'avait  contraint  de  partager  son  repas,  et  il  lui  avait 
versé  du  meilleur  vin,  trinquant  avec  lui  à  chaque  verre, 
et  lui  tenant  tète  comme  un  vrai  Slave. 

«  Quel  dommage  que  ce  ne  soit,  qu'un  Italien  !  disait 
Karl  :  il  mériterait  bien  d'être  Bohême  ;  il  porte  aussi 
bien  le  vin  que  moi-même. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  beaucoup  dire ,  répondit 
Consuelo,  peu  flattée  de  cette  grande  aptitude  du  cheva- 
lier à  boire  avec  les  valets.  » 

Mais  elle  se  reprocha  aussitôt  de  pouvoir  considérer 
Karl  comme  inférieur  à  elle  ou  à  ses  amis,  après  les 
services  qu'il  lui  avait  rendus.  D'ailleurs,  c'était,  sans 
doute,  pour  entendre  parler  d'elle  que  le  chevalier  avait 
recherché  la  société  de  ce  serviteur  dévoué.  Les  discours 
de  Karl  lui  firent  voir  qu'elle  ne  se  trompait  pas. 

«  Oh!  Signora,  ajouta-t-il  naïvement,  ce  digne  jeune 
homme  vous  aime  comme  un  fou,  il  ferait  pour  vous  des 
crimes,  des  bassesses  même  ! 

—  Je  l'en  dispenserais  fort ,  répondit  Consuelo ,  à  qui 
ces  expressions  déplurent  quoique  sans  doute  Karl  n'en 
comprît  pas  la  portée.  Pourrais -tu  m'expliquer,  lui  dit* 
elle  pour  changer  de  propos,  pourquoi  je  suis  si  bien 
enfermée  ici  ? 

—  Oh!  pour  cela,  Signora,  si  je  le  savais,  on  me  cou- 
perait la  langue  plutôt  que  de  me  le  faire  dire;  car  j'ai 
donné  ma  parole  d'honneur  au  chevalier  de  ne  répondre 

aucune  de  vos  questions. 

—  Grand  merci,  Karl  !  Ainsi  tu  aimes  beaucoup  mieux 
le  chevalier  que  moi? 

à  —  Oh  !  jamais!  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  puisqu'il  m'a 
prouvé  que  c'était  dans  vos  intérêts,  je  dois  vous  servir 
malgré  vous. 

—  Comment  t'a-t-il  prouvé  cela? 
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—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'en  suis  bien  persuadé.  De 
même,  Signora,  qu'il  m'a  chargé  de  vous  enfermer,  de 
vous  surveiller,  de  vous  tenir  prisonnière,  au  secret,  en 
un  mot,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  arrivés. 

—  Nous  ne  restons  donc  pas  ici  ? 

—  Nous  repartons  dès  la  nuit.  Nous  ne  voyagerons 
plus  le  jour,  pour  ne  pas  vous  fatiguer,  et  pour  d'autres 
raisons  que  je  ne  sais  pas. 

—  Et  tu  vas  être  mon  geôlier  tout  ce  temps? 

—  Comme  vous  dites,  Signora;  j'ai  juré  sur  l'Évangile. 

—  Allons  !  M.  le  chevalier  est  facétieux.  J'en  prends 
mon  parti ,  Karl  ;  j'aime  mieux  avoir  affaire  à  toi  qu'à 
M.  Schwartz. 

—  Et  je  vous  garderai  un  peu  mieux  ,  répondit  Karl 
en  riant  d'un  air  de  bonhomie.  Je  vais,  pour  commencer, 
faire  préparer  votre  dîner,  Signora. 

—  Je  n'ai  pas  faim ,  Karl. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  possible  :  il  faut  que  vous  dîniez, 
et  que  vous  dîniez  très-bien,  Signora,  c'est  ma  consigne  ; 
c'est  ma  consigne,  comme  disait  maître  Schwartz. 

—  Si  tu  l'imites  en  tout,  tu  ne  me  forceras  pas  à  man- 
ger. Il  était  fort  aise  de  me  faire  payer,  le  lendemain,  le 
dîner  de  la  veille  qu'il  me  réservait  consciencieuse- 
ment. 

—  Cela  faisait  ses  affaires.  Avec  moi  c'est  différent, 
par  exemple.  Les  affaires  regardent  M.  le  chevalier.  Il 
a'est  pas  avare,  celui-là  ;  il  verse  l'or  à  pleines  mains.  Il 
jaut  qu'il  soit  fièrement  riche,  ou  bien  son  patrimoine 
n'ira  pas  loin.  » 

Consuelo  se  fit  apporter  une  bougie,  et  rentra  dans  la 
pièce  voisine  pour  brûler  son  écrit.  Mais  elle  le  chercha 
en  vain  ;  il  lui  fut  impossible  de  le  retrouver. 
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XXIII. 

Peu  d'instants  après ,  Karl  rentra  avec  une  lettre  dont 
l'écriture  était  inconnue  à  Consuelo  et  dont  voici  à  peu 
près  le  contenu  : 

«  Je  vous  quitte  pour  ne  vous  revoir  peut-être  jamafs. 
Je  renonce  à  trois  jours  que  j'aurais  pu  passer  encore 
auprès  de  vous ,  trois  jours  que  je  ne  retrouverai  peut- 
être  pas  dans  toute  ma  vie!  J'y  renonce  volontairement. 
Je  le  dois.  Vous  apprécierez  un  jour  la  sainteté  de  mon 
sacrifice. 

«Oui,  je  vous  aime,  je  vous  aime  cperdument,  moi 
aussi!  Je  ne  vous  connais  pourtant  guère  plus  que  vous 
no  me  connaissez.  Ne  me  sachez  donc  aucun  gré  de  ce 
que  j'ai  fait  pour  vous.  J'obéissais  à  des  ordres  suprêmes, 
"'accomplissais  le  devoir  de  ma  charge.  Ne  me  tenez 
compte  que  de  l'amour  que  j'ai  pour  vous,  et  que  je  ne 
puis  vous  prouver  qu'en  m'éloignant.  Cet  amour  est 
violent  autant  qu'il  est  respectueux.  Il  sera  aussi  durable 
qu'il  a  été  subit  et  irréfléchi.  J'ai  à  peine  vu  vos  traits, 
je  ne  sais  rien  de  votre  vie  ;  mais  j'ai  senti  que  mon  âme 
vous  appartenait,  et  que  je  ne  pourrais  jamais  la  repren- 
dre. Votre  passé  fùt-il  aussi  souillé  que  votre  front  est 
pur,  vous  ne  m'en  serez  pas  moins  respectable  et  chère. 
Je  m'en  vais  le  cœur  plein  d'orgueil ,  de  joie  et  d'amer- 
tume. Vous  m'aimez  !  Comment  supporterai-je  l'idée  de 
vous  perdre ,  si  la  terrible  volonté  qui  dispose  de  vous 
et  de  moi  m'y  condamne?...  Je  l'ignore.  En  ce  moment 
je  ne  puis  pas  être  malheureux,  malgré  mon  épouvante; 
je  suis  trop  enivré  de  votre  amour  et  du  mien  pour 
souffrir.  Dussé-je  vous  chercher  en  vain  toute  ma  vie , 
je  ne  me  plaindrai  pas  de  vous  avoir  rencontrée,  et 
d'avoir  goûté  dans  un  baiser  de  vous  un  bonheur  qui 
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me  laissera  d'éternels  regrets.  Je  ne  pourrai  pas  non 
plus  perdre  l'espérance  de  vous  retrouver  un  jour;  et 
ne  fût-ce  qu'un  instant,  n'eussé-je  jamais  d'autre  témoi- 
gnage de  votre  amour  que  ce  baiser  si  saintement  donné 
et  rendu,  je  me  trouverai  encore  cent  fois  plus  heureux 
que  je  ne  l'avais  été  avant  de  vous  connaître. 

«Et  maintenant,  sainte  fille,  pauvre  âme  troublée, 
rappelle-toi  aussi  sans  honte  et  sans  effroi  ces  courts  et 
divins  moments  où  tu  as  senti  mon  amour  passer  dans 
ton  cœur.  Tu  l'as  dit,  l'amour  nous  vient  de  Dieu  ,  et  il 
ne  dépend  pas  de  nous  de  l'étouffer  ou  de  l'allumer 
malgré  lui.  Fussé-je  indigne  de  toi ,  l'inspiration  soudaine 
qui  t'a  forcée  de  répondre  à  mon  étreinte  n'en  serait  pas 
moins  céleste.  Mais  la  Providence  qui  te  protège ,  n'a 
pas  voulu  que  le  trésor  de  ton  affection  tombât  dans  la 
fange  d'un  cœur  égoïste  et  froid.  Si  j'étais  ingrat,  ce  ne 
serait  de  ta  part  qu'un  noble  instinct  égaré,  qu'une 
sainte  inspiration  perdue  :  je  t'adore,  et,  quel  que  je 
sois,  d'ailleurs,  tu  ne  t'es  pas  fait  d'illusion  ente  croyant 
aimée.  Tu  n'as  pas  été  profanée  par  le  battement  de  mon 
cœur,  par  l'appui  de  mon  bras ,  par  le  souffle  de  mes 
lèvres.  Notre  mutuelle  confiance,  notre  foi  aveugle, 
notre  impérieux  élan  nous  a  élevés  ea  un  instant  à 
l'abandon  sublime  que  sanctifie  une  longue  passion. 
Pourquoi  le  regretter?  Je  sais  bien  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'effrayant  dans  cette  fatalité  qui  nous  a  poussés 
l'un  vers  l'autre.  Mais  c'est  le  doigt  de  Dieu,  vois-tu! 
Nous  ne  pouvons  pas  le  méconnaître.  J'emporte  ce  ter- 
rible secret.  Garde -le  aussi,  ne  le  confie  à  personne. 
Beppo  ne  le  comprendrait  peut-être  pas.  Quel  que  soit 
cet  ami ,  moi  seul  puis  te  respecter  dans  ta  folie  et  te 
vénérer  dans  ta  faiblesse,  puisque  cette  faiblesse  et 
cette  folie  sont  les  miennes.  Adieu!  c'est  peut-être  un 
adieu  éternel  ■  Et  pourtant  je  suis  libre  selon  le  monde, 
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il  me  semble  que  tu  l'es  aussi.  Je  ne  puis  aimer  que  toi, 
et  vois  bien  que  tu  n'en  aimes  pas  un  autre...  Mais  notre 
sort  ne  nous  appartient  plus.  Je  suis  engagé  par  des 
vœux  éternels,  et  tu  vas  l'être  sans  doute  bientôt;  du 
moins  tu  es  au  pouvoir  des  Invisibles ,  et  c'est  un  pouvoir 
sans  appel.  Adieu  donc...  mon  sein  se  déchire,  mais 
Dieu  me  donnera  la  force  d'accomplir  ce  sacrifice ,  et  de 
plus  rigoureux  encore  s'il  en  existe.  Adieu...  Adieu! 
0  grand  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Cette  lettre  sans  signature  était  d'une  écriture  pénible 
ou  contrefaite. 

«Karl!  s'écria  Consuelo  pâle  et  tremblante,  c'est  bien 
le  chevalier  qui  t'a  remis  ceci? 

—  Oui,  Signora. 

—  Et  il  l'a  écrit  lui-même? 

—  Oui ,  Signora ,  et  non  sans  peine.  Il  a  la  main 
droite  blessée. 

—  Blessée,  Karl?  gravement? 

—  Peut-être.  La  blessure  est  profonde,  quoiqu'il  ne 
paraisse  guère  y  songer. 

—  Mais  où  s'est-il  blessé  ainsi? 

—  La  nuit  dernière,  au  moment  où  nous  changions 
de  chevaux,  avant  de  gagner  la  frontière,  le  cheval  de 
brancard  a  voulu  s'emporter  avant  que  le  postillon  fût 
monté  sur  son  porteur.  Vous  étiez  seule  dans  la  voiture; 
le  postillon  et  moi  étions  à  quatre  ou  cinq  pas.  Le  che- 
valier a  retenu  le  cheval  avec  la  force  d'un  diable  et  le 
courage  d'un  lion,  car  c'était  un  terrible  animal... 

—  Oh!  oui,  j'ai  senti  de  violentes  secousses.  Mais  tu 
m'as  dit  que  ce  n'était  rien. 

—  Je  n'avais  pas  vu  que  monsieur  le  chevalier  s'était 
fendu  le  dos  de  la  main  contre  une  boucle  du  harnais. 

—  Toujours  pour  moi!  Et  dis-moi,  Karl,  est-ce  que  le 
chevalier  a  quitté  cette  maison? 

49. 
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—  Pas  encore ,  Signora;  mais  on  selle  son  cheval,  et 
je  viens  de  faire  son  porte-manteau.  11  dit  que  vous 
n'avez  rien  à  craindre  maintenant ,  et  la  personne  qui 
doit  le  remplacer  auprès  de  vous  est  déjà  arrivée.  J'es- 
père que  nous  le  reverrons  bientôt,  car  j'aurais  bien  du 
chagrin  qu'il  en  fût  autrement.  Cependant  il  ne  s'engage 
à  rien ,  et  à  toutes  mes  questions  il  répond  :  Peut-être  ! 

—  Karl  !  où  est  le  chevalier? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  Signora.  Sa  chambre  est  par  ici. 
Voulez-vous  que  je  lui  dise  de  votre  part... 

—  Ne  lui  dis  rien ,  je  vais  écrire.  Non...  dis-lui  que  je 
veux  le  remercier...  le  voir  un  instant,  lui  presser  la 
main  seulement. . .  Va ,  dépêche-toi ,  je  crains  qu'il  ne  soit 
déjà  parti.  » 

Karl  sortit  ;  et  Consuelo  se  repentit  aussitôt  de  lui  avoir 
confié  ce  message.  Elle  se  dit  que  si  le  chevalier  ne 
s'était  jamais  tenu  près  d'elle  durant  ce  voyage  que  dans 
le  cas  d'absolue  nécessité ,  ce  n'était  pas  sans  doute  sans 
en  avoir  pris  l'engagement  avec  les  bizarres  et  redou- 
tables Invisibles.  Elle  résolut  de  lui  écrire  ;  mais  à  peine 
avait-elle  tracé  et  déjà  effacé  quelques  mots,  qu'un  léger 
bruit  lui  fit  lever  les  yeux.  Elle  vit  alors  glisser  un  pan 
de  boiserie  qui  faisait  une  porte  secrète  de  communica- 
tion avec  le  cabinet  où  elle  avait  déjà  écrit  et  une  pièce 
voisine,  sans  doute  celle  qu'occupait  le  chevalier.  La 
boiserie  ne  s'écarta  cependant  qu'autant  qu'il  le  fallait 
pour  le  passage  d'une  main  gantée  qui  semblait  appeler 
celle  de  Consuelo.  Elle  s'élança  et  saisit  cette  main  en 
disant  :  «  L'autre  main ,  la  main  blessée  !  » 

L'inconnu  s'effaçait  derrière  le  panneau  de  manière  à 
ce  qu'elle  ne  put  le  voir.  Il  lui  passa  sa  main  droite , 
dont  Consuelo  s'empara ,  et  défaisant  précipitamment  la 
ligature ,  elle  vit  la  blessure  qui  était  profonde  en  effet. 
Elle  y  porta  ses  lèvres  et  l'enveloppa  de  son  mouchoir; 
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puis  trirant  de  son  sein  la  petite  croix  en  filigrane 
qu'elle  chérissait  superstitieusement ,  elle  la  mit  dans 
cette  belle  main  dont  la  blancheur  était  rehaussée  par  le 
pourpre  du  sang  : 

a  Tenez ,  dit-elle ,  voici  ce  que  je  possède  de  plus 
précieux  au  monde,  c'est  l'héritage  de  ma  mère,  mon 
porte-bonheur  qui  ne  m'a  jamais  quittée.  Je  n'avais  ja- 
mais aimé  personne  au  point  de  lui  confier  ce  trésor. 
Gardez-le  jusqu'à  ce  que  je  vous  retrouve.  » 

L'inconnu  attira  la  main  de  Consuelo  derrière  la  boi- 
serie qui  le  cachait,  et  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 
Puis,  au  bruit  des  pas  de  Karl,  qui  venait  chez  lui 
remplir  son  message ,  il  la  repoussa ,  et  referma  préci- 
pitamment la  boiserie.  Consuelo  entendit  le  bruit  d'un 
verrou.  Elle  écouta  en  vain ,  espérant  saisir  le  son  de  la 
voix  de  l'inconnu.  Il  parlait  bas,  ou  il  s'était  éloigné. 

Karl  revint  chez  Consuelo  peu  d'instants  après. 

«  Il  est  parti ,  Signora ,  dit-il  tristement  ;  parti  sans 
vouloir  vous  faire  ses  adieux,  et  en  remplissant  mes 
poches  de  je  ne  sais  combien  de  ducats,  pour  les  besoins 
imprévus  de  votre  voyage ,  à  ce  qu'il  a  dit ,  vu  que  les 
dépensas- -Fégulières  sont  à  la  charge  de  ceux...  à  la 
charge  de  Dieu  ou  du  diable ,  n'importe  1  II  y  a  là  un 
petit  homme  noir  qui  ne  desserre  les  dents  que  pour 
commander  d'un  ton  clair  et  sec,  et  qui  ne  me  plaît  pas 
le  moins  du  monde;  c'est  lui  qui  remplace  le  chevalier, 
et  j'aurai  l'honneur  de  sa  compagnie  sur  le  siège,  ce  qui 
ne  me  promet  pas  une  conversation  fort  enjouée.  Pauvre 
chevalier!  fasse  le  ciel  qu'il  nous  soit  rendu! 

—  Mais  sommes-nous  donc  obligés  de  suivre  ce  petit 
homme  noir? 

—  On  ne  peut  plus  obligés,  Signora.  Le  chevalier  m'a 
fait  jurer  que  je  lui  obéirais  comme  à  lui-même.  Allons, 
Signora,  voilà  votre  diner.  Il  ne  faut  pas  le  bouder,  il  a 
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bonne  mine.  Nous  partons  à  la  nuit  pour  ne  plus  nous 
arrêter  qu'où  il  plaira...  à  Dieu  ou  au  diable ,  comme  je 
vous  le  disais  tout  à  l'heure.  » 

Consuelo ,  abattue  et  consternée,  n'écouta  plus  le  babil 
de  Karl.  Elle  ne  s'inquiéta  de  rien  quant  à  son  voyage  et 
à  son  nouveau  guide.  Tout  lui  devenait  indifférent,  du 
moment  que  le  cher  inconnu  l'abandonnait.  En  proie  à 
une  tristesse  profonde,  elle  essaya  machinalement  de 
faire  plaisir  à  Karl  en  goûtant  à  quelques  mets.  Mais 
ayant  plus  d'envie  de  pleurer  que  de  manger,  elle  de- 
manda une  tasse  de  café  pour  se  donner  au  moins  un 
peu  de  force  et  de  courage  physique.  Le  café  lui  fut  ap- 
porté. 

a  Tenez ,  Signora ,  dit  Karl ,  le  petit  Monsieur  a  voulu 
le  préparer  lui-même ,  afin  qu'il  fût  excellent.  Cela  m'a 
tout  l'air  d'un  ancien  valet  de  chambre  ou  d'un  maître 
d'hôtel,  et,  après  tout,  il  n'est  pas  si  diable  qu'il  est 
noir;  je  crois  qu'au  fond  c'est  un  bon  enfant,  quoiqu'il 
n'aime  pas  à  causer.  Il  m'a  fait  boire  de  l'eau-de-vie  de 
cent  ans  au  moins ,  la  meilleure  que  j'aie  jamais  bue.  Si 
vous  vouliez  en  essayer  un  peu ,  cela  vous  vaudrait  mieux 
que  ce  café,  quelque  succulent  qu'il  puisse  être... 

—  Mon  bon  Karl,  va-t'en  boire  tout  ce  que  tu  voudras, 
et  laisse-moi  tranquille  ,  dit  Consuelo  en  avalant  son  café, 
dont  elle  ne  songea  guère  à  apprécier  la  qualité.  » 

À  peine  se  fut-elle  levée  de  table ,  qu'elle  se  sentit 
accablée  d'une  pesanteur  d'esprit  extraordinaire.  Lorsque 
Karl  vint  lui  dire  que  la  voiture  était  prête,  il  la  trouva 
assoupie  sur  sa  chaise. 

«  Donne-moi  le  bras,  lui  dit-elle,  je  ne  me  soutiens 
pas.  Je  crois  bien  que  j'ai  la  fièvre.  » 

Elle  était  si  anéantie  qu'elle  vit  confusément  la  voi- 
ture, son  nouveau  guide,  et  le  concierge  de  la  maison, 
auquel  Karl  ne  put  rien  faire  accepter  de  sa  part.  Dès 
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qu'elle  fut  en  route,  elle  s'endormit  profondément.  La 
voiture  avait  été  arrangée  et  garnie  de  coussins  comme 
un  lit.  A  partir  de  ce  moment,  Consuelo  n'eut  plus 
conscience  de  rien.  Elle  ne  sut  pas  combien  de  temps 
durait  son  voyage  ;  elle  ne  remarqua  même  pas  s'il  fai- 
sait jour  ou  nuit,  si  elle  faisait  halte  ou  si  elle  marchait 
sans  interruption.  Elle  aperçut  Karl  une  ou  deux  fois  à  la 
portière,  et  ne  comprit  ni  ses  questions  ni  son  effroi.  Il 
lui  sembla  que  le  petit  homme  lui  tâtait  le  pouls,  et  lui 
faisait  avaler  une  potion  rafraîchissante  en  disant  : 

a  Ce  n'est  rien ,  Madame  va  très-bien.  » 

Elle  éprouvait  pourtant  un  malaise  vague,  un  abat- 
tement insurmontable.  Ses  paupières  appesanties  ne 
pouvaient  laisser  passer  son  regard ,  et  sa  pensée  n'était 
pas  assez  nette  pour  se  rendre  compte  des  objets  qui 
frappaient  sa  vue.  Plus  elle  dormait ,  plus  elle  désirait 
dormir.  Elle  ne  songeait  pas  seulement  à  se  demander  si 
elle  était  malade,  et  elle  ne  pouvait  répondre  à  Karl  que 
les  derniers  mots  qu'elle  lui  avait  dits  :  «  Laisse-moi 
tranquille ,  bon  Karl.  » 

Enfin  elle  se  sentit  un  peu  plus  libre  de  corps  et 
d'esprit,  et,  regardant  autour  d'elle,  elle  comprit 
qu'elle  était  couchée  dans  un  excellent  lit,  entre  quatre 
vastes  rideaux  de  satin  blanc  à  franges  d'or.  Le  petit 
homme  du  voyage ,  masqué  de  noir  comme  le  chevalier, 
lui  faisait  respirer  un  flacon  qui  semblait  dissiper  les 
nuages  de  son  esprit,  et  faire  succéder  la  clarté  du  jour 
au  brouillard  dont  elle  était  enveloppée. 

a  Êtes-vous  médecin,  Monsieur?  dit-elle  enfin  avec  un 
peu  d'effort. 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  j'ai  cet  honneur,  ré- 
pondit-il d'une  voix  qui  ne  lui  sembla  pas  tout  à  fait 
inconnue. 

—  Ai-je  été  malade? 
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—  Seulement  un  peu  indisposée.  Vous  devez  vous 
trouver  beaucoup  mieux? 

—  Je  me  sens  bien ,  et  je  vous  remercie  de  vos  soins. 

—  Je  vous  présente  mes  devoirs ,  et  ne  paraîtrai  plus 
devant  Votre  Seigneurie  qu'elle  ne  me  fasse  appeler 
pour  cause  de  maladie. 

—  Suis-je  arrivée  au  terme  de  mon  voyage? 

—  Oui,  Madame. 

—  Suis-je  libre  ou  prisonnière  I 

—  Vous  êtes  libre,  madame  la  comtesse ,  dans  toute 
l'enceinte  réservée  à  votre  habitation. 

—  Je  comprends ,  je  suis  dans  une  grande  et  belle 
prison ,  dit  Consuelo  en  regardant  sa  chambre  vaste  et 
claire ,  tendue  de  lampas  blanc  à  ramages  d'or,  et  relevée 
de  boiseries  magnifiquement  sculptées  et  dorées.  Pour- 
rai-je  voir  Karl? 

—  je  l'ignore,  Madame,  je  ne  ne  suis  pas  le  maître 
ici.  Je  me  retire;  vous  n'avez  plus  besoin  de  mon  minis- 
tère ;  et  il  m'est  défendu  de  céder  au  plaisir  de  causer 
avec  vous.  » 

L'homme  noir  sortit  ;  et  Consuelo,  encore  faible  et 
nonchalante,  essaya  de  se  lever.  Le  seul  vêtement 
qu'elle  trouva  sous  sa  main  fut  une  longue  robe  en 
étoffe  de  laine  blanche,  d'un  tissu  merveilleusement 
souple ,  ressemblant  assez  à  la  tunique  d'une  dame 
romaine.  Elle  la  prit,  et  en  fit  tomber  un  billet  sur 
lequel  était  écrit  en  lettres  d'or  :  «  Ceci  est  la  robe  sans 
«  tache  des  néophytes.  Si  ton  âme  est  souillée,  cette 
a  noble  parure  de  l'innocence  sera  pour  toi  la  tunique 
«  dévorante  de  Déjanire.  » 

Consuelo,  habituée  à  la  paix  de  sa  conscience  (peut- 
être  même  à  une  paix  trop  profonde),  sourit  et  passa 
a  belle  robe  avec  un  plaisir  naïf.  Elle  ramassa  le  billet 
pour  le  lire  encore,  et  le  trouva  puérilement  empha- 
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thique.  Puis  elle  se  dirigea  vers  une  riche  toilette  de 
marbre  blanc,  qui  soutenait  une  grande  glace  encadrée 
d'enroulements  dorés  d'un  goût  exquis.  Mais  son  atten- 
tion fut  attirée  par  une  inscription  placée  dans  l'ornement 
qui  couronnait  ce  miroir  :  «  Si  ton  âme  est  aussi  pure 
«  que  mon  cristal,  tu  t'y  verras  éternellement  jeune  et 
«  belle;  mais  si  le  vice  a  flétri  ton  cœur,  crains  de 
«  trouver  en  moi  un  reflet  sévère  de  ta  laideur  morale,  » 
«  Je  n'ai  jamais  été  ni  belle  ni  coupable,  pensa  Con- 
suelo  :  ainsi  cette  glace  ment  dans  tous  les  cas.  » 

Elle  s'y  regarda  sans  crainte ,  et  ne  s'y  trouva  point 
laide.  Cette  belle  robe  flottante  et  ses  longs  cheveux 
noirs  dénoués  lui  donnaient  l'aspect  d'une  prêtresse  de 
l'antiquité;  mais  son  extrême  pâleur  la  frappa.  Ses 
yeux  étaient  moins  purs  et  moins  brillants  qu'à  l'ordi- 
naire. «Serais-je  enlaidie,  pensa-t-elle  aussitôt,  ou  Je 
miroir  m'accuserait-il? 

Elle  ouvrit  un  tiroir  de  la  toilette ,  et  y  trouva ,  avec 
les  mille  recherches  d'un  soin  luxueux,  divers  objets 
accompagnés  de  devises  et  de  sentences  à  la  fois  naïves 
et  pédantes  ;  un  pot  de  rouge  avec  ces  mots  gravés  sur 
le  couvercle  :  «  Mode  et  mensonge  !  Le  fard  ne  rend 
«  point  aux  joues  la  fraîcheur  de  l'innocence ,  et  n'efface 
«  pas  les  ravages  du  désordre  ;  »  des  parfums  exquis , 
avec  cette  devise  sur  le  flacon  :  «  Une  âme  sans  foi , 
«  une  bouche  indiscrète,  sont  comme  des  flacons  ouverts, 
«  dont  la  précieuse  essence  s'est  répandue  ou  cor- 
rompue ;  »  enfin  des  rubans  blancs  avec  ces  mots  tissus 
en  or  dans  la  soie  :  «  A  un  front  pur  les  bandelettes  sa- 
«  crées;  à  une  tête  chargée  d'infamie  le  cordon ,  supplice 
des  esclaves.  » 

Consuelo  releva  ses  cheveux ,  et  les  rattacha  cora- 
plaisamment ,  à  la  manière  antique ,  avec  ces  bande- 
lettes. Puis  elle  examina  curieusement  le  bizarre  palais 
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enchanté  où  sa  destinée  romanesque  l'avait  amenée.  Elle 
passa  dans  les  diverses  pièces  de  son  riche  et  vaste  appar- 
tement. Une  bibliothèque  ,  un  salon  de  musique ,  rempli 
d'instruments  parfaits ,  de  partitions  nombreuses  et  de 
précieux  manuscrits;  un  boudoir  délicieux,  une  petite 
galerie  ornée  de  tableaux  superbes  et  de  charmantes 
statues.  C'était  un  logement  digne  d'une  reine  pour  la 
richesse,  d'une  artiste  pour  le  goût,  et  d'une  religieuse 
pour  la  chasteté.  Consuelo,  étourdie  de  cette  somptueuse 
et  délicate  hospitalité ,  se  réserva  d'examiner  en  détail 
et  à  tête  reposée  tous  les  symboles  cachés  dans  le  choix 
des  livres ,  des  objets  d'art  et  des  tableaux  qui  décoraient 
ce  sanctuaire.  La  curiosité  de  savoir  en  quel  lieu  de  la 
terre  était  située  cette  résidence  merveilleuse  lui  fit  aban- 
donner l'intérieur  pour  l'extérieur.  Elle  s'approcha  d'une 
fenêtre  ;  mais  avant  de  lever  le  store  de  taffetas  qui  la  cou- 
vrait ,  elle  y  lut  encore  une  sentence  :  «  Si  la  pensée  du  mal 
«  est  dans  ton  cœur,  tu  n'es  pas  digne  de  contempler  le 
a  divin  spectacle  de  la  nature.  Si  la  vertu  habite  dans 
o  ton  âme ,  regarde  et  bénis  le  Dieu  qui  t'ouvre  l'entrée 
«  du  paradis  terrestre.  »  Elle  se  hâta  d'ouvrir  la  fenêtre 
pour  voir  si  l'aspect  de  cette  contrée  répondait  aux  or- 
gueilleuses promesses  de  l'inscription.  C'était  un  paradis 
terrestre,  en  effet,  et  Consuelo  crut  faire  un  rêve.  Ce 
jardin ,  planté  à  l'anglaise ,  chose  fort  rare  à  cette  époque, 
mais  orné  dans  ses  détails  avec  la  recherche  allemande, 
offrait  les  perspectives  riantes,  les  magnifiques  om- 
brages ,  les  fraîches  pelouses ,  les  libres  développements 
d'un  paysage  naturel,  en  même  temps  que  l'exquise 
propreté ,  les  fleurs  abondantes  et  suaves ,  les  sables  fins 
les  eaux  cristallines  qui  caractérisent  un  jardin  entre- 
tenu avec  intelligence  et  avec  amour.  Au-dessus  de  ces 
beaux  arbres ,  hautes  barrières  d'un  étroit  vallon  semé 
ou  plutôt  tapissé  de  fleurs 3  **>  coupé  de  ruisseaux  gra- 
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cicux  et  limpides,  s'élevait  un  sublime  horizon  do  mon- 
tagnes bleues,  aux  croupes  variées,  aux  cimes  impo- 
santes. Le  pays  était  inconnu  à  Consuelo.  Aussi  loin  que 
sa  vue  pouvait  s'étendre ,  elle  ne  trouvait  aucun  indice 
révélateur  d'une  contrée  particulière  en  Allemagne,  où 
il  y  a  tant  de  beaux  sites  et  de  nobles  montagnes.  Seule- 
ment, la  floraison  plus  avancée  et  le  climat  plus  chaud 
qu'en  Prusse  lui  attestaient  quelques  pas  de  plus  faits 
vers  le  Midi.  «  0  mon  bon  chanoine,  où  êtes-vous?  pensa 
Consuelo  en  contemplant  les  bois  de  lilas  blancs  et  les 
haies  de  roses,  et  la  terre  jonchée  de  narcisses,  de 
jacinthes  et  de  violettes.  0  Frédéric  de  Prusse,  béni 
soyez-vous  pour  m'avoir  appris  par  de  longues  pri* 
vations  et  de  cruels  ennuis  à  savourer,  comme  je  le 
dois,  les  délices  d'un  pareil  refuge!  Et  vous,  tout- 
puissant  invisible ,  retenez-moi  éternellement  dans  cette 
douce  captivité;  j'y  consens  de  toute  mon  âme...  surtout 
si  le  chevalier...  »  Consuelo  n'acheva  pas  de  formuler 
son  désir.  Depuis  qu'elle  était  sortie  de  sa  léthargie,  elle 
n'avait  pas  encore  pensé  à  l'inconnu.  Ce  souvenir  brû- 
lant se  réveilla  en  elle,  et  la  fit  réfléchir  au  sens  des 
paroles  menaçantes  inscrites  sur  tous  les  murs,  sur  tous 
les  meubles  du  palais  magique,  et  jusque  sur  les  orne- 
ments dont  elle  s'était  ingénument  parée. 

XXIV. 

Consaelo  ressentait,  par-dessus  tout,  un  désir  et  un 
besoin  de  liberté,  bien  naturels  après  tant  de  jours  d'es- 
clavage. Elle  éprouva  donc  un  plaisir  extrême  à  s'élancer 
dans  un  vaste  espace,  que  les  soins  de  l'art  et  l'ingénieuse 
disposition  des  massifs  et  des  allées  faisaient  paraître 
beaucoup  plus  vaste  encore.  Mais  au  bout  de  deux  heures 
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de  promenade ,  elle  se  sentit  attristée  par  la  solitude  et 
le  silence  qui  régnaient  dans  ces  beaux  lieux.  Elle  en 
avait  fait  déjà  plusieurs  fois  le  tour,  sans  y  rencontrer 
seulement  la  trace  d*un  pied  humain  sur  le  sable  fin  et 
fraîchement  passé  au  râteau.  Des  murailles  assez  élevées, 
que  masquait  une  épaisse  végétation,  ne  lui  permettaient 
pas  de  s'égarer  au  hasard  dans  des  sentiers  inconnus. 
Elle  savait  déjà  par  cœur  tous  ceux  qui  se  croisaient  sous 
ses  pas.  Dans  quelques  endroits,  le  mur  s'interrompait 
pour  être  remplacé  par  de  larges  fossés  remplis  d'eau , 
et  les  regards  pouvaient  plonger  sur  de  belles  pelouses 
montant  en  collines  et  terminées  par  des  bois,  ou  sur 
l'entrée  des  mystérieuses  et  charmantes  allées  qui  se 
perdaient  sous  le  taillis  en  serpentant.  De  sa  fenêtre, 
Consuelo  avait  vu  toute  la  nature  à  sa  disposition  :  de 
plain-pied,  elle  se  trouvait  dans  un  terrain  encaissé, 
borné  de  toutes  parts,  et  dont  toutes  les  recherches  inté- 
rieures ne  pouvaient  lui  dissimuler  le  sentiment  de  sa 
captivité.  Elle  chercha  le  palais  enchanté  où  elle  s'était 
éveillée.  C'était  un  très-petit  édifice  à  l'italienne,  décoré 
avec  luxe  à  l'intérieur,  élégamment  bâti  au  dehors,  et 
adossé  contre  un  rocher  à  pic  d'un  effet  pittoresque, 
mais  qui  formait  une  meilleure  clôture  naturelle  pour 
tout  le  fond  du  jardin  et  un  plus  impénétrable  obstacle 
à  la  vue  que  les  plus  hautes  murailles  et  les  plus  épais 
glacis  de  Spandaw.  «  Ma  forteresse  est  belle,  se  dit  Con- 
suelo ,  mais  elle  n'en  est  que  mieux  close,  je  le  vois 
bien.  » 

Elle  alla  se  reposer  sur  la  terrasse  d'habitation ,  qui 
était  ornée  de  vases  de  fleurs  et  surmontée  d'un  petit  jet 
d'eau.  C'était  un  endroit  ravissant;  et  pour  n'embrasser 
que  l'intérieur  d'un  jardin,  quelques  échappées  sur  un 
grand  parc,  et  de  hautes  montagnes  dont  les  cimes 
bleues  dépassaient  celles  des  arbres ,  la  vue  n'en  était 
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que  plus  fraîche  et  plus  suave.  Mais  Consuelo,  instincti- 
vement effrayée  du  soin  qu'on  prenait  do  l'installer, 
peut-être  pour  longtemps,  dans  une  nouvelle  prison,  eût 
donné  tous  les  catalpas  en  fleurs  et  toutes  les  plates- 
bandes  émaillées  pour  un  coin  de  franche  campagne, 
avec  une  maisonnette  en  chaume,  des  chemins  raboteux 
et  l'aspect  libre  d'un  pays  possible  à  connaître  et  à  ex- 
plorer. D'où  elle  était,  elle  n'avait  pas  de  plans  intermé- 
diaires à  découvrir  entre  les  hautes  murailles  de  verdure 
de  son  enclos  et  les  vagues  horizons  dentelés,  déjà  per- 
dus dans  la  brume  du  couchant.  Les  rossignols  chan- 
taient admirablement,  mais  pas  un  son  de  voix  humaine 
n'annonçait  le  voisinage  d'une  habitation.  Consuelo 
voyait  bien  que  la  sienne,  située  aux  confins  d'un  grand 
parc  et  d'une  forêt  peut-être  immense,  n'était  qu'une 
dépendance  d'un  plus  vaste  manoir.  Ce  qu'elle  aperce- 
vait du  parc  ne  servait  qu'à  lui  faire  désirer  d'en  voir 
davantage.  Elle  n'y  distinguait  d'autres  promeneurs  que 
des  troupeaux  de  biches  et  de  chevreuils  paissant  aux 
flancs  des  collines ,  avec  autant  de  confiance  que  si  l'ap- 
proche d'un  mortel  eût  été  pour  eux  un  événement  in- 
connu. Enfin  la  brise  du  soir  écarta  un  rideau  de  peupliers 
qui  fermait  un  des  côtés  du  jardin,  et  Consuelo  aperçut, 
aux  dernières  lueurs  du  jour,  les  tourelles  blanches  et  les 
toits  aigus  d'un  château  assez  considérable,  à  demi  caché 
derrière  un  mamelon  boisé,  à  la  distance  d'un  quart  de 
lieue  environ.  Malgré  tout  son  désir  de  ne  plus  penser 
au  chevalier,  Consuelo  se  persuada  qu'il  devait  être  là  ; 
et  ses  yeux  se  fixèrent  avidement  sur  ce  château,  peut- 
être  imaginaire,  dont  l'approche  lui  semblait  interdite, 
et  que  les  voiles  du  crépuscule  faisaient  lentement  dispa- 
raître dans  l'éloignement. 

Lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait  tombée,  Consuelo  vit  le 
reflet  des  lumières,  à  l'étage  inférieur  de  son  pavillon, 
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courir  sur  les  arbustes  voisins,  et  elle  descendit  à  la 
hâte,  espérant  voir  enfin  une  figure  humaine  dans  sa 
demeure.  Elle  n'eut  pas  ce  plaisir  ;  celle  du  domestique 
qu'elle  trouva  occupé  à  allumer  les  bougies  et  à  servir  le 
souper  était,  comme  celle  du  docteur,  couverte  d'un 
masque  noir,  qui  semblait  être  l'uniforme  des  Invisibles. 
C'était  un  vieux  serviteur,  en  perruque  lisse  et  roide 
comme  du  laiton,  proprement  vêtu  d'un  habit  complet 
couleur  pomme  d'amour. 

«  Je  demande  humblement  pardon  à  Madame,  dit -il 
d'une  voix  cassée,  de  me  présenter  devant  elle  avec  ce 
visage-là.  C'est  ma  consigne,  et  il  ne  m'appartient  pas 
d'en  comprendre  la  nécessité.  J'espère  que  Madame  aura 
la  bonté  de  s'y  habituer,  et  qu'elle  daignera  ne  pas  avoir 
peur  de  moi.  Je  suis  aux  ordres  de  Madame.  Je  m'appelle 
Matteus.  Je  suis  à  la  fois  gardien  de  ce  pavillon,  direc- 
teur du  jardin,  maître  d'hôtel  et  valet  de  chambre.  On 
m'a  dit  que  Madame,  ayant  beaucoup  voyagé,  avait  un 
peu  l'habitude  de  se  servir  toute  seule  ;  que,  par  exem- 
ple, elle  n'exigerait  peut-être  pas  l'aide  d'une  femme.  Il 
me  serait  difficile  d'en  procurer  une  à  Madame,  vu  que 
je  n'en  ai  point,  et  que  la  fréquentation  de  ce  pavillon 
est  interdite  à  toutes  celles  du  château.  Cependant,  une 
servante  entrera  ici  le  matin  pour  m'aider  à  faire  le  mé- 
nage, et  un  garçon  jardinier  viendra  de  temps  en  temps 
arroser  les  fleurs  et  entretenir  les  allées.  J'ai,  à  ce  pro- 
pos, une  très-humble  observation  à  faire  à  Madame  :  c'est 
que  tout  domestique,  autre  que  moi,  à  qui  Madame  serait 
seulement  soupçonnée  d'avoir  adressé  un  mot  ou  fait  un 
signe  serait  chassé  à  l'instant  même;  ce  qui  serait  bien 
malheureux  pour  lui,  car  la  maison  est  bonne  et  l'obéis- 
sance bien  récompensée.  Madame  est  trop  généreuse  et 
trop  juste,  sans  doute,  pour  vouloir  exposer  ces  pauvres 
gens... 
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—  Soyez  tranquille,  monsieur  Matteus,  répondit  Con- 
suelo, je  ne  serais  pas  assez  riche  pour  les  dédommager, 
et  il  n'est  pas  dans  mon  caractère  de  détourner  qui  que 
ce  soit  de  son  devoir. 

—  D'ailleurs,  je  ne  les  perdrai  jamais  de  vue,  reprit 
Matteus,  comme  se  parlant  à  lui-même. 

—  Vous  pouvez  vous  épargner  toute  précaution  à  cet 
égard.  J'ai  de  trop  grandes  obligations  aux  personnes  qui 
m'ont  amenée  ici  et,  je  pense,  aussi  à  celles  qui  m'y 
reçoivent,  pour  rien  tenter  qui  puisse  leur  déplaire. 

—  Ah!  Madame  est  ici  de  son  plein  gré?  demanda 
Matteus,  à  qui  la  curiosité  ne  semblait  pas  aussi  interdite 
que  l'expansion. 

—  Je  vous  prie  de  m'y  considérer  comme  captive  vo- 
lontaire, et  sur  parole. 

—  Oh  !  c'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  Je  n'ai  jamais 
gardé  personne  autrement,  quoique  j'aie  vu  bien  souvent 
mes  prisonniers  sur  parole  pleurer  et  se  tourmenter 
comme  s'ils  regrettaient  de  s'être  engagés.  Et  Dieu  sait 
pourtant  qu'ils  étaient  bien  ici!  Mais,  dans  ces  cas-là, 
on  leur  rendait  toujours  leur  parole  quand  ils  l'exi- 
geaient; on  ne  retient  ici  personne  de  force.  Le  souper  de 
Madame  est  servi.  » 

L'avant-dernier  mot  du  majordome  couleur  de  tomate 
eut  le  pouvoir  de  rendre  tout  à  coup  l'appétit  à  sa  nou- 
velle maîtresse;  et  elle  trouva  le  souper  si  bon,  qu'elle 
en  fit  de  grands  compliments  à  l'auteur.  Celui-ci  parut 
très -flatté  de  se  voir  apprécié,  et  Consuelo  vit  bien 
.qu'elle  avait  gagné  son  estime  ;  mais  il  n'en  fut  ni  plus 
confiant  ni  moins  circonspect.  C'était  un  excellent 
"homme,  à  la  fois  naïf  et  rusé.  Consuelo  connut  vite  son 
caractère,  en  voyant  avec  quel  mélange  de  bonhomie  et 
d'adresse  il  prévenait  toutes  les  questions  qu'elle  eût  pu 
lui  faire,  pour  n'en  être  pas  embarrassé,  et  arranger  les 
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réponses  à  son  gré.  Ainsi  elle  apprit  de  lui  tout  ce  qu'elle 
ne  lui  demandait  pas,  sans  rien  apprendre  toutefois: 
«  Ses  maîtres  étaient  des  personnages  fort  riches,  fort  puis- 
sants, très-généreux,  mais  très-sévères,  particulièrement 
sur  l'article  de  la  discrétion.  Le  pavillon  faisait  partie 
d'une  belle  résidence,  tantôt  habitée  par  les  maîtres, 
tantôt  confiée  à  la  garde  de  serviteurs  très-fidèles ,  très- 
bien  payés  et  très-discrets.  Le  pays  était  riche,  fertile  et 
bien  gouverné.  Les  habitants  n'avaient  pas  l'habitude  de 
se  plaindre  de  leurs  seigneurs  :  d'ailleurs  ils  n'eussent 
pas  eu  beau  jeu  avec  maître  Matteus,  qui  vivait  dans  le 
respect  des  lois  et  des  personnes,  et  qui  ne  pouvait  souf- 
frir les  paroles  indiscrètes.  »  Consuelo  fut  si  ennuyée  de 
ses  savantes  insinuations  et  de  ses  renseignements  offi- 
cieux, qu'elle  lui  dit  en  souriant,  aussitôt  après  le  souper  : 
«  Je  craindrais  d"ètre  indiscrète  moi-même,  monsieur 
Matteus,  en  jouissant  plus  longtemps  de  l'agrément  de 
votre  conversation;  je  n'ai  plus  besoin  de  rien  pour 
aujourd'hui,  et  je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

—  Madame  me  fera  l'honneur  de  me  sonner  quand  elle 
voudra  quoi  que  ce  soit,  reprit-il.  Je  demeure  derrière 
la  maison,  sous  le  rocher,  dans  un  joli  ermitage  où  je 
cultive  des  melons  d'eau  magnifiques.  Je  serais  bien 
flatté  que  Madame  put  leur  accorder  un  coup  d'oeil  d'en- 
couragement; mais  il  m'est  particulièrement  interdit 
d'ouvrir  jamais  cette  porte  à  Madame. 

—  J'entends,  maître  Matteus,  je  ne  dois  jamais  sortir 
que  dans  le  jardin,  et  je  ne  dois  pas  m'en  prendre  à  votre 
caprice,  mais  à  la  volonté  de  mes  hôtes.  Je  m'y  confor- 
merai. 

—  D'autant  plus  que  Madame  aurait  bien  de  la  peine 
à  ouvrir  cette  porte.  Elle  est  si  lourde...  ;  et  puis  il  y  a 
un  secret  à  la  serrure  qui  pourrait  blesser  grièvement  les 
mains  de  Madame,  si  elle  n'était  pas  prévenue. 
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—  Ma  parole  est  plus  solide  encore  que  tous  vos  ver- 
rous, monsieur  Matteus.  Dormez  en  paix,  comme  je  suis 
disposée  à  le  faire  de  mon  côté.  » 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  que  Consuelo  reçût 
signe  de  vie  de  la  part  de  ses  hôtes,  et  sans  qu'elle  eût 
d'autre  visage  sous  les  yeux  que  le  masque  noir  de  Mat- 
teus, plus  agréable  peut-être  que  sa  véritable  figure.  Ce 
digne  serviteur  la  servait  avec  un  zèle  et  une  ponctualité 
dont  elle  ne  pouvait  assez  le  remercier  ;  mais  il  l'ennuyait 
prodigieusement  par  sa  conversation ,  qu'elle  était  obligée 
de  subir  ;  car  il  refusa  constamment  avec  stoïcisme  les 
dons  quelle  voulut  lui  faire,  et  elle  n'eut  pas  d'autre 
manière  de  lui  marquer  sa  reconnaissance  qu'en  le  lais- 
sant babiller.  Il  aimait  passionnément  l'usage  de  la  pa- 
role, et  cela  était  d'autant  plus  remarquable  que,  voué 
par  état  à  une  réserve  bizarre,  il  ne  s'en  départait  jamais, 
et  possédait  l'art  de  toucher  à  beaucoup  de  sujet3  sans 
jamais  effleurer  les  cas  réservés  confiés  à  sa  discrétion. 
Consuelo  apprit  de  lui  combien  le  potager  du  château 
produisait  au  juste  chaque  année  de  carottes  et  d'as- 
perges; combien  il  naissait  de  faons  dans  le  parc,  l'his- 
toire de  tous  les  cygnes  de  la  pièce  d'eau ,  de  tous  les 
poussins  de  la  faisanderie,  et  de  tous  les  ananas  de  la 
serre.  Mais  elle  ne  put  soupçonner  un  instant  dans  quel 
pays  elle  se  trouvait;  si  le  maître  ou  les  maîtres  du  châ- 
teau étaient  absents  ou  présents,  si  elle  devait  commu- 
niquer un  jour  avec  eux,  ou  rester  indéfiniment  seule 
dans  le  pavillon. 

L'n  un  mot,  rien  de  ce  qui  l'intéressait  réellement  ne 
s'échappa  des  lèvres  prudentes  et  pourtant  actives  de 
Matteus.  Elle  eût  craint  de  manquer  à  toute  délicatesse 
en  approchant  seulement  à  la  portée  de  la  voix  du  jardi- 
nier ou  de  la  servante,  qui,  du  reste,  étaient  fort  mati- 
neux  et  disparaissaient  presque  aussitôt  quelle  était 
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levée.  Elle  se  borna  à  jeter  de  temps  en  temps  un  regard 
dans  le  parc,  sans  y  voir  passer  personne,  si  ce  n'est  de 
trop  loin  pour  l'observer,  et  à  contempler  le  faite  du 
château  qui  s'illuminait  le  soir  de  rares  lumières  toujours 
éteintes  de  bonne  heure. 

Elle  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  une  profonde  mélan- 
colie, ej  l'ennui,  qu'elle  avait  victorieusement  combattu 
à  Spandaw,  vint  l'assaillir  et  la  dominer  dans  cette  riche 
demeure,  au  milieu  de  toutes  les  aises  de  la  vie.  Est-il 
des  biens  sur  la  terre  dont  on  puisse  jouir  absolument 
seul  V  La  solitude  prolongée  assombrit  et  désenchante 
les  plus  beaux  objets  ;  elle  répand  l'effroi  dans  l'âme  la 
plus  forte.  Consuelo  trouva  bientôt  l'hospitalité  des  Invi- 
sibles encore  plus  cruelle  que  bizarre,  et  un  dégoût  mor- 
tel s'empara  de  toutes  ses  facultés.  Son  magnifique  cla- 
vecin lui  sembla  répandre  des  sons  trop  éclatants  dans 
ces  chambres  vides  et  sonores,  et  les  accents  de  sa 
propre  voix  lui  firent  peur.  Lorsqu'elle  se  hasardait  à 
chanter,  si  les  premières  ombres  de  la  nuit  la  surpre- 
naient dans  cette  occupation,  elle  s'imaginait  entendre 
les  échos*  lui  répondre  d'un  ton  courroucé,  et  croyait 
voir  courir,  contre  les  murs  tendus  de  soie  et  sur  les 
tapis  silencieux,  des  ombres  inquiètes  et  furtives,  qui, 
lorsqu'elle  essayait  de  les  regarder,  s'effaçaient  et  allaient 
se  tapir  derrière  les  meubles  pour  chuchoter,  la  railler 
et  la  contrefaire.  Ce  n'étaient  pourtant  que  les  brises  du 
soir  courant  parmi  le  feuillage  qui  encadrait  ses  croisées, 
ou  les  vibrations  de  son  propre  chant  qui  frémissaient 
autour  d'elle.  Mais  son  imagination ,  lasse  d'interroger 
tous  ces  muets  témoins  de  son  ennui,  les  statues,  les 
tableaux ,  les  vases  du  Japon  remplis  de  fleurs ,  les 
grandes  glaces  claires  et  profondes,  commençait  à  so 
laisser  frapper  d'une  crainte  vague,  comme  celle  que 
produit  l'attente  d'un  événement  inconnu.  Elle  se  rap- 
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pelait  le  pouvoir  étrange  attribué  aux  Invisibles  par  le 
vulgaire,  les  prestiges  dont  elle  avait  été  environnée  par 
Cagliostro,  l'apparition  de  la  femme  blanche  dans  le  pa- 
lais de  Berlin,  les  promesses  merveilleuses  du  comte  de 
Saint-Germain  relativement  à  la  résurrection  du  comte 
Albert  :  elle  se  disait  que  toutes  ces  choses  inexpliquées 
émanaient  probablement  de  l'action  secrète  des  Invisi- 
bles dans  la  société  et  dans  sa  destinée  particulière. 
Bile  ne  croyait  point  à  leur  pouvoir  surnaturel,  mais  elle 
voyait  bien  qu'ils  s'attachaient  à  conquérir  les  esprits 
par  tous  les  moyens  ,  en  s'adressant  soit  au  cœur,  soit  à 
l'imagination ,  par  des  menaces  ou  des  promesses,  par 
des  terreurs  ou  des  séductions.  Elle  était  donc  sous  le 
coup  de  quelque  révélation  formidable  ou  de  quelque 
mystification  cruelle,  et,  comme  les  enfants  poltrons,  elle 
eût  pu  dire  qu'elle  avait  veur  d'avoir  peur. 

A  Spandaw,  elle  avait  roidi  sa  volonté  contre  des  pé- 
rils extrêmes ,  contre  des  souffrances  réelles  ;  elle  avait 
triomphé  de  tout  avec  vaillance  ;  et  puis  la  résignation 
lui  semblait  naturelle  à  Spandaw.  L'aspect  sinistre  d'une 
forteresse  est  en  harmonie  avec  les  tristes  méditations 
de  la  solitude;  au  lieu  que  dans  sa  nouvelle  prison  tout 
semblait  disposé  pour  une  vie  d'épanchement  poétique 
ou  de  paisible  intimité  ;  et  ce  silence  éternel,  cette  ab- 
sence de  toute  sympathie  humaine  en  détruisaient  l'har- 
monie comme  un  monstrueux  contre-sens.  On  eût  dit  de 
la  délicieuse  retraite  de  deux  amants  heureux  ou  d'une 
élégante  famille ,  riant  foyer  tout  à  coup  haï  et  délaissé 
à  cause  de  quelque  rupture  douloureuse  ou  de  quelque 
soudaine  catastrophe.  Les  nombreuses  inscriptions  qui 
la  décoraient,  et  qui  se  trouvaient  placées  dans  tous  les 
ornements,  ne  la  faisaient  plus  sourire  comme  d'empha- 
tiques puérilités.  C'étaient  des  encouragements  joints  à 
des  menaces,  des  éloges  conditionnels  corrigés  par  d'hu- 
i.  20 
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miliantes  accusations.  Elle  ne  pouvait  plus  lever  les 
yeux  autour  d'elle  sans  découvrir  quelque  nouvelle  sen- 
tence qu'elle  n'avait  pas  encore  remarquée,  et  qui  sem- 
blait lui  défendre  de  respirer  à  l'aise  dans  ce  sanctuaire 
d'une  justice  soupçonneuse  et  vigilante.  Son  âme  s'était 
affaissée  sur  elle-même  après  la  crise  de  son  évasion  et 
celle  de  son  amour  improvisé  pour  Yinconnu.  L'état 
léthargique  qu'on  avait  provoqué,  sans  doute  à  dessein , 
chez  elle,  pour  lui  cacher  la  situation  de  son  asile,  lui 
avait  laissé  une  secrète  langueur,  jointe  à  l'irritabilité 
nerveuse  qui  en  est  la  conséquence.  Elle  se  sentit  donc 
en  peu  de  temps  devenir  à  la  fois  inquiète  et  noncha- 
lante ,  tour  à  tour  effrayée  d'un  rien  et  indifférente  à 
tout. 

Un  soir,  elle  crut  entendre  les  sons,  à  peine  saisissa- 
bles,  d'un  orchestre  dans  le  lointain.  Elle  monta  sur  la 
terrasse,  et  vit  le  château  resplendissant  de  lumières  à 
travers  le  feuillage.  Une  musique  de  symphonie,  fière  et 
vibrante,  parvint  distinctement  jusqu'à  elle.  Ce  contraste 
d'une  fête  et  de  son  isolement  l'émut  plus  qu'elle  ne 
voulait  se'l'avouer.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'elle  n'avait 
échangé  une  parole  avec  des  êtres  intelligents  ou  raison- 
nables !  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se  fit  une  idée 
merveilleuse  d'une  nuit  de  concert  ou  de  bal,  et,  comme 
Cendrillon,  elle  souhaita  que  quelque  bonne  fée  l'enlevât 
dans  les  airs  et  la  fit  entrer  dans  le  palais  enchanté  par 
une  fenêtre,  fût-ce  pour  y  rester  invisible ,  et  y  jouir  de 
ïa  vue  d'une  réunion  d'êtres  humains  animés  par  le 
plaisir. 

La  lune  n'était  pas  encore  levée.  Malgré  la  pureté  du 
ciel ,  l'ombre  était  si  épaisse  sous  les  arbres ,  que  Con- 
suelo  pouvait  bien  s'y  glisser  sans  être  aperçue ,  fut-elle 
entourée  d'invisibles  surveillants.  Une  violente  tentation 
vint  s'emparer  d'elle,  et  toute»  les  raisons  spécieuses  que 
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la  curiosité  nous  suggère  quand  elle  veut  livrer  un  assaut 
ii  notre  conscience,  se  présentèrent  en  foule  à  son  esprit. 
L'avait-on  traitée  avec  confiance,  en  l'amenant  endormie 
et  à  demi  morte  dans  cette  prison  dorée,  mais  impla- 
cable? Avait-on  le  droit  d'exiger  d'elle  une  aveugle  sou- 
mission, lorsqu'on  ne  daignait  même  pas  la  lui  deman- 
der? D'ailleurs ,  ne  voulait-on  pas  la  tenter  et  l'attirer 
par  le  simulacre  d'une  fête?  Qui  sait?  tout  était  bizarre 
dans  la  conduite  des  Invisibles.  Peut-être,  en  essayant 
de  sortir  de  l'enclos,  allait-elle  trou\er  précisément  une 
porte  ouverte,  une  gondole  sur  le  ruisseau  qui  entrait  du 
parc  dans  son  jardin  par  une  arcade  pratiquée  dans  la 
muraille.  Elle  s'arrêta  à  cette  dernière  supposition,  la 
plus  gratuite  de  toutes,  et  descendit  au  jardin,  résolue 
de  tenter  l'aventure.  Mais  elle  n'eut  pas  fait  cinquante 
pas  qu'elle  entendit  dans  les  airs  un  bruit  assez  sem- 
blable à  celui  que  produirait  un  oiseau  gigantesque  en 
s'élevant  vers  les  nues  avec  une  rapidité  fantastique.  En 
même  temps  elle  vit  autour  d'elle  une  grande  lueur  d'un 
bleu  livide,  qui  s'éteignit  au  bout  de  quelques  secondes, 
pour  se  reproduire  presque  aussitôt  avec  une  détonation 
assez  forte.  Consuelo  comprit  alors  que  ce  n'était  ni  la 
foudre  ni  un  météore,  mais  le  feu  d'artifice  qui  commen- 
çait au  château.  Ce  divertissement  de  ses  hôtes  lui  pro- 
mettait un  beau  spectacle  du  haut  de  la  terrasse,  et, 
comme  un  enfant  qui  cherche  à  secouer  l'ennui  d'une 
longue  pénitence,  elle  retourna  à  la  hâte  vers  le  pavillon. 
Mais,  à  la  clarté  de  ces  longs  éclairs  factices,  tantôt 
rouges  et  tantôt  bleus,  qui  embrasaient  le  jardin,  elle  vit 
par  deux  fois  un  grand  homme  noir,  debout  et  immobile 
à  côté  d'elle.  Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  le  regarder, 
que  la  bombe  lumineuse,  retombant  en  pluie  de  feu, 
s'éteignait  rapidement,  et  laissait  tous  les  objets  plongés 
dans  une  obscurité  plus  profonde  pour  les  yeux  un  instant 
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éblouis.  Alors  Consuelo ,  effrayée ,  courait  dans  un  sens 
opposé  à  celui  où  le  spectre  lui  était  apparu;  mais,  au 
retour  de  la  lueur  sinistre,  elle  se  retrouvait  à  deux  pas 
de  lui.  A  la  troisième  fois,  elle  avait  gagné  le  perron  du 
pavillon;  il  était  devant  elle,  lui  barrant  le  passage. 
Saisie  d'une  terreur  insurmontable,  elle  fit  un  cri  per- 
çant et  chancela»  Elle  fût  tombée  à  la  renverse  sur  les 
degrés,  si  le  mystérieux  visiteur  ne  l'eût  saisie  dans  ses 
bras.  Mais  à  peine  eut-il  effleuré  son  front  de  ses  lèvres, 
qu'elle  sentit  et  reconnut  le  chevalier,  Y  inconnu,  celui 
qu'elle  aimait,  et  dont  elle  se  savait  aimée. 
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